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T rude hét xin ban doc hdy b6t ra chiit it thoi gian dé doc 1d thw ciia mdt nguwoi tirng hdm mé
101, (01 néi nhu vy vi khong biét sau ddy cé bé ngay ay c6 con ham mg t6i nita khong) boi vi
ddng ndo thi ciing phdi ké hét moi chuyén cho c¢é dau cé cuoi.

Pa Nang ngay 15/1/86

Chi Lé Vin yéu mén!

Khi em viét thir nay cho chi tiec la lic tinh cam ciia em da lén t6i tot dinh. Con ngueoi ta thuong
6 nhitng hic khéng thé tw kim ché dwoc minh. Va gio ddy em dang lam vao tinh trang d6. Em
khong thé yén lang dwoc nita, em khong thé cir giit kin mdi trong long tdt ca nhitng gi bdy ldu
nay em da danh cho chi, em da nghi vé chi.

Chi Van a, chi ¢6 biét chi la nhu thé ndo doi véi em khong? Gia nhw chi biét dugc rﬁng em da
qui mén chi dén chirng nao. Cudc song ciia em trong thoi gian gan ddy dwong nhw khéng thé
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thiéu dwoc bo’ng dang than thwong cua chi.

Mbi mét ngay em khong thé khong nght den chi. C6 nhitng dém em nam mo thay chi dang song
ngay trong gia dinh em, em thdy dwoc cd noi vui suong cua em khi duoc song gan chi (nhung
tiéc thay nhitng gidc mo ciing chi la nhitng gidc mo).

Hinh danh cia chi dd theo em vdo trong cdc gio dn, gidc ngii va cd khi dén 16p. Cé hém, em da bi
cé gido khién trach vi cdi téi khéng chii y nghe giang, hay nghi ngoi. Thé ddy! Moi nguoi nhin
em mot cach khé hiéu, ho cho rang em dang yéu. Ving! Piing vdy, em dang yéu, yéu mét cdch
say dam. Va ngwoi ma em yéu dé chinh la chi.

Tat ca dwoce bat dau tir cdi ngay em xem bo phim "Chi Dau", lan dau tién em da khéc khi xem
mot phim Viét Nam.

Sau cdi hém dang nhé dy, em da dem long mén phuc nguoi dién vién cé tén Lé Van, nguoi em
gdp lan ddu tién trén man anh, va em cir tir hoi: khong biét chi dy la ai? Sao chi cfy lai nhap vai
mot cach tuyét voi vay? T) hé roi khong chiu dwoc voi nhitng cau hoi do, em da dén cdc quay bdo
fim mua tdt cd cac bdo c6 néi vé chi, bat ké la béao g, s0 moi hay ci. Chi biét khong, em da vo
ldy nhitng bai bdo dé cir nhw la bat dwoe bau vit ay. Thi ra, em la mot dira ngu ngoc, em da bo
16 nhitng bg phim truée day chi da dong. Em cir tiéc mdi va tw trach minh dang Iy ra phdi biét vé
chi som hon maoi phdi.

Nho nhitng bai bao do, em biét dwoc chi hién la mot trong nhitng dién vién chinh ciia Nha hdt
nhac vii kich Viét Nam, la con gdi ciia nghé siwu tii Tran Tién, ngueoi ma em da biét tir ldu qua
cdc vo kich néi Trung wong xem ¢ truyén hinh. Em thdt sw kinh ngac va tham than phuc khi biét
chi la dién vién balet. That khong c6 gi sung swdng bang dwoc biét nhitng diéu tot dep vé mot
nguwoi ma minh da san long yéu mén. Tir d6 em thuwong xuyén theo déi bdo chi dé luén dwoc biét
vé chi, dé khong bo sot mot hoat dong nghé thudt nao cua chi. Em hi vong va cho doi dén mot
ngay duoc xem lai chi.

Ci thé, hai nam tréi qua (1983-1985), mét hém em doc dwoc trong cuén DPiém phim gidi thiéu vé
bé phim cé cdi tén "Bao gio cho dén thang Muoi" va & phan gidi thiéu dién vién, em nhin thdy
hai chiv Lé Van. Troi oi! Chi khong thé hinh dung la em da vui mirng dén chirng ndo ddu. Khi bo
phim dwoc chiéu ¢ Pa Nc%ng, em dd co mat vao buéi chiéu dau tién. Lan dé em da khéc, khoc rat
nhiéu. Nhing khéng phdi chi mét lan théi, em di xem bg phim dén ba lan va dén lan thir ba em
van khéng sao cam dwoe nuwée mdt. Lam sao c6 thé khéng khéc dwoc & nhitng doan chi ditng sau
vdch cé nghién rang, nén long, kim nhiing tiéng ndc khi nghe doc birc thur dé dén hic nam mot
minh chi lai tran troc vt va véi dau khé; ¢ doan chi phai dién chéo dé cé quén di néi dau dang
VO xé trong long, roi phdi bé chay khi qud bire xiic (6 doan nay, tuy la dién chéo nhung em van
thdy & chi c6 mot cdi gi do rdt "balet"). Va nhat la & doan cudi, khi bo chong mat, em da khoc
nitc no cung chi, ddy ciing la dinh dlem cam xiic trong em. Chi Van oi, chi hdy néi cho em biét vi
sao chi c6 thé dién xudt mét cach "xudt than" dén vay? Chi da dzen cheéo khong kém gi mot dién
vién chéo thwc thu. Lan dau tién xem phim nay, em da khong ngan ngai danh 1 gid rang day la bo
phim hay nhdt trong nhitng phim Viét Nam ma em da xem. D6 la nho vao dién xudt cia chi va
tat nhién phdi ké den tai dao dién ciia chit Pang Nhdt Minh va su "déu tay" ciia cdc dién vién
khdc. Nhung em bao dam la bg phim nay sé khong thanh cong néu nhw vai Duyén dwoc giao cho
mét dién vién khdc (6 ddy em néi hoan toan khdch quan). Khéng ai c6 thé thay thé Lé Vin trong
vai nay dwoc. Co 1é khi viét kich ban, chil Dang Nhat Minh da danh san vai nay cho chi thi phai.
Hinh anh ciia chi trong phim ma em thich nhat la lic chi Duyén con con gdi, kep hai chiim téc
hai bén, ciing chay choi véi anh Nam ngodi bo séng va lic chi Duyén ciing con trai thd diéu trén
doi. Nhitng lic d6 chi that la dang yéu lam sao!
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Trude day em da mén phuc chi qua phim "Chi Ddu" nhieng mét cach am tham va kin déo. Ciing
sau ndy, voi "Bao gio- cho dén thang Muwoi” em khong thé am tham dwoc nita.

Vay la di dau em ciing "ca" chi, dén néi ban bé va anh chi cia em da phai goi dua voi em la "Lé
Vén ciia may". Phai! Chj la ciia em. Em rdt sung suéng moi khi nghe moi nguoi goi nhir vdy. Va
tir @6 tinh cam cia em déi voi chi ngay cang tham thiét hon. Cang thwong cho s6 phdn ciia chi
Dau bao nhiéu, cang thong cam cho noi dau cua chi Duyén bao nhiéu, em cang yéu thuong va
qui mén chi bdy nhiéu. Em ém dp mot wée mudn la mot ngay nao do sé dwgc nhin thdy chi &
ngoai dot, dwoc nhin thay chi Lé Vian ma em da dem long yéu mén.

Va roi cai ngay do da dén.

Vao mot ngay ddu thang tw nam tam sdau, khi tinh co di ngang qua nha hat Trung Viong (nha
hat duy nhat ciia Pa Nang), em nhin thdy mét gidi bang trang giang ngang, trén do co dong chir
"Nha hdt nhac vii kich Viét Nam" va xung quanh la nhitng tam bién qudng cdo, gici thiéu cdc vo
balet.

Liic d6 em lién nghi ngay dén chi va véi dirng xe lai. Qua thit, em da dodn khong sai, trén tam
bang gidi thiéu cdc dién vién, em da tim thdy tén Tran Lé Van. Em mirng qud, dén néi khong biét
nén quay xe vé huéng nao. "Nhung lam thé nao bay gio? Chi dy hién dang ¢ dau?", em tu hoi.
Va thé la, dang Iy ra em phdi di cong viéc ciia em thi em lai xdch xe chay nhw dién nhw dai dén
cdc khdach san ma cac doan nghé thudt thwong hay tro. Nhung em da thdt vong, em khéng tim ra
doan balet, em khong tim ra chi dau ca. Quay tro lai nha hat, em hoi nguoi ta thi duoc biét: "Ho
méi dé bang vay chir chiea dién". Em tré vé véi vé mdt tiu nghiu.

Sdng hém sau, em ché ma di cho, cdi cho dé nam trén dwong Hai Phong (goi la cho Tam Gidc)
cdach khong xa ga Pa Nang. Em dung xe & ngodi cho doi md em. Liic nay em lai nghi dén cdch
tim gdp chi, ngang 1én, bat chot em nhin thdy c6 bon chi ¢6 1€ la vira tir bén kia dwong buée qua.
Trong 56 bon chi dé, em thd'y co mot chi toc tha dai thcfng mueot, méc chiéc do may kiéu "sé"
hinh nhw la mau vang nhat, mdt mang mét doi kinh ram. Nhung em chi thdy thodng qua trong
nhéy mdt thi cac chi @6 da khudt vao trong cho. "Ho la ai vy nhi? Khéng c6 1€ ho la nhiing
nguwoi ma minh dang tim, boi vi ho dn mdc gian di binh thwong nhw moi ngueoi. Va néu la nghé
si. ho dén cdc cho 1én chir vao cdi cho "dom" nay lam gi?".

Sang hom sau nita, em lai ra cho dé mua mét it trdi cay. Cho trdi cay nam doi dién véi cdi cho
hom qua em da diing. Sau khi mua xong, chudn bi quay vé, thi... "Tréong kia, diing la bén chi
ngay hém qua roi!" Em tw nhi. Ho dang tir cho bén kia budc qua dirong tién vé phia em. Lan
nay, em cé dip quan sdt ky hon. "Bung la 4 chi dy réi. Ho van an mdc nhu hom qua. Va nhin kia!
Cai chi hom qua mang doi kinh rdm, bdy gio da bo kinh ra, trong chi ay rat quen'. Cdc chi dén
gan em hon. "Troi oi! Chi Lé Vian". Em dua tay dui hai mit, co nhin cho ky. "Chang 1& Lé Vén la
chi mang kinh hém qua day sao? Sao chi dy tré vdy? Sao chi dy binh di qud viy? Khong mét
chiit phén son, do quan khéng mau mé, loe loet Nhung khong thé lam lan dwoc khudn mdt dy, tie
mdt miii miéng cho dén than hinh. Pung la mét "than hinh balet".

"Puing la chi Lé Van roi!". Cdc chi di b vé huéng ga Pa Nang, con em thi "ra" xe dap theo sau
cho dén khi cdc chi ré vao khéch san. Thi ra cdc chi tro & khdch san dwong sdt, mot khach san
binh dan ma chuwa mot doan nghé thudt nao dén tro ca. Bay gio em moi vo' lé ra rcing cac chi vao
cho Tam Gide dé mua dwong vi & day ban dwong ré hon cdc cho khdc, ma lai con gan khdch san
nita. Em tré vé ma long vui nhw mé héi: "Thé la minh da tim ra ché & ciia chi ay!". Vé dén nha,
em kién khoe véi moi ngueoi: "Em vira nhin thdy Lé Véan. Ving! Chinh mdt em trong thdy chi dy
di ngoai cho Tam Gidc, chi "Lé Vin ciia em" dy ma!". Ong anh trai em néi dia: "Cir nhie la vira
nhin thdy tién trén troi xuong vay". Em dop lai: "Chir sao, chi dy con hon ca tién nita kia!"
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Téi hom do, khi biét doan balet sé dién dém dau tién, em bén mua bc%ng duwoc hai cdi ve... cho
den, ru chi cua em cung di xem, boi vi em qud nén nong muén duoc xem chi dién. T6i hém sau,
em lai duoc ngu"d’i ta cho 2 vé nita nhung ngoi tdn trén lau Vay la trong hai dem lién, em duwoc
xem chi dién cac trich doan "Spartacus”, "Giselle" va o vo "Ho Thién Nga", cdac chi dong quda va
giong nhau qud, em thi ngoi tdn trén lau nén em khéng tim ra chi. Cie moi lan nghe gidi thiéu tén
chi, em lai nin thé hoi hop cho doi, va lan xudt hién dau tién cia chi, em da dung bdt lén khoi
ghé cit nhw la theo ban nang vdy Trong cdc doan trich d6, em van thich nhdt chi trong vai nguoi
yeéu cua Spartacus chi dién cung voi anh Lé An. Trong vai nay chi thdt la tuyét dep (vi lic d6 em
ngoi gan nén nhin dwoc chi rat ré). Pdy la lan dau tién em dwgc xem balet ngay san dién.
Péi véi em ldu nay, balet van la thir nghé thudt cao nhdt trong tat ca cac logi hinh nghé thudt, la
"ngh¢ thudt bay trén muoi ddu ngén chan". Nhung cho den khi dwoc xem truec tiép ¢ san dlen
(chik khéng phdi qua truyén hinh) méi thdy dwoc cdi "cao”, cdi khé, cdi cong phu ciia né gdp
trdam lan em twéng.
Luc do moi thcfy, su lao dong nghé thudt cua cdac nghé st balet la ca mot qua trinh kho luyén.
Cang thdy dwoc diéu do, em cang kinh phuc nhitng nghé st balet, trong dé c6 chi. Nhitng nguoi
cong hién doi minh cho nghé thudt balet, khéng con nghi ngo: gi nita, la nhitng nguwoi yéu nghé
thugt thuc sy, nhirng nguoi ngh¢ si chan chinh. Em khong bao gio quén dwoc nhiing déng tac
uyén chuyén, nhitng dwong nét tuyét voi cua chi noi néng va cua tat ca cac anh chi néi chung.
Nhitng dong tac ma em nght rang, dé c6 dwoc cac anh chi da phai do biét bao cong sirc.
Ve phan chi, chi riéng hoat dong nghé thudt balet cua chi ciing du lam cho em kham phuc roi,
vdy ma chi con la mot ngoi sao cua dién anh nita, thdt la hét ché néi.
Ké tir sang hém sau cdi dém xem chj dién dy cho dén ngay chi roi Pd Nang vé Ha Néi, suét nira
thang troi, sang nao em ciing c6 mdt trieée cong Khach san dwong st cd. Cir méi budi sdng, em
lai dén dé, doi dén Wic chi ra khéi khéch san la em di theo chi. Em chi di theo chi nhiing lan chi
di bo, con bita ndo chi lén xe di theo doan thi em chi con biét dung nhin theo ma chiu chét. Cir
thé, em da di theo chi khong roi mot budc, chi dén dau la em theo d6. Em da theo chi vdo cdc
cho khi chi mua qua de mang ra Ha Noi. Co mot lan, chi dung lai 0 mot hang ca kho trong trung
tam thwong nghiép Pa Nang, loi dung hic déng nguoi, em tién lai gan sdt chi, em khé cham vao
nguweoi chi nhing ¢ 1€ chi khéng biét dau.

Co khi chi di cung cac chi kia, co khi chi di mot minh. Co hom chi mac chiéc Go soc nhiéu mau
hinh nhu la may kiéu bo & lai, va téc chi kep vén lén hai bén mang tai. Co hom chi lai tha toc va
mang kinh ram. Nhitng ngay sau, em khong dé y dén do quan cia chi nita ma chi say swa ngdam
nhin ve dep cua chi. Mot vé dep binh di nhung hét sirc thanh thién.

C6 mét budi sang, dii cho sw viéc dién ra cach ddy da 7 thang, (ké tir ngay chi vao Pa Nang dén
nay), em van khéng sao quén dwoc.Dé la budi sdng ciia ngay 13 thang 4, khoang 7 gio. Chi tir
trong khdch san di ra cung voi mot chi (hinh nhu la chi Kiéu Ngan hay chi Quy Ngdn gi do),
khong biét la cdc chi da diém tam chua? Hom do, chi mac chiéc do thun luwoi mau kem, chiéc
quan thun mau den, ong nho, hai bén dii méi bén cé6 mét dwong nhé mau trang chay dai tir heng
qudn xuong dén lai, gié'ng kiéu quan thé thao vdy. Chan chi mang déi dép da quai lwéi, va téc
chi kep cao nguoc lén, dé 16 ra chiéc cé "balet" trcfng non. Chi kia chan mang dép nhwa Ha Ngi,
mdc chiéc qud‘n Jean xanh da bac mau, toc cugn hai cuon hai bén va mac do gi thi em khong
nho. Trong hai chi co ve "chiu choi ' lcfm Hai chi di thang vé phia cho va ré vao cho trdi cdy.
Thi ra hai chi di mua dua hau. Chi ngéi xuong chon dua. Vdy ma nhitng nguoi ban diwa dau c6
biét rang truede mat ho la mét chi Déu, chi Duyén tieng xudt hién trén man anh. Chi ¢6 mét minh
em biét diéu dé. Liic d6 woe gi em la ngwoi ban dwa nhi, em sé biéu chi cd chuc qud. Sau khi
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chon xong, chi bao ba ban duwa Zcfy dao xam cho chi mot miéng hinh tam giac dé chi xem thir.
Cam miéng dwa do chot trén tay, chi tir tir dhea 1én miéng ném thir. Chi ddu biét rang trong khi
chi dang lam cdi viéc dy thi ¢6 mét ké dang nhin cham cham vao chi. Phai, lic d6 em dang dirng
cdch chi 3 burde vé phia bén phdi. Em suyt bdt cuoi khi nhin thdy chi ném diwa. Roi chi dua
miéng dia cho chi kia ném thir nhung chi kia lic ddu va chi ldp miéng dwa vio ché~ ci. Chi kia
trda tlen qua dua khoang 30, 35 dong gi d6. Chj xdch qua dwa lén phiii sach cat roi mang vé. Chi
di réi ma em cir ' ngan nguoi ra. Lam sao em co thé quén dwgc cdi dong tac "ném dwa hau " hét
sike dé thwong dy...

D6 ciing la ngay cudi cing em "theo déi” chi. Boi vi bat dau tir ngay hém sau em phdi hoc ngdy
hai buéi dé chuan bi én thi. Chiéu hoém dé, em bong dung c6 y dinh dén phong chi 6 dé gap chi,
dé dwoc néi véi chi nhitng diéu ldu nay em da dp u, dé duoc nghe giong noi cua chi, dé thoa man
diéu ma em da mong muon. Vay la 3 gio chiéu ngay hém dy, em lai dén khdach san. Nhung khi
dén noi, em khong thé buéce tiép dwege niva, em bi 16i kéo lai b Y nghi. "Tai sao minh lai lam
viéc nay? Minh da suy nghi ky chwa? Con nguoi ta ¢c6 mgt cdi von t6i thiéu dé va long t trong.
Néu minh lam viéc nay tire la minh khéng biét tw trong, minh khéng con si dién”. Cudi cing em
da quay vé, em da tw dau tranh véi chinh minh rang "Minh yéu thieong, minh mén phuc chi dy thi
viéc minh dén gap chi dy co gila xdu ho, la mat si dién dau", Nghi vay em lai tro lai khach san
nhung dén noi thi lai quay vé. Cit thé trong hai, ba ngay, dén ba, bon lan em van khéng lén duoc
phong chi.

Chi Van a, em khong dam tw sanh minh voi chi dau. D6i véi chi, em chi la mét hat cat, con chi la
vang thdi dirong.

Gid nhw chi co chi va em. Nhung o ddy chi hdy thong cam cho em vi con co nguoi xung quanh
nita. Ho sé nghi gi vé em khi thay em budc vao phong chi va nghe thay nhitng diéu ma em sé noi
voi chi.

Maii cho dén hém em ciing cdc ban vao cho trdi cdy dé mua do vé lién hoan I6p. Em ngac nhién
khi nhin thdy cdc c¢é cdc chi trong doan balet (ma em tirng quen mdt mua diea hdu rat nhiéu. C6
chi mua dén hai, ba quda. Em nghe mét trong hai c6 dirng gan dé néi véi ba bdn dira rang: "Ndam,
muoi ndm chiing téi méi ¢é dip vao ddy mét lan. Chi ban cho t6i mét qud ré ré dé vé lam qua
cho chéng, cho con". Nhin cdc ¢é cdc chi tra gid ma em thdy t6i nghiép. Ra dwong lai thdy cdc
chii cde anh mua ré ra bang nhwa ciing nhiéu. Liic d6 em nhé dén chi. "Khéng biét chi Vin da
mua dia chwa nhi? Vay la sang mai chi dy tré vé Ha Néi. Chiéu nay nhat dinh minh sé dén ché
chi cfy réi ra sao thi ra". Nhu da quyét dinh, chiéu hém dé em mua mot bé hoa thét tuoi, thét dep
bo vdo trong mét cdi gié bang mdy dé khéng ai nhin thdy va mang thang dén khdch san. Nhung
dén noi thi... héi 6i! Em nhdn dwoc mét cdi tin rat buon: chi da di réi, tat ca da di hét roi. Lic
dé, em tire dén gdn khéc. Va dém hém do, lan dau tién, em da tran troc khong ngu dwoc. Buéi
chiéu buon dang nhé dy la chiéu ngay 18/4.

Em vén la con trong mét gia dinh tri thirc, ma tri thirc thi chi biét réi ddy. Rdt nghéo. Béi vdy em
rdt yéu nhitng con nguoi binh di, nhat la nghé si binh di. Va em ciing rdt yéu nghé thudt, vi vay
em rdt t6n trong nhitng ngueoi lam nghé thudt. Sau ndy cang nghi, em cang thay thwong dodn
balet cua chi: nguoti thi dong, phai tro khach san binh dan, lao dong thi khé nhoc, tién lwong cia
méi anh chi cho méi dém dién, theo em biét, rdt it. Pén cd i phuong tién van chuyén ciing khéng
c6, ca doan chi cé mét chiéc xe du lich, dé cac anh chi phai di bang tau lika. (C6 nhitng hom o
khach san, em nhin thay trén chiéc xe du lich d6, mét s6 cdc anh chi thi ngoz con mét sé phai
ding, chdt nich). Pé trang phuc miia thi da cii. Va em biét ban than moi nghé si trong doan ciing
nghéo. Nhung ¢ mét diéu chdc chén la tam hon cia cdc anh chi rdt "khéng nghéo”. Trong mot
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hoan canh nhw vay ma cdc anh cdc chi da dem hét cong sirc ciia minh d@é cong hién cho nghé
thudt. Va két qua la chat lwong nghé thudt rat cao. Cho dén by gio em van khéng quén duoc
trinh do choi nhac tuyét voi cua dan nhac, su tao hinh tuyét dep trong cdc dong tac balet.

Poi véi em, mot nghé si chdan chinh phdi la mét con ngwoi viva ¢ tdi, vira c¢é dirc. "Mt nguwoi di
tir xa ma moi nguoi déu biét rang dé la mot nghé si thi nguoi dé khéng phdi la nghé si”.

Nhitng thién tai thuong la nhitng nguoi khéng ai biét ho la ai ca. C6 khéng it nhitng dién vién,
ca si khi ra dwong da tdp trung sw chii y ciia moi nguoi bang cdch béi son, trét phin vao cho
nhiéu, dn mdc thi loe loet khdc thwong. Hom nay thi nguoi nay dwa bang logi xe nay, ngdy mai
thi ngyoi kia ruéc bang logi xe khdc. Réi ho vao cdc nha hang dn udng nhdu nhet... Poi véi em,
nhitng nguoi trac tang do, xin 16i chi, ho chi la loai "dién vién ba xu" ma théi. Chinh ho la
nhitng con sdu mot va gdy nén nhitng an twong khong tot, nhitng diéu tiéng khéng hay ma qudn
chung da "danh" cho gioi nghé si.

Con véi chi, em dd yéu chi ¢ cdi vé binh di chdn chdt cia chi (chir khong phai cua nhan vat) qua
hai phim em dd xem. Chinh s binh di do cong voi tai dién xudt dpc ddio ciia chi da cam hod
dugc em. Da yéu mén va kinh phuc chi qua cdc hoat dong nghe thudt cua chi, em lai cang yéu
mén chi hon khi dwoc nhin thay chi ngoai doi, chi van mang cdi vé binh di dang yéu dy. Cang
yeéu chi, em cang muén biét ré vé chi, vé doi Song cua chi va gia dinh chi. Em da tim hiéu vé chi
rdt can ké qua bdo chi. . Nho vdy em dugc biét chi song trong mot gia dinh rat tuyét voi. Em con
biét la trong cdc glo r6i, chi nhdn do gia cong vé dé lam thém glup do gla dinh.

Em biét, moi buéi sang, chi diém tam bang thirc gi trude khi dén san miia, va ngodi ra, chi con la
mét "tay ddau bép" chinh ciia gia dinh nita. Bdy nhiéu théi ciing dii dé em biét 1o vé doi song gian
di binh thuong cua chi.

Chi Van g, ngoai tinh yéu va long mén phuc danh cho chi, o em con co mot sy kinh trong. Em
kinh trong nhitng pham chdt ma chi mang trong nguoi dé dat dén mirc hoan thién ciia mot ngueoi
nghé si chan chinh, nhitng phdm chdt ma nhitng "dién vién ba xu" dy khéng bao gic c6 dwoc.
Chi la m¢t con nguoi binh thuong nhung chang tam thuong ti nao ca.

Chi biét khéng, vi qud yéu chi nén em di dem long ghen ti véi ban bé, véi nhitng dong nghiép
ciia chi, véi nhitng nguwoi lam phim, cdc dao dién, va thdm chi ca véi nhitng nguoi than, nguoi
ru¢t thit cua chi nita kia. Boi vi ho dwoc gap tiéb xuc voi chi hang ngay. Con em, tgi sao em
khéng cé dwoc cdi diém phiic nhw ho dit chi mét lan dé dwoc nghe thdy tiéng néi cua chi? Ciing
Vi yéu chi cho nén hién gio trong cac ngan ti cua em c6 khong biét bao nhiéu la cdc bai bdo néi
vé chi, phong vin chi, tir cdc tap chi "To Quoc", "Dién danh Viét Nam", "Dién anh thanh phé Hoé
Chi Minh", "Diém phim" cho dén cdc loai bdo to nhw "Van hod nghé thuat", "Tién phong",
"Nhdan dan", "Qudn doi", "Ha Noi moi”, v.v...

Trong d6 em thich nhat bdi tra 167 phong van rat sau sdc va khiém ton ciia chi mang twa dé "Hay
gitt lai nhitng gi cdn giit lai & tap chi "Dién anh thanh phé Ho Chi Minh".

Mot hém di cho, tinh o em thdy mét goi hang ciia mét ba ban hang géi bang to bdo trén dé c6
hinh cua chi. Lap tirc, em chay di mua mgt to bdo cii vao va xin ba ta doi cho em to bdo dé. Roi
em quay vé i (la) thang cdt vao ngan tu. Nhiing tam hinh ciia chi em hién dang co, em khong
thé nao dém hét dwegc Em chi nhé mot tam hinh ddng yéu nhat la tam hinh chi chup duoi thap
Eiffel, Paris, chi mdc chiéc do c6 hai tay dai mau den, than mau trang c¢é cham hét. Trude day,
khi chira biét chi em ciing rat thich nit dién vién balet kiém dién anh ciia Lién X6 Galina
Beliaieva, ai ngo do ciing la ngwoi ma chi yéu thich. Mot s tring hop hét sire thii vi. Yéu chi
nén em yéu nhiing gi chi lao dong tao nén, yéu nhitng gi chi yéu thich. Em da vui mung dén 1ot
dinh khi biét tin chi dat dwoc giai "Dién vién nit xudt sdc nhat" trong Lién hoan phim Viét Nam
lan thir 7 va chi dwoc cac nha dién anh nwde ngoai khen ngoi khi ho xem bo phim "Bao gio cho
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dén thang Muwoi” (tai Phdp va My).
Cach day 2 tuan, em xem phim "Toa do chét" lai cing cdi vé binh di d'y cua chi. Sao chi dong
toan nhitng vai buén qud vy Vai nao ciing la mot ngueoi vo, mét ngwoi me dau khé. O phim nay,
chi néi rang, chi doéng mot vai phu, chdc ¢ 1€ la chi qua khiém ton ddy, chir em thdy chang phu
tl nao ca.
Vi phim nay khéng cé nhdn vit chinh, nén vé phia Viét Nam, chi la chinh réi chir con gi. A, chi
cting hay dong chung voi anh Pang yVeét Bao nhi. Chi lai cung kéo co khai mac Lién hoan phim
Vvéi anh dy nita.
Trong mot bai bao viét vé chi cé doan: "Nguoi ta dat cho Lé Vin rdt nhiéu cau hoi, vi sao mot
nguwoi nho, 1om song & Ha Noi, chwa chong con lai song thét sinh dong cudc song cia phu nit
vung qué nhw vay7 Do la do tai nang thu nhdn cugc song cua nguoi dién vién. Lé Van rit thong
minh trong viéc ndm bdt nhitng cdi co ban can thiét ciia nhan vit. Khd nang t duy cong voi
long yéu nghé chan thanh trong sang, da givp Lé Van lién tiép c¢é dwoce nhitng thanh dat nhu vira
qua". P6 ciing la y kién ciia em.
Bay gio cho phép em dwoc néi vé nhitng nguwoi than cia chi, nhitng nguwoi ma doi véi em ciing
khéng kém phan yéu mén va kinh trong. Trudc tién, em xin noi vé bdc trai, bé ciia chi: em da
dugc xem bac dong rat nhiéw vai (qua truyén hmh) ¢6 1€ bat dau tir vo kich ”Hoang Lang". Hoi
cudi nam 85 hodc dau nam 86 gi do, bac da cung doan kich n6i Trung wong vao Da Ndng dién
vo "Nhdn danh cong Iy", bac da lam em siung sot trong vai Tao seo. Bac dién vai nay hay qud.
Mot dién vién tré tudi cé tai den mdy ciing khong thé dién nhu bac dwgc sau d6 may hom, em
nhin thdy bdc dirng & ngd tw gan nha hat, bac dang doi ai ddy. Bac mdc qudn Jean xanh va do
so mi trang. Em di vong ra phia sau dé dé dang nhin bdc, em nhin bdc rat lau. Tréng bdc van
con "phong d3" lam. Bat chot bdc quay lai, bdt gdp cdi nhin ciia em, bdc mim cwoi véi em va em
ciing cuoi dap lai nhung hoi ling ting. Liic @6 em chi muén chay lai héi tham bdc vé chi, nhung
khéng hiéu vi sao chén em cir nhw la bi déng dinh. Gan ddy, vao cuéi thang bay, dau thang tam,
bdc lai vao Pa Nang, ciing van dién vé "Nhan danh céng Iy". va thém vé "Nguoi cha thé bao”,
nhung trong thoi gian nay em dang ¢ Sai Gon. Khi vé biét tin nay em rat tiéc. Khodang mot thang
sau, em duwoc xem "Nguoi cha tho bao" o truyén hinh. Méi lan bdc xudt hién véi diéu bé hai tay
it tii quan, cé rut xuong, hai vai nhé 1én, em khong thé nhin dwoc cwoi. Va cdch ddy mdy hom,
em lai xem bac trong mot vo kich ngcfn vé ké hodch sinh dé, chi vo dang trén ban sinh kéu rén
"chong oi la chong". Liic d6 lién chiéu qua canh anh chong dang say ruou, rau ri, buon ba vi
qud dong con (vai nay do bac dong, em lai mot lan nika cuoi dén vé bung).
Bdc gdi ciing xudt hién rat nhiéu trong cac vo kich ngdn, nhung truée day em chiea biét bdc la
me cia chi. Gan ddy em chi nhé béc qua cdc vé "Chdp cheng" trong vai ba lén dong, "Puong
anh da chon" vai nguoi me... Con chi Lé Khanh, em da xem chi dy déng ciing bdc gdi trong vo
"Noi dau ngot ngao" ciia An D (cé chit Pire Trung déng vai cha va anh Anh Diing). Khéng biét
¢6 phdi chi dy da xudt hién trong vo "Ngay 10/10/54" khong? Va khéng biét c6 phdi chi dy da
déng vai Juliette cing véi chit Pirc Trung (Romeo) khi ma doan kich Nha hat tuéi tré vé Pa
Néng cdach ddy hon I nam khéng? Boivi liic d6 em chiea biét chi dy la Lé Khanh.
Qua bdo chi, em ciing biét chi Lé Khanh dd déng trong cdc vo "Dinh cao mo wée" va "Chim son
a", nhung em chuwa dwoc xem. Con chi Lé Vi, em chi biét chi dang di theo con duong cua chi
Vén, chir em chwa dwoc xem chi dién, vi chi con dang hoc. Va em biét ca cdu Lé Chiic cia chi
nita ddy.
Viy la hién gio, em dang gitt mot tdm hinh ciia bdc trai (hinh in trong bdo), mét tam hinh cua
cau Lé Chuc, mot tam hinh bac gai chup chung véi ba chi, trong nay, ca ba chi deu giong me
nhie diic. Va bon tam hinh ciia chi Khanh, hai tam hinh chi Vi, mdc dau & hai tdm nay, nguoi ta
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déu ghi: hoc sinh triuong miia Trung wong nhwng em van nhdn ra chi Vi ngay. Con hinh chi Vin
thi nhiéu qud em khong dém hét. Cé6 mot dieu em nhdn thcfy o chi Van va chi Khanh la: Ca hai
chi déu c6 mét vé dep thanh thién, ca hai chi déu gi(fng Juliette. Co lé vi vd@y ma dao dién da
chon chi Khanh thé hién nhan vt Juliette va Jand'A.

Gia dinh chi thdt la hanh phuc, em rat muon dwoc séng trong mot gia dinh nhw vay. Em da dat
tén cho gia dinh chi la mot "Gia dinh nghé si chan chinh", mot "T6 am tai nang va hanh phuc".

Chi Van yéu mén!

Poi véi chi, c6 thé ddy chi la mdt bike thu "t6 tinh" hét sirc vung vé ciia mot ¢é gdi 18 tuéi. Con
voi em, toan bo burc thu nay la mot su thdt, la tat ca nhiing tinh cam bd'y ldu nay em cur bi don
nén mdi cho dén bay gio moi dwoc boc 16. Mot sy thdat em sé mang theo suot cuéc doi minh. Chi
biét khéng, cac anh chi cia em ciing rdt mén mé tai ndng ciia chi va nhitng nguoi trong gia dinh
chi, nhung ho khong ¢6 "cuong nhiét" nhw em. Phdi! Em cudng nhiét boi vi & em khéng chi ¢é
long mén mg, ma em con yéu chi nita, em yéu chi mot cach say ddam. Néi vy chdc cung du dé chi
hiéu long em. Bdy gio, cho phép em ding but. Em rat muon blet nha chi ¢ phé nao? Pé khi nao
co dip ra Ha Noi em sé tim dén. Hodc khi nao chi vao Pa ndng, em ciing sé tim dén chi. Lan nay,
em sé€ dep bo tat ca mdc cam dé tim dén chi.

Nhat dinh em sé tim dén chi! Chi c¢6 cho phép em lam diéu d6 khong? Chi c6 san sang tiép don
em khéng? Xin chi hdy n6i véi bac trai va chi Khanh rdang, em ciing sé tim dén bdc va chi Khanh
néu nhw mot trong hai nguoi ¢é dip vao Pa Nang.

Chi Van q, khong hiéu sao em b(3~ng co mot linh tinh va hi vong la mot ngay nao do em sé nhan
duoc thu cua chi, em sé duoc doc nhitng dong chir than yéu ma em dang khao khat. Do ciing la
niém hanh phiic 16m lao doi véi em. Néu nhie niém hi vong do sé tré thanh n(3~i tuyét vong thi...
chic la em sé buon lam day! Nheng khong sao. Dit sao di nita chi ciing van la "Lé Vin cua em”
chi van la than twgng khong bao gio sup dé trong em. Dii sao di nita, em cing van giir mai
nhitng an tigng tot vé chi, em van luén danh nhitng tinh cam tot dep nhat cho chi, em van tran
trong chiing nhu trdn trong nhiing gi thiéng liéng nhat ciia doi em. Chdc chi biét nit nghé st
Mireille Mathieu? Nguoi ta goi ba dy la "Nguwoi phu nit tuwong trung cho nuéce Phap". Con em,
néu sau nay cé ai héi em, thi em sé néi rang: "Lé Van, chi dy la nguoi phu nit trong trung cho
nuoc Viéet"

Cudi thir cho em goi loi chiic dén hai béc va cdc chi.

Em chiic chi luén dat dén nhitng dinh cao vinh quang cua ca hai lanh vuc nghé thudt ma chi
dang cong hién ca cude doi.

Hén chi rat nhiéu

Em, T Nguyét

Em da hén 1én nhitng tam hinh cia chi nhiéu roi. Va gio ddy em ciing dd hén 1én nhitng trang
giay nay, nhitng noi ma chi sé dat tay lén cam lay bucc thu.

Hokskok
T61 nhéan dugc 14 thu trén cach day vira chén hai muoi nam, mot bire thu dic biét. Trong thu,
Nguyét dé thét vo tu, hao phong va chén tinh trao cho toi mdi tinh yéu thanh thién, ngay tho.
Sudt chin trang dau, t6i ngd d6 1a buic thu cia mot chang trai tré dang yéu, mai dén trang thir
muoi, nhu Nguyét tw nhén "... day chi la birc thu "t6 tinh" hét strc vung vé ctia mot ¢d gai muoi
tam tudi dang yéu mdt cach dam say cudng nhiét" t6i moi v 18, thi ra em la gai.
Trong thoi gian [am dién vién, t6i da nhan dugc rat nhiéu thu cua nguoi ham md, ma chua mot
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1an tra 16i. T6i tAm niém rang, t6i sé tra 10i bang nhiing vai dién. Bdng mot ngay, ngd ra, hinh
nhu t61 chua trd 101 mot ai, hinh nhu t61 dang méc ng mot ai... Bao nhiéu thu d3 dén, da thét lac.
La lung sao chi con lai mdi thu ciia Nguyét. Birc thu dai hon mudi trang gidy dic kin chir. Nét
chlr myc tim cung cap, nghiém trang. Poc lai, toi phat hi¢n ra, téi da 1a mdt ké bac b&o lam sao!
Gio ¢6 bé Ay ¢ dau, ngudi da cho t6i ngan 4y tinh thwong mén? Toi chua bao gid gip ¢b va cb
thé ching bao gid gip ca.

T6i da ty bo mat co hoi dap lai tinh cam ctia mot ngudi chan thanh yéu quy minh vi nhing thir
khién gio day tAm hon toi tré nén nang triu. Hai muoi ndm c6 thé chi 1a mot khoanh khéc véi
nhiing ngudi may méan va hanh phuc. Con véi toi, hai muoi ndm la mgt cudc vat 1on véi cude doi
va vi chinh minh chi dé khong bi bién thanh mot nguoi khac. Gio dy doc lai 1 thu clia ¢o bé
ngay 4y, toi bong thay thuong xo6t cho em v6 cung. Co biét bao nhiéu diéu xay ra véi toi ma em -
mot tam hon trong trang v6 ngan - khong dang phai bi nghe ké lai. Chinh ban than t6i ciing timg
chén chat chiing xudng tan day long va hy vong s& khong bao gid phai d6i mat véi no. Nhung
cang ngay t6i cang bi ddy dén trudc mot su that khong thé 1an tranh: c6 nhimng diéu s& dén luc
nao d6 mot minh t6i khong du sirc dem ndi. Va khi d6 khong biét didu khing khiép nao s& xay ra
Vo1 tol.

Nhung ngay ca diéu khing khiép nhat 13 t61 guc ngi trong cam giac bi trimg phat thi ciing khong
kinh s bang viéc t6i dung ting cho su dbi tra. C6 nhimng sy that, nhitg uan khic can phai duoc
noi ra. Chumg nao no6 con chwa duge noi ra, chimg do t6i con séng trong cam gidc to1 16i ma toi
thi khong thé chiu n6i diéu d6. Thé 14 t6i co nhu cau phai ké hét doi minh, khong gidu diém bt
ctr diéu gi, ngay ca nhitng diéu ma ngudi ta c6 quyén giir im lang, v61 mot nguoi nao do. Ngay
1ap tlrc tO61 nghi dén c6 bé hAm md minh ngay xua ma toi da ddi xtr that té bac.

Em xitmg dang duoc nghe toi ty thu, thay cho mét 16i phiic dap mudn mang, dé rdi sau d6 tuy em
phan xét. Nhung may thay c6 mot nguoi da linh cam thdy ndi dau vo xé dy trong tdm hon toi, kip
dén va dua ra 101 can ngan that dung lic. Nhing gi toi sap ké chi c6 thé goi 1a nhitng 16i sam hoi
va nguoi nghe né khong nén chi la mot minh c6 be ngay xua cua toi. Khi dua ra 101 khuyén nhu
vay c6 thé chi ban t6i quén mat rang gi0 day, sau hai muoi nam c6 be da 1a mot nguoi truong
thanh. Nhung ty trai tim t6i cling thay d6 1a 151 mach bao sang sudt. Va dé co chd cho toi nuong
tua vé mit tinh than, chi 4 ay da tu nguyén, mot cach day kién nhan va dong cam ng01 nghe t61
"thu t1".

Nhirng gi xay ra sau d6 - t6i mudn noi dén su ra doi ciia cudn sach nay - hoan toan bat ngd ddi
v0i toi. Gio day t6i chi con lai mot y nghi du stre an ui minh: Thé 1a cudi cing minh ciing da c6
thé thanh than ma sng tiép. Tuy nhién moi viéc dién ra thi khong phai lic nao cling sudn s¢.
Thinh thoang, t6i ngimg lai suy nghti, n6i ra nhiing diéu nay de roi nguoi ta viét nén cuon sach
nay, liéu co phai chi vi nhu cau mu6n moi nguoi hiéu ding vé cudc doi minh hay vi toi van dang
con rat nhiéu ham ho?

Hodc ai d6 sé dat cau hoi, ngudi nay con tham vong gi nira ddy ma bSng nhién lai tAm sy hét,
bdc bach hét cho ngudi doi xem tir trong ra ngoai? Toi tu hoi, chiang 18 minh chwa du "tai tiéng"
a? Tai sao minh lai bi cudn vao viéc nay mot cach rat say sua?

Tinh tao nghi lai nhu thé. Va ty tra 1i: khong phai. T6i di séng mot cude doi thuong co ca diéu
dung, co ca diéu sai, c6 ca nhitng dau kho tu chude 1ay trong khi d6 toi cling trit dau kho 1én
khong it ngudi khac. Toi co ca mot tudi tho cay dang ma khong biét d6 18i cho ai. T6i timg cd
thé mudn gi duge nay, nhimng thir ma bat ctr ngudi binh thuong nao ciing déu thém khat. Va
nguoc lai, t6i ciing phai d6i mit véi biét bao su & ché trong d6 c6 ca do t6i, c6 ca do nguoi khac
gay cho toi. Tom lai t6i chang viéc gi phai dung nén nhitng thir ma ty né da chat kin trong cudc
doi minh rdi. Nhung néu van c6 ai d6 khong tin muc dich cta toi khi chap nhan c¢6 cudn sach
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nay, thi t6i cling khong hé vi thé ma thiu t6n trong ho. Chung ta duoc dio luyén trong mot moi
truong ma long thanh that khong phai Iuc nao cling dugc dat ¢ nhitng vi tri xting dang.

Doi khi t6i lai nghi, hinh nhu minh dang "vach 4o cho ngudi xem lung". Nhiing lac Ay t6i chi
mudn bao thing v6i Bui Mai Hanh - ngudi cang ngay cang to ra hiéu toi hon t6i tudng voi mot
su kién nhin v6 bd bén - ¢ 1& dung lai thoi, quang di thoi. Tai sao toi lai cir phai lam cho nhiing
nguoi than cia minh dau long? Nhung hoa ra nguoi dau long nhat lai chinh la to1.

Gi0 day thi moi vi¢c da khong the nao dimg lai dugc. Thai thi ai mubn nghi gi vé t6i 1 quyén
cua ho. To1 chap nhan ca su nguyén raa. Boi vi néu cudn sach nay tré thanh nguyén nhan cua
nhitng hiéu 1am c6 thé xay ra, thi n6 ciing d6ng thoi 1a mot co hoi dé toi tu thanh tay tim hon
minh. Muyc dich lon nhat ctia ti 12 sam héi mic du toi biét khong phai moi su sam hoi deu duoc
tha thir. T61 mudn ty trimg phat minh thay cho mét sy trimg phat tir trén cao sém mudn roi ciing
gidng xudng. ..

T61 chiu trach nhiém trudc lwong tdm va luat phap vé tinh chén xdc cua nhitng sy kién, nhiing
cau chuyén dugc vién dan trong cubn sach nay. Toi khong mudn vi su sam héi cia minh ma co
thé 1am ton thuong dén bat cir al. Nhirng nhén vét dugc nhic toi chi boi vi ho da gop 1am nén
mot phan cudc doi toi, thudc vé ciu trac tao nén sb phan toi. Thiéu ho trong cau chuy¢n, tic 1a
t61 khong thé hoan thanh tim nguyén la thanh that dén tan cung vé ban than minh. Ngoai didu do
ra, bat cr sy gy hiéu 1dm nao ciing c6 thé coi 1a so xuit bat kha khang, ngoai ¥ mubn cua t01. Va
thé nao cting xay ra didu tuong tu v6i ngudi nay nguoi kia nén t6i xin duge bay to trude niém
héi tiéc va mong cac vi rong long lugng thir.

Khong hiéu sao cir mdi khi sip kiét strc, chang han nhu luc nay, luc ma t6i phai noi nhing dleu
that kho khan, toi lai nh¢ ba ngoai. Bay gio ba da vé Troi. Ba mat khi gan tram tudi. Lan cu01
cung vé Hai Phong tham ba dm, t6i dwoc ba tring tréi: "Néu nhu, sau khi chét di ma ba biét rang
ba con c6 thé phu ho cho ai déy, thi ngudi d6 s& 1a chau. Ba phu ho cho chau ludn hanh phuc".
T6i tin rang chinh ba ngoai da thé hién sy phi ho, nhu ba hira, khi méach bao cho t6i nhing gi toi
can phai lam trude khi lai dugc vé 1am dira chau gai toi nghiép cta ba.
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Van o1i, Van la ai?

<\

(Lé Van va Me )

Khéng hiéu sao t6i luén c6 cam giac tudi tho cia toi thyuc 1a ngin ngai. Nghe co vé nhu vo 1y,
boi doi ngudi ai cling duoc trdi danh cho tudi u tho ngan 4y thoi gian rdi méi bude vao tudi hoa
nién! Hay c6 1& bai tudi tho t6i khéng duoc séng nhitng phut gidy ém dém hanh phic trong mot
mai Am gia dinh, ma chi la ndi khic khoai, khat khao duoc yéu thuong chiéu chudng, dugc nung
niu vo vé.

B& me sinh t6i khi ho chua kip thanh ngudi 16n. Méi muoi tam d6i muoi, ho ching c¢6 chut kinh
nghiém nao trong viéc 1am bd, 1am me. Sau t6i, bd me tiép tuc c6 thém hai c6 con gai nita 1a Lé
Khanh va Lé Vy. D¢ 1a nhiig nim thang kho khan cua thoi ky cilién tranh chong My. Ca mién
Bic thit lung budc bung. Moi ¢b ging chi dé xoay cho du hai bita an. B me khong c6 thoi gian
danh cho viéc gﬁn glii day dd con cai. Nhu cay hoang co dai, t6i ctr thé 16n 1én, tu hoc moi thir &
doi...

Khi t6i méi duogce vai tudi, khong biét vi b6 me kho khan hay vi soém luc duc ma t6i dugc gtri vé
Hai Phong cho ba ngoai trong nom. Me c6 hai em trai ma t6i rat hay nham tén la cau Chuc va
cau Churc. Bé khoi goi sai, t61 bén nghi cach dat biét danh cho cac céu la cau To va cau Bé. Toi
khong bao gio quén khoang thoi gian vui vé ngin ngii duge sdng gan ba ngoai. Chi c6 ching ay
thoi gian thé thoi, vy ma ciing du dé ba x6t xa cho toi, ddi theo timg budc cude doi toi. Bang
ban ning rudt thit, ba c¢6 linh cam doi t6i dang gip bat hanh (4y 14 thoi gian t6i roi vao cudc tinh
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¢o le thir nhat).

MB&i khi c¢6 dip vé Hai Phong biéu dién, t6i thuong chay vé sd nha 64 B phd Cau Pat tham ba.
T6i biét ba mudn hoi t6i nhidu thir nhung roi lai im ling, chi diu dang nam lay hai ban tay gay
gudc cua toi vudt ve, chia sé.

Tir nha ho sinh A, Ha Noi, t6i duoc dua vé ngdi nha diu tién, nha ciia 6ng ba noi & s6 136 phd
Quan Thanh, mot con phé ¢d bat dau tir vuon hoa Hang Pau, noi c6 tau dién chay qua. Ctra nha
t6i nhin ra 1a bén tranh tau. T6i thudng dimg d6 cho me di lam vé. Nhiéu hém dé qua mudn van
chang thiy me dau, cac chi ho con bac t6i, nhimg nguoi ho hang song cung s6 nha, goi toi vao dn
com nhung t6i budng binh tir chdi, gan li cho bang dugc chuyén tau s& dwa me vé voi toi. Bac
dau t61 buc minh bao: "K¢& no, con nay bé ma dong danh". Tham chi, me ké lai, c6 lic t6i bi Vap,
nga kénh ra gitra san, c6 chi chay dén dinh d& toi day nhung bi bac quat lai thoi. C6 1€ vi me va
béc 1a hai chi em dau, ho sém c6 mau thuin khi cting séng chung trong ngdi nha ong nodi dé lai.
Vi t6i cir budng binh va "déng danh" nén danh chiu doi meo.

Trong lic chd me vé, toi khong biét 1am gi dé giét thoi gian bén. .. cay di mii tu choi véi minh.
Tham chi, t6i con "ném thi" cai "moén dic biét" éy, n6 hoi man man thi phai...

Roi dén mot ngay, khong biét vi Iy do gi, me bé toi ra khoi can nha ctia 6ng ba ndi. xa bd, xa tat
ca ho hang bén ndi.

Me mang to1 dén rap Kim Mon, noi me lam vi¢c. Khi moi nguoi da ra vé, hai me con ngu trén
madt ban, gitra phong tap.

Cai khoanh khic ndm trén mit ban tro troi ménh méng Ay ctr tu nhién gdm vao tri nho non not.
Khong biét me va t6i dd qua bao nhiéu dém trén cai mat ban a ay... Bén ngoai dé that 1a xa, bén
ndi cling xa nét, t61 chi c6 duy nhat mot noi bau viu 1a me. Tan trong sau tham, toi yéu me, can
c6 me va chi mudn me 1a cua riéng t6i. Nhitng dip dugc me cho 1én Bo Hb choi, t6i d3 rat kho
chiu khi thfiy bat ky ai ngdi canh me trén tau dién. Toi khong mudn ho cham vao me ctia minh,
nén cb day ho ra bang duoc. ich ky va bét lich sy mot cach hon nhién, ¢ bé con 3 tu01 ctr loay
hoay bén no bén kia dé gitr me cho riéng minh. Ay viy ma c6 lan, chi vi thich mot mau san ludc
trang boc clia mot ba hang rong, t6i d coi ngay cai 4o choang bang da trang me mdi mua cho ra
dé... d6i. Ngay bé, toi tu nghi ra nhiéu trd nghich ngom, vi du nhur t6i c6 thé nhim mot bén con
mét ma khong bi nheo con mat kia. Khi hai me con ngdi trén xich 16 gitta phé Ha Noi dong diic,
t6i gid meo vit d6, va hoi hop hoi me voi mot con mit nham: "Me oi, moi ngudi cd nhin con
khong? Chéc ho nghi con bi chdt mdt bén mit déy nhi?". Va t6i c6 vé thich chi vi "danh Itra"
duogc nguoi 16n.

Khong thé cur cép toi va vat theo doan mai dugc, me guri to61 vao mdt nha tré & ngoai thanh Ha
Noi. B¢ 1a nhitng ngay dai tim t6i tuyét vong trong ndi nhd me vo cung, 1a thoi gian ma trai tim
non ndt cua t6i cam nhan dugce su c6 don tréng vang khong bao gio quén. C6 mot hinh anh cua
chinh minh, mdi 14n nghf lai, t6i vAn mudn Gra nudc mat bai thuong cam cho cai tim hon yéu 6t
cua dua tré l1a toi luc do.

Cu chleu thir bay, chung 61 lai dugc bd me don vé. Ai ma cha hao htic nhitng chleu thir bay. Sau
mot tudn dai dang dic, t6i thém duoc ¢ bén me biét bao. Vudn tré c6 mot 6 cura sO nhin ra con
ngd nho, noi me di dén don t6i. T6i thuong bau chit vao song cira s6 hong me. Lan ay, loang cai,
cac ban déu duoc don vé hét. Troi toi den luc nao khong biét.

Chi con minh t6i. Thoi gian sao ma dai nhu vo tan. Toi bam cira s6 dén méi chan. Mai khong
théy me dau. Céac c6 gido an ui: "Con o1, Xuéng di, muén 1am rdi. Chic me Mai con ban di dién,
khong vao don con dugc dau. Pém nay ¢ lai diy vay". Loi co gido khoét sdu vao ndi tuyét vong
ctia dira bé m&i ba tudi. Co hong n6 tac nghen. Tréi tim dau don chi chyc bat thanh tiéng khoc,
nhung no gan li khéng khoc. N6 tir chdi ca canh tay co gido dua ra d& xudng. Hai canh tay bé
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bong nam chat song sat gi lanh, doi mit tho dai kho khdc hi vong nhin vao dém den. N6 khong
thé tin rang me lai khong vao dén nd. N6 ciing khong chiu tin 161 cac ¢ gido. N6 da doi me ca
tuan roi. N6 tin chéic, me khong thé bé n6é mdt minh & lai trong khi tat ca cac bd me khac déu dén
dén con cai ho vé.

Thé rdi, sy kién nhan cta nd da duge dén dap, trong dém khuya thanh ving, bdng vong vao tiéng
nguoi di xe dap loc coc trén con duong day dé soi. Am thanh ay cang luc cang rd rét hon. Toi
chdm téi gao 1én: "Me Mai 01, d6n con?". Thi ra, d€m d6 me phai dién dot xuat, nhung biét 13 t6i
s& cho bang duoc nén me van mot minh duong xa vang vé vao don t61 vé.

Tai sao tdi lai nhé 1au, nhé mai khoanh khac nay bdi toi yéu me va can c6 me biét bao. B3 45
nim trdi qua rodi, ma t6i van nhd nhu in cai dém do. Bay gid, trai tim t6i mém yéu hon nhiéu. Toi
dé xtc dong, d& roi nudc mat hon. T61 khong can dam béng to1 lac maéi 1én ba.

Chinh ¢ trai tre¢ do, t0i c6 nhiing glac mo rét khung khlep Sau nay 16n 1€n, doc sach, thiy c6
nhiéu dira tré cling c6 gidc mo giong minh. Nhiéu dém lién, toi nam ngu trén cai givong hai tang
trong nha tre, ctr thiép ngu 1a lai thay nhimg qua bong hinh bau duc mau nhd nho, bay qua bay
lai trén tran nha. Nhirng qua bong di chuyén khip phong, dudi theo toi nhur doa dim s& no tung
bét ¢ lac nao. N&i so lam ca ngudi t6i dong cimg. Khong dam nga. Mé mit ra chi thdy dém den
kit, ddc quanh, hii hung. Hinh nhu, tir nhitng dém khong dam ngu d6, toi biét thé nao 1a ¢6 don
budn b nhu mot ngudi 16n.

Doi sdng ¢ trai tré va nhitng nam thang ndi tra truong mua sau nay da day cho toi biét suy nghi
doc lap va ty minh lo toan tat ca.

ook sk

Chién tranh dién ra ngay cang khoc liét. Khau hiéu "T4t ca cho tién tuyén" giang ¢ khip noi.
Khong ai nghi cho riéng minh. Cang khong ai nghi dén loi riéng khi ma "T6 qubc 1am nguy".
Mién Béc bi may bay My ban pha ngay dém. Nguoi gia va tré¢ em phai di so tan, nguoi con st
I phai ¢ lai Ha Noi bam tru san xuat. Mot 1an nira, t61 lai phai xa me, xa gia dinh. Lan nay toi
khong di mdt minh ma di cung c6 em gai méi 2 tudi. Hai chi em t6i di theo mét trai tré do doan
kich l4p ra cung rat nhiéu tré con ciing xa b me nhu chung t6i.

Trai tré cach Ha Noi vai chuc ciy sd. Tt ca cac 6ng bd ba me déu giri gdm con cai minh cho cac
o nudi tré. Toi bude vao 16p v 1ong, tap nguéch ngoac v& nhitng nét chit A, B, C, dau tién cing
trong trach ctia mot nguoi chi thay me tréng em. Nhin bon tré con & qué cdm cu khoai lang nong
hoi hoi hay bon ban xung quanh &n banh bit-cot b me chiing tiép té, toi thém ro rai. Hom gd cua
chi em t6i thuong tréng rong.

Mot lan, t6i da ca gan cay nap hom cua mot dira, nhung r0i cling chi dam nhin cai gbi banh bit-
cdt vang ong bén trong giéng nhu ngam nhin ca mot trdi mo udc, khat khao... Co luc bat gap em
gai ding ngan mat day thém mudn nhin bon tré khac an qua, t6i ut {rc tili than 16i em ra goc
khuét dau hoi, cung vao dau em mot cai rd dau, rdi ca hai chi em ciing 0a 1én nitc nd.

Trai tré noi so tan 1a mot day dai nhimg gian nha la don so vdi giuong chiéu dugc ghép lai tir
nhiing miéng van gb. Nhing rmeng g0 dugc ke 1én hai dau lam bang tre ngdm bdc mui théi
hodc. D6 1a chiéc giwdong khong 16 ndi tir dau nay t6i tan cing ctia du kia lan trai. Nhimg manh
van to nho cong vénh dap dénh dudi ban chan chay nhay cua 1ii tré con.

Khoéng phan biét con trai con gai, chung toi ctr sdng chung voi nhau nhu vay. Chi dén khi di ngu,
ranh gidi médi duoc phan dinh bang nhitng chiée chiéu xdc xéch,  nhimg chiéc man xo vang khe
nom nhu nhitng cai vo tdm cta cic bac nha qué. Va khi dém xudng, anh tring khuya hét vao qua
khe ctra ho, soi bong nhimng chiée 14 tre lay dong trén goc man nhu nhitng ban tay gy dang
mua...
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Lii tré con chung t6i ngi rat say nhur khong hé c6 bom dan chién tranh. Xa gia dinh, chung t6i tu
tim ra dugc mot vai thi vui dé khoa 14p ndi nhé cha me. Bon con trai, dung vo chin cing thanh
phong man dyng nén mdt san khéu nho 1a giudong phan; nhitng manh vo chan bac mau dugc vat
1én day 1am thanh man kéo. Bon con gai di thu thap dau mau but chi do, nghién ra, cho ti nuwéc 13
vao tao thanh mot thir bot sén sét. Chung t61 dung thtr bot d6 bdi quét cho nhau nhu khi bd me
hoa trang ra san khau. Nhin nhau, dtra ndo ciing nhoe nhoét nhoe nhoet chi do trong that ngd
nghinh, tirc cuoi.
Chung t6i thuong dién "vé kich" phong theo cau chuyén ¢ tich Thach Sanh ctru cong chua
Quynh Nga ma dua nao cling biét. Chéng can kich ban, dao dién, véi nang khiéu bam sinh cua
con cai cac nghé si kich, chiing t6i dién theo kiéu tu phat, nghi t6i dau dién t&i do, tu bia ra
nhting 161 thoai cuc ky thu vi. T61 duge vao vai cong chiia. Té1 doan ctiru dugce cong chua, chang
Thach Sanh dé nang ngdi 1én lung ngu:a vuot rimg 161 sudi. Puong nhién, mot cau trai nho phai
dong vai ngua cho to1 cudi. "Chi ngua" bo bang hai tay va dau gbi, gap phai phan gd map mo,
dau qua, chi ngua d6 sum xudng khién cong chua ngd nhao theo. Ca bon duoc mot phen cudi
thoa thich... C6 1& @6 1a mot cach dan dung kich theo trudng phai hién dai ctia Bréch sau nay
cling nén, bai 1ii tré con chung t6i vira 1 dao dién, vira 1a dién vién, lai vira 1a khan gi nira. ..
Cudi tudn, ca bon lai ngong ngdng bd me vao tham. Vi phai di dién phuc vu khap noi nén khong
phai ai ciing dén duoc. Khong phai tuan nao ciing c6 nguoi dén. Nhung tuan nao t6i ciing ct hi
vong Tuan ndy me khong vao dugc thi géng doi dén tuﬁn sau, tuﬁn sau nira..
C6 mot thoi ky cho doi nhu thé... Troi da vé chleu ning da sip tit, bong nghe tiéng co giao goi:
"Vén, Khanh oi, ra ¢6 nguoi nha dén thim nay". Ban chan liu riu chay chuc nga. Trai tim hoi
hop dap don. Toi chay ao ra dau khu lan trai. Cam dong dén sting so. Toi nhin thdy bac toi, bac
Doan, chi rut bb. Béc va nguoi ban gai, bac Lan, déo nhau bang chiéc xe dap ca tang vuot may
chuc cdy s6 dé vao tham hai chi em t6i u! Nét mat hai bac nom pho phac vi duong xa bat gio.
T6i ding khung lai, chang thot dugc 101 ndo vi x6t thuong hai bac. Néu t6i hé miéng, tiéng oa
khoc s& budt ra, ma toi khong mudn dé hai bac thay minh khéc. Qua ctia bac 18 mét nai chu01 tay
chin vang va mot cai banh my d6i bang tem phiéu. Chang kip néi gi nhiéu, bac lai phai vé ngay
vi lo troi t6i lac dudng. Toi ctr dimg nhu trdi trong, khong con kip hé ring noi 16i cam on. Nhin
hai bac voi vi quay xe, hai hang nudc mat ti lang 1& chay dai trén ma. ..
T6i dau biét rang sau nay, cudc doi t6i con rat nhicu 1an am tham ling 18 khoc mot minh nhu thé.
Chi méi bat dau thoi, hdi Van bé bong. Cude doi nay con nhiéu diéu tai phan hon thé nita dang
cho...

skeskosk
Duong nhu khong chiu ndi canh xa con, me lai don chiing t6i vé Ha Noi. Poan kich dién ¢ du,
me tha 161 ching t6i theo d6. Hai chi em va vat bén canh ga san khau luu dong. Khong biét bao
nhiéu vo kich di gam vao dau toi tir thua dy. Toi thich nhat hinh anh me trong vai ¢6 Diém trong
vé "Céi may chém". Béi trong vai do, me luén mac tam 4o dai tréng, mai toc phi dé tha dai,
trong me that dep, mot nét dep manh mai tré trung. Sau d6, doi dién kich cia me chi toan dong
vai cac ba gia. Me dong vai gia khi me con rit tré, chua day ba muoi. ..
Khi cudc chién bj day 1én t6i dinh diém ac liét, chinh phii huy dong toan quéan toan dan dong gop
sirc ngudi strc ctia cho tién tuyén. TAt ca lao vao chién trudng, trong d6 co cac doan nghé thuat.
B ciing ¢ trong s nhimg nghé si di B thoi ky d6. Ngay bd 1én dudng, miy me con toi dén tién
bb tai tru s doan kich noi Trung wong. Cac nghé si dugc trang bi nhu nhitng chién si. Ciing ba
16 con coc mil tai béo, ting nhya, vong bat, dén pin, lwong khoé nén va du nguy trang.
Bao trum 1én 1a khong khi ngdm ngui tién dua nguoi ra tran giita cha me véi con cai, giita vo voi
chong, giira nhitg nguoi dang yéu... Khong ai ndi nhung déu hiéu mot diéu: c6 thé ho sé chia
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tay nhau mdi mai. Ctng voi vong tay 6m ghi xiét chat 1 nhimg d6i moéi mim lai dé khoi bat
thanh tiéng khoc. Va rdi chiéc xe tai cho ho di méit. Me va chung t61 ding nhin theo bong chiéc
xe xa dan. Toi thiy bd c¢b nhoai nguoi ra vay. Canh tay b 1an vao may chuc canh tay khac huo
huo 1én tién biét.  Nhiing ban tay nhu nhiing chiéc 14 trang lay dong, run ray.

Vao thoi diém bd di chién trudng, em at chua tron tudi t6i Nhd 1an thiy me nudc mét ngan dai
vé nha, tai xach nho khoac vai, tay cAm mot bo gao. Vi sao me khoc? T6i nghe lom bd gét me:
"C6 thé thoi ma ciing khoc. Quay lai bénh vién di". Thi ra, bd bat me phai tu di pha bo cai mam
thai da 3 thang tudi. Me béao, d3 ba 1an me di bo dén bénh vién rdi nhung ca ba 1an déu khong du
can dam. C(r 1én ban nam lai rén ri v&i bac si. .. "hay 1a chi cho em vé&". Bo gao cAm theo 1a dé
dong cho bénh vién néu sau do phai nam lai.

Ba béc si thwong tinh khuyén: "Chéc chdng em s sinh con gai nita phai khong? au do6 ciing 1a
cai diém. Sb né duge 1am nguoi. Vé di em, vé di. Néu sau nay sinh dugc con trai, nhd quay lai
day cho chi an mung".

Thé di lai con gai. Me ngao ngan, nhung toi voi em gai thi vui 14m, tranh nhau bé em. Em bé
hay n chéng 16n, cuc ky dé nudi va ca dé tinh. Thé ndo cling xong. Sang ra, me dat em gitra san
v6o1 mot chén stra bot tron duong. An hét r6i ma em van mat mat cai thia thom thém, mic cho
rudi bau quanh mép. Nhu bu lai, em bu bim dé thuong, ngay tir nho dén khi 16n 1én déu hop me
nhat nha.

Tur khi ¢6 thém em bé, t6i lai cang bi déy 10i xa me thém chut nita. Chd cia tdi bén canh me nay
phai nhudng em. T6i 4m e tranh gianh v me v&i em gai thir hai. Pém nao ciing dién ra cudc au
da trén nguc me. Ma me thi qua mét vi nhimg ap luc co6 tén va khong tén cua cude song rdi. Me
chi mu6n duoc nghi ngoi, vy ma cling khong dugc yén. The la me rit 1én: "Giodi o1, tao chi
mubn glet b6t chiing may di. Thé nay thi lam sao tao séng ndi"

Cudc chién ngung lang. Lo1 me 1am t61 s¢ hai vo cung. Toi dmh ninh me noi that. Nghi r?mg,
mot luc ndo do6, me s& giét chét hét chung t6i di cho khoi bi qudy riy, t6i méu méo van nai me:
"Me oi, néu co glet thi me giét em Khanh. Con lon 101, con con trong em cho me di lam". 0i, sao
to1 co the ngd tau dén thé? Sao t6i co the tin ring me mudn giét chung t6i that? Gan muoi tudi
ma t6i van that ngay tho khi tin vao tat ca nhitng diéu ngudi 16n noi, ké ca nhing diéu phi Iy...
Sau khi b di B mét thoi gian, dén luot me cling di vao tuyén Itra Vinh Linh. Thoi d6, 1én duong
phuc vu chién truong 13 diéu duong nhién phai thé. Khong do du dén do.

Khong vién 1y do khé khin dé ¢ lai Ha Noi. Moi ngudi déu ¢ ging thu xép cudc séng riéng tu
dé di theo tiéng goi ctia T6 qudc. To6i va Khanh dugc me mang dén phd Sinh Tir giri bac Poan
trong nom. Vy bi gui vao vuon tré, tuﬁn bac Poan don vé mot lan.

T6i lac d6 dang hoc 16p bon, truong cAp mot Nghia Do, ngoi truong rop bong mat cua ba céy va
stra. Sang sang, toi di bo ra ben tau dién Cira Nam, [én tau nhleu hém trén vé nam xu. Pén Buai,
bén dd cudi ciing, t6i chang can chd cho tau db han da nhay xudng rat thanh thao. Trude gio vao
16p, toi con kip ghé vao cira hang dn udng mau dich lam mot ly sita dau nanh néng hoi lodng toet
va cai quay 1am bang bot my vién tro. Bita sang ctia toi chi mot hao rudi ma ngon that 13 ngon.
Hom nao khong trén dugc vé tau, to1 lam mot bat my khong nguoi 141 gia mot hao. Cai mon
"khéng nguoi lai" rat pho bién thoi chién tranh vi nd khong ¢6 thit khéng c6 nhan. Nhung chang
sao ca, mién 1a no duoc cai bung dé co sirc ma hoc..

Thoi diém nhan tréng nom ba chi em 61, bac Poan van chua c6 chong, va tat nhién 1 chua c6
con. Bac 1a mot hinh anh dién hinh cho mau nguoi con gai gia gido, khép nép ciia Ha Noi cb. Toi
khong bao gio quén ngay bac dap xe vao tham toi noi so tan, va nhiing san soc an tinh cta bac
Poan khi san 10ng nhan nudi ndng ba chi em ching toi. Bac hién hau thé, né nép thé ma tai sao
doi bac sau nay ciing chiang sung sudng gi!
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skeksk

Nha c6 thém Khanh, t6i hét dugc 1a tré con, c6 thém Vy, t61 thuc su khoac 1én minh trong trach
ctia mot ngudi chi ca. Toi van nhé nhu in ngay Khanh ra doi. Khong biét vi vét va hay vi nhiing
cudc cdi 16n trién mién véi bd ma me sinh Khanh khi em méi duoce ¢6 bay thang tudi. Khanh ra
doi chi ndng c6 mét can bay, nguoi vira bang cai chai nho xiu. T6i va bd vao thaim me ¢ nha ho
sinh phé Hang Bun, vi khong ding gi¢ tham nén hai bb con phai ding ngoai goi vong vao. Me
ngd qua ctra so, bang chi mot canh tay, me nang cao em bé 1én cho toi nhin. Cé em bé, me khong
con 13 me cua riéng toi nita. RO thi céi gi cling phai nhudng em. Néu chiang may hai chj em 15
tranh gianh nhau thi tat ca déu do 11 & toi vi t6i 1a chi 16n r6i, du toi chi mai 1én nam tudi. Tir do,
nhu con méo gy go tha con chudt, t6i phai thay me trong em mdi khi bd me di dién dém. Chiing
t6i tha 16i nhau khip cac nha trong x6m. ..

La mot dira tré hiéu dong ham choi, t6i tham gia tat ca cac tro choi ciia bon con trai thoi 4y nhu
danh khing, choi bi, nhay ngya... Dé em ngdi mot cho t61 say sua chot tro 0 tim trén tim. Trong
anh sang 1o mo cua ngon den duong, toi Up mat vao gbc cay siu, miéng dém nam, mudi, mudi
lam, hai muoi... nhung mat thi ti hi nhin. Dém dén mot trim, cudc kiém tim bat dau. Toi thuong
tom gon 1 ban vi con mét khéng cudng duoc cir hap hay nhin trom qua k& ngén tay.

Thu vi nhat 14 trd choi nhay ngya. Ca lii con trai con gai nhay chdm 1én lung nhau cho dén khi
"bon ngya" nang qua nga lan ra dat. Ctr thé say sua cho dén luc ga 1én chuong Céc ong b ba
me i 61 goi con v€ di ngu, chi con tro troi lai hai chi em tdi. Chia khoa ctra cam tay, nhung toi
khong dam 1én can gic nhoé vi né méi tbi tim 1am sao? Tdi so ma. B6 me dién dém mai chua vé.
Ngoai dudng da ving tanh. Lang thang mai, t6i tha em vao bét cir nha nao trong x6m ngii nhd.
Mai dém khuya, bong nghe giong me thi thao nhu trong mo: "Ba oi, dng oi, 6 cac chau ngu day
khong?". Sang ra, ti thdy minh tinh ddy trén chiéc giuvong nha minh. Hai chi em ngii nhu chét,
me tha vé nha lc nao khong biét.

Phé t6i & ¢6 via hé rat rong, hai bén duong trong ca thay ba hang cay sau. Hai hang bén nay va
mot hang bén kia. Nhiing goc sdu su si, ré troi 1én quéan quéo nhu lung ca sdu. Mua heé, 1a sau
mon mdn xanh mudt. Hoa sau nhd i ti, gap con gio, hoa rung trang xo0d via hé. Mua thu, la sdu
vang roi phii kin dudng di khién cho con ph Phan Dinh Phung bién thanh mét tam tham vang
trai dai... Nhung trua hé tron ngu, toi lang thang doc via hé nhit sau chin rung. Vi sau chin vira
ngot vira chua vira thom mui siu... Ngay 4y, hinh nhu mua bio nhiéu hon bay gio. Nhiing hang
sdu nghiéng nga vin minh chéng dd con gi6 quat. Gio hun hiit thdi va mua nhu trit nude khién
nhirng canh kho gdy rang rac. Cho cho mua ngdt, 1t tré con chung t6i ta ra pho ho reo nhat sdu
rung. Lim hom, chiing t6i nhat duoc “hang 16, hang chau sdu. Sau xanh mang vé dé me nu canh
chua hodc dim vao bat nudc rau mudng ludc. Trai sdu dam bién mau xanh ctia bat nude lude rau
thanh mot mau vang trong vat. Vai trai dam vao bat nuéc mam chim rau. Thém bat ca phao gion
man, rt d& tréi com vao mua he oi birc, thé 13 ca nha c6 mot bita com gian di dic trung cia
nguoi Ha Noi. Co vay thoi ma khong thé nao quén. ..

Ha Noi tudi tho t6i khong chi c6 mui thom cta sau chin ma con phang phat mui xa phong giit
héi xi dung thay kem danh rang. Thoi thiéu d6i, sau nhiéu ngay hét kem danh rang, toi tic ludi,
quet cai ban chai nho vao banh xa phong giat 702 do Lién X0 vién trg - thir xa phong chuyén
ding cho cong nhan git rira dau m& trong xuong may. Dua 1én miéng, t61 cam thdy ro mui xa
phong nhung k¢, cir chai rang, mlen la n6 cling tao ra mdt thur bot giong nhu bot kem danh rang.
N6 khién t6i phiéu phen nén oe mudn 6i mira.

Thiéu lwong thuc, thiéu chat ddt, thanh pho toan mot mau xam xit. Khong ai dam méc quan 40
mau sang vi lay xa phong dau ma giat! Nhiéu lan hét dau, khong thé sang hang XOm Xin vai que
cti dun do vé gitp me thdi trude ndi com, t6i lang ling vac bao tai rach va cai choi xé ra duong.
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Khong con thii vui nhénh nhang nhit sau chin rung nira, t6i di b dén duong Hoang Diéu, con
duong c6 hai hang cdy xa cir ¢ thu. L4 xa ctr diy va danh. Con gi6é mua hé but 14 vang kho ném
dat sang hai bén 1& dudng. T6i nho nhoi men theo g cdng quét 14 cho vao bao tai. Cir lom khom,
lui cui, mai mé quét, ngéng 1én méi biét da di hét con duong tur khi nao.

Puong Hoang Diéu tir bay den nay Van khong hé thay d6i Mbi 1an phong xe may qua do, ky
niém di quét 14 kho lai tia vé cung tiéng 14 xa cir lao xao dau day...

That 12 vui khi ¢ thé d& ddn me d6i chat trong nhiing trua hé Ha Noi, con muia giong bao? Toi
cho doi mua giong bio dén dé kéo me ra duong. Hai bong ngudi mot 1on mot bé doi non khoac
manh vai nhya lao di. Mac mua to gi6 16n quét vao mat dau rat, mdc cac canh cdy nga nghiéng
van veo chuc gay, t01 ru me ra duong klem cti vé dun. Chang hiéu sao, ca me va toi déu khong
nghi dén nguy hiém. Canh cy to d6 xudng co thé dé chét ca hai me con. Chinh cai nghéo doi
thiéu thén da déy chung t6i di... Mot vai me ganh mot dau canh cay to, dau kia nga xubng vai toi
gly g0, xuong xau. Me cao hon nén hau nhu stc ning cua canh cdy trit ca vao toi, mot con bé
moi bay tudi dau. Nhung t6i cam thay t61 con hang hai hon ca me. T61 di bang bang keo me ludt
theo. L4 xa ctr d& bén dun mau hét, canh cay uot, chdt ra phoi kho cling nau dugc vai bira com...
ook sk

T6i da khat khao biét bao nhiéu nhitng 10i n6i thwong yéu nang niu, nhiing ctr chi bao ban day do
an tinh... V&1 thoi quen mgt minh chiu dung tir nho, nén du cé dm dau, bénh tat thé nao, toi cling
ging guong day. Toi chi chiu nam xudng khi khdng thé nio nhiic nhich dugc nira. Vao nhiing
luc éy, néu ai d6 cho t6i mot cau hoi tham, mot chat an tinh, cling du lam t61 oa v&. Nhu cham
vao ndi dau. Nhu cham véao niém khao khat mong méi... Bat ctr ai, chi cin quan tim dén t6i mot
chut théi, ciing du dé 1am t6i trao nudc mit vi cam dong.

T61 khong quen dugc cham séc nhu vay. Khong thé chiu dung ndi cai su diu dang dén thé. Hoa
ra toi 1a ké yéu du01 v6 cung. Cang yéu dudi, toi cang ¢b cét du cai sy yéu dudi ctia minh, ¢b tao
ra mot cai vo boc, rang minh duoc yéu thuong chiéu chudng, minh day dit manh mé. Nhung tir
sdu tham trai tim, chi mot cau noi triu meén, chi mot cai nhin thuong yéu cia nguoi doi cho nhau,
ciing ¢ thé 1am toi bi ton thuwong. Khong mAy ai hiéu dugc t6i 1a mot ké yéu dudi nhu thé nao.
Nguoi doi thuong nghi tdi may man sinh ra trong mét gia dinh c6 bd me 1a nghé si, chéc han toi
s& dugc truyén day vé tinh yéu ngh¢ thuat, dac biét la ngh¢ thuat dién Xuat Néi ra co thé khong
ai hiéu tai sao, su6t cudc doi minh, toi lai chi ao udc co duoc mot 10i goi "con oi" triu mén hay
su cham sdc bao ban cua nhitng nguoi rudt thit, ma khong co6. Va cling boi t61 khong bao glo boc
16 ra v6i bat ky ai cai diéu minh ao wéc thém khat nhat ay, nén trong thdm tdm nhiing ngudi gan
giii t61, ho khong bao gid hiéu duoc tai sao ti cir séng thu minh lai nhu thé. Dan dan trong to1
hinh thanh nén tinh cach khong thé chia sé. Ctr tyr minh lo, tu minh ngh, tw minh song theo mot
cach sdng, cach nghi ma t6i biét 1a d6i khi rat tré con, rat la lung. .. Dén bay gio, nhin lai mot s6
nhitng sy kién di xay ra trong cudc doi minh tir lic au tho, toi d hiéu vi sao, toi lai c6 tinh cach
khép kin, buéng binh nhur thé. ..

Nam t6i 12 tudi, mot chiéu thtr bay nhu bao chiéu thir bay khac, t6i sung suéng dugc thoat khoi
céi trai tap trung duoc goi la trudng miia dé vé nha. Vi phai tim mot thir gi d6, t6i da luc tung cac
ngin kéo trong nha. Tinh cd, toi thiy mot to gidy duoc gidu kin dudi day ngin kéo. Toi choang
vang khi doc hang chir: gidy ly hon. B me da 1i hon rdi u? Tir bao gio vay? Tai sao ho khong
no6i gi voi t6i nhi? Tai sao ho dam tu dong 1am cai viéc tay troi nhu vay ma khong hé cho toi biét.
Du sao tdi ciing 14 dira con 10n nhat trong nha. Ho nén cho toi biét mai phai!

Trong to gidy ly hon, phan 1am toi dau dén nhat 13 muc chia con. B6 nhan nuéi Vi, me nhan nudi
Khanh. Khong c6 tén t6i & d6. Khong ai nhan nudi toi ca. Vay toi 13 ai? Toi khong thude vé ai
ca. Bang hoang, 6n lanh. Téi muén gao 1én, nhung khong thé. Toi con c6 thé noi gi, khi ma toi
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bdng dung bi hat ra ngoai. Toi khong 1a ai ca. B6 me oi, con 1a ai? Chi 1a mot nguoi dung? Con
mudn gao 18n, thét 1én doi quyén lam con ctia minh, doi quyén duogc thuong yéu va chiam soc,
cling s€ vo nghia thoi! Moi sy da dugce dinh doat ca 1.
Va canh cira 10ng t6i khép lai.Vinh vién. Sau mot ndi dau.
Cét to gidy vé chd cii, toi khong noi véi ai mot 16i. Cho dén tan bay gio, bd me khong hé biét
rang t0i da biét chuyén chia con cua ho. Vang. B me khong thé nao biét rfing, ho da lam trai tim
t61 tan nat ra sao, voi vét thuong ludn rém mau, toi trd nén nguoi yéu dudi thé nao. B6 me khong
thé nao biét rang, t6i da co to ra manh mé& dé che dau vét thuong cua minh, dé bd me yén tam ve
to1, mot dira con gai nghi lyc, manh mé. B me khong thé nao biét rang, ho da vo6 tinh day t61 xa
ho thém, xa ho mai... T61 khong thé nao boc 160 cam xuc cia minh vi biét réng, c4i diéu minh
mong mudn s& khong dugc dap uing. Vi sao? Vi cudc séng qua u 1a nghiét ngid? Va con vi, ¢6 18,
bd me ciing da hét long vai ti roi nhung chi duoc dén thé thoi.

skskok
Oi nhitng ky niém khé phai ctia mot thoi nghéo khé. Toi khong so nghéo. 'Nghéo ma yéu thuong
nhau chia s¢ cung nhau. Téi chi s long nguoi doe ac, dAm 1én nhau ma song.
MB&i khi nh¢ lai thoi tho 4u, toi ban khoan, phai ching t6i 3 qua nhay cam, dé rdi tu minh lam
minh dau dén mot cach khong can thiét? Phai chang t6i di qua ngdc nghéch khi cr tw ky am thi
rang, trong gia dinh nay, t6i chang 1a ai ca! Vay thi tai sao t6i lai phai c6 mit trén cdi doi nay?
Tai sao toi phai hing chiu nhimg dau dén nay?
DPém dém, dé dd giac ngii ctia minh, t6i thi tham ty hoi: Van oi, Van 13 ai?
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Ban tay me thoiin thoat dan 40, com...

Méi 19 tubi me d di lay chong. Sau nay, c6 mot bai bao viét vé bd, me doc dugc va trach mot
cach bang quo: ”Bo may bdc tuéch boc toac qua, ai lai di n6i nhitng chuyén a ay trén bao chi".
Chang 13, khi néi vé thoi gian me mang bau ti, b da ding mot cau dan gian téu tio: "an com
truge keng". Nhu vy, me c6 t6i khi vira hét tudi thiéu nir. Chang bao gio toi dugce biét, liéu toi
c6 phai 1a 1y do khién bd me cudi nhau? Sau d6 trd thanh  nhiing 6ng b6 ba me tré con! C6 18, vi
con qua tré nén ho khong c6 y thire xay dung va bao vé t6 4m clia minh. Nhirng sai 1am trong doi
song vo chong dan dén hang loat 6 v, bat hoa keo theo ca mot chudi nhiing bat hanh..

Khi sinh t6i, me vao nha ho sinh A khong mot cic bac. Vi dau dé thi ctr phai di. Vi si dlen nén
cling chang néi véi ai. Gid an trua, d6i 1a. Chiéu méi thay bd chay vao mang cho cip banh gidy
gi0. Nghe tin me sinh, ba ngoai tic tdc tir Hai Phong 1én. Ba mang theo cau ut Lé Chic, xach cai
bi, cham nuoi hai me con sudt ba thang troi.

Khoéng may cho me, thoi gian d6 ¢6 phong trao danh nhém Nhén van giai pham. Ong ngoai toi,
nha tho Lé Pai Thanh, bi liét vao hang ngti nhiing ngudi ¢6 cdm tinh véi nhom d6. Va me, con
gai nha tho, duong nhién bi anh huong.

Tai doan kich noi Trung wong khi d6 da dién ra sy kién kiém diém phé binh me, thuc chét 1a dau
t6. Ho ¢ gang "dao tan gdc troc tan rd" dé 1ay thanh tich, dé chtng to 1a nhimg nguoi tuyét d6i
trung thanh. Méc du 1a ban bé van ngh¢ si véi nhau, ho van quay ra moi mac, tia tot nhiing cai
sdu xa vé 1y lich.

Tét nhién, me ching bao gio hé ra minh 1a con gai ciia mot nha tho, nhung rdi ho tim thiy tap
tho 6ng ngoai tang me dau dudi gbi. bo 1a cai co dé ho dudi viéc me.

Me khong the nao quén canh bi truc tlep dau t6, phai tran minh ra cho dong nghiép moi moc,
phai khai rang minh 1 con ctia ngudi dinh liu dén nhém Nhan vin Giai pham.

Cho du sy that khong phai thé, me bj ¢é ¢p budc phai nhan. Ho 161 ra tap tho cia o6ng va két toi me
gidu diém tac pham phan dong! Mai dén nam 6ng 91 tudi, Hi nha vin méi moi 6ng 1én, chinh
thtrc xin 16i. Ho tuyén bd trude ban dan thién ha réng ong da bi ham oan! Bao nhiéu ndm bi coi
ré dé nhan vé hai tiéng ham oan nhe bang! Sudt cudc doi, ong viét bao nhiéu tic pham ma khong
dugc in. Ciing may, trudc khi chét ong da duoc thanh minh, dugc thanh than, con me? Lam sao
me c6 thé ngudi ngoai ndi oan ma vi no, su nghiép cua me nira dudng dut ganh!

Me c6 1y khi cir md miéng 1 n6i oan ghét ché do. Cai ché do 1a cha dé ciia nhing con ngudi da
két t6i oan cho me, dudi me ra khoi doan kich trong ltic con con d6 hon, khong mot 16i xin 15i!
Ddi voi me, d6 12 mot don troi giang, khong chi mat nghé kiém com, ma con bi tach ra khoi moi
truong nghé thuit ma me vo cing dam mé. Mat viéc, dang nudi con nho, ba va cau da tro vé Hai
Phong, chong khong gitup duoc gi, me don thuong doc ma lao vao cudc chién déu kiém song.
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Me c6 nghé dan len tir day.
Trong dau toi ludn ghi nhd hinh anh me dan len. Hai ban tay thoan thoat khong can nhin miii kim
dan. Me dan len rat gioi, dan moi noi moi ltc, dan trong moi hoan canh. Di hop ciing tranh thi
dan, mat tién tién thi dua cting 1a vi dan. Khong ai dugc phép lam viée riéng khi dang hop, nhung
vi nghéo nén tai van gia vo dang lang nghe cap trén, tay lai dau dudi gam ban cam cyi dan. Bao
nhiéu céi 4o len da dugc dan ra mot cach "chui lui bat hop phap" nhu thé dé bién thanh gao, dau,
mam, mudi d6 vao nhitng ci da day ludn rdng cta dan con? K¢é lai nhitng ngay thang gian kho
ay, me khong sao ngin duoc ndi budn bi cay ding. Me dé mic cho sy tirc gian trao dang tudn ra
thanh nhiing 16i xic pham. Téi cho rang, me c¢6 1y do chinh dang cho ndi gian dir thuong truc
ctiia minh.
Bi hit ra khoi doan kich Trung wong, sau mdt thoi gian & nha, me may man xin dugc vé doan
kich Ha Noi. Lic do, me 1a mot nguoi dan ba maéi 30 tudi nhung da c6 ba mat con, bén canh Ia
6ng chong khong mang vé dong nio, lai con phai cung phung nudi ning. Nhirng ngay bom dan,
vura phai di lam, vira phai cham soc chdng, lai vira lo cho cac con noi so tan. Pén cudi tuan, voi
than hinh gy go, me ctr dap mot cai xe trdu cua nam gioi, cho dau, gao, mam, mudi... 1én noi so
tan. Gidng nhu con kién tha mdi, me mai miét di vé trén nhitng con duong thoi chlen 14m bui boi
nhitng doan xe chd bd ddi di ngang. P61 khi, mdt bac tai nao d6 dong long tric an, dung xe, bdc
ca me va xe tiép pham Ién cho di nho.
Buon chai di vé nhu con thoi lo viéc co quan viéc nha nén thé luc ciia me bj sa st nghiém trong.
Me chi con 1a mét than x4c ning ba tu can. Con gi 1a thanh sic! Me ké, ¢6 nhing lac dang ding
tu nhién nga ngira ra, xiy xdm mit may. Thi ra huyét ap yéu qua, lan ding ra ngit. Sau ndy, thay
t61 bi nhitng ct ngat xiu nhu thé khi dang trén san tap, me bao, d6 1a chuyén rat binh thuong.
Trudc tinh trang tham hai ctia me, nguoi ta quyét dinh chuyén me sang lam mdt viéc khac,
khong cho 18n san khiu nita. Vi me, ddy 1a ch troi giang thir hai. Pang 1a nghé si bj giang xudng
lam thu qui! Ma me nao c6 biét gi vé tién nong ké toan! Giit tién ludém thuém. Phat lvong nhdm
14n lung tung. Tham chi c6 1an suyt phai di ti. Ctr thé nay thi an com nha da luc nao khong biét.
Me s¢ qud, danh xin nghi huu mét stc, su nghiép biéu dién coi nhu chim dut.
Nam do, me méi ngoai ba muoi.

skesksk
Rat yéu chong thi bi chong phan boi. Rat yéu nghé thuat thi bi nghé thuat hat hui, hay noéi cach
khéc, bi nhitng hoan céanh, thoi diém khéc nghiét cta thoi cude hét ra ngoai.
Trong chudi bat hanh doi me, bat hanh nao ciing ghé gém, nhung 13 phan dan ba thi khong gi bat
hanh bang tinh duyén khong thanh. Chimg kién nhiing cudc ghen tuéng cii 16n ciia bd me voi
khong thiéu nhiing 161 néi ling ma nhau, mat sat nhau, t6i di dén két luan: ca hai déu c6 15i.
Khong thé bénh dugc ai. Va toi cr om tham dau dén ty héi: tai sao da khong con danh cho nhau
mot chit t6n trong nao, khong con yéu nhau nira ma bd me khong bo nhau di lai cir hanh ha nhau
nhu th&? Néu bo nhau sém, s& bot di duge mot chut nhitng thang ngay chi tran day chui ria va
lang nhuc, c6 phai hon khong!
Nghi vé me, t6i lai nhé dén me c6 Merghi trong cudn tiéu thuyét Tiéng chim hot trong bui man
gai. Nguoi dan ba ay ciing c6 bao nhiéu 13 ndi niém. Tai sao ba ludn gitt khoang cach han thu véi
con gai, khong bao gio t6 ra hién hoa diu dang voi ¢6? Mai dén cudi phim moi hiéu. Ba 1ay
chong khong phai do tinh yéu. Ba lay chong vi da c6 mang v6i nguoi tinh boi bac va cling vi
nguoi dan ong ay qua yéu ba, san sang chap nhan dira con khong phai ctia minh. D6 1a mot
ngudi dan ba da diu kin, chon chit bi kich ctia minh vao bén trong, chap nhan cudc song vo hon
dé vuon 1én manh mé dﬁy nghi luc. Me cling vay.
Me van ludn cb gang guong day sau mdi don dau dé lam viée, nudi con. Nudc mit chay xuoi.
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Ngudi me nao ciing mong 1am tat ca nhimg gi c6 thé cho con cai. C6 18 vi thé, troi da khong lay
hét ma cho lai me mot niém an i 1a ba dira con gai. [t nht, trong chudi bt hanh cua cudc doi,
vé gia, me ciing di c¢6 duoc chiit nidém vui. So v6i ban bé cing Itra, khéng phai ngudi nao con cai
cling thanh dat c4, dugc nguoi no hong nguoi kia, me dugce ca ba. Cac con gai me khong chi
thanh nguoi chr khong "thanh ngom", lai con thanh mot céi gi d6 hon nguoi. Ba chi em t6i da
phan nao bu ddp duoc nhitng thiét thoi ciia me. Ching 1am duoc gi cho me luc tudi tré, gio day,
khi da truong thanh, ching t6i da khong lam me phai hé then.
Me ké, di dén dau ban be cling khen me 1a nguoi c6 phuc, c6 cong sinh thanh dugc ba c6 con gai,
tir hoc hanh dén ra 1am nghé déu xudn sé, déu la nguoi thanh dat, tir té. Dac biét, khi cac con
thanh gia thét, sinh con dé cai, xdy nha xay ctra, bé me ciing khong phai lo ling gi.
Me khéng gidu niém tu hao: "Toi vAn néi véi ban bé ring t6i hon han ho, bai ba dira con gai ctia
t61, n6 hoan toan di 1én bang chinh d6i chan cta né chir khong phai ludn cti mot ai, khong phai
di bang doi chan cua nguoi khac". Véi kinh nghiém cta minh, me qué hiéu, cai gia phai tra cho
mot "su nghiép thanh cong" cta ai diy nhiéu khi n6 1a cai gi?

kskok
Me c6 cong sinh thanh ra minh thi me c6 quyén tu hao vé& minh, mic du, xét vé moi khia canh,
toi khong hop me. Me khong thé nao hiéu duoc 12 me di sinh ra mot daa con bat hanh, dia con
ay ca doi thiéu hut mot 161 xung me goi con ngot ngao nhur thé nao. Khong biét 1a do d4u ma mbi
quan hé me con lai thanh ra nhu thé. Pang 18, con gai thi phai gan glii me, chia s¢ nhimng dau
budn ctia minh véi me, nhung véi toi, d6 1a didu khong thé. Khong dé dang dé boc 16 bat ky mot
diéu yéu thuong nao.
Mii gan day t6i méi duge me xung 1a me, goi 1a con. Piéu d6 xay ra khi toi giai quyét duoc moi
méu thuan ma vi no, me timg tuyén bd "Khong c6 me con ba chau gi hét".
Ngay tir nho, bang ban an li hon ctia bé me ma toi chiang tim thay tén t6i trong 4y, (t6i chang
thudc vé cha, cling chéng thudc vé me), toi da bi déy ra bén 1& cude séng gia dinh 101, khi me
tuyén bd nhu thé, khac nao day t6i xa thém! C6 1& diéu do 1y giai vi sao, trong tri nhé t6i khong
dong lai mgt chut ngot ngao an tinh nao tr me. Co thé me da tirng vO cung triu mén véi toi, dira
con gai du long cua me, khi t6i m&i duoc sinh ra. it nhiéu gi me ciing da danh cho t6i nhiing
tinh cam diu dang chir! Tiée 1a khi d6 t6i khong thé cam nhan ndi. Va ngay ca bay gio nita ciing
khong. Viéc khong cam nhan dugc tinh me, phai khang dinh 14 do mic cam ciia toi thoi. Toi chi
biét trach minh. Cudc tinh cua b6 me ngan ngui qua, tan tac sém qua, phai chang vi thé, tri oc t6i
chi luru lai nhitng khoang tdi ctia doi sdng gia dinh. Ky trc dau budn 4y khong qua duoc, khi long
ngudi chua tha thir duoc thi khong thé gia dbi lam nhu da quén, da tha thi.
Bay gio, ¢6 18 me di hiéu vi sao me phai dimg chit Mau. S6 kiép me phai bi ¢6 qua. C6 qua tir
thiia ddu con xanh, 1ay mot 6ng chdng tré con, ¢6 ciing nhu khong, ¢ qua cho dén khi vé gia, khi
co Gt theo chong sang dinh cu & Phap, me lai sdng mot minh. Mot minh ra vao, mot minh in ng.
V& gia ma phai mot minh nhu thé chang phai 1a bat hanh sao? Bén ngoai, me van t6 ra yéu doi
vui cudi nhung chéc rang bén trong, me tu cho me 1a ngudi bat hanh nhat.

koskosk
Trong nhitng dém tinh ling mot minh, néu c6 4m tham ty nhan dinh vé doi minh, c6 1& me da
nhan thay su c6 don 13 c6 that. No6i ra diéu ndy, chi it, t6i mudn chia sé ndi bat hanh ciia me. Tiéc
1a vao nhiing giai doan song gi6 nhat trong doi me, t6i di chang gip dugce gi vi con qua nho.
Gio t6i da hiéu va mudn dugc théng cam voi cude doi khong nhidu niém vui ciia me.
Tai s€ gilt mai trong tim hinh anh ban tay me thoan thoat dan 4o, com.
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( Tw trai qua : Lé Khanh, Lé Van, Lé Mai, Lé Vy )
Bon me con, tir trdi qua: Lé Khanh, Lé Van, Lé Mai va Lé Vy - Anh tu liéu

Dién véi Doi

( Bé ciia Lé Vin )

M ot trong hai ngudi dan 6ng cé anh hudng nhicu nhat dén cudc doi toi 1a bb. Phai ching d6
ciing 1 18 tu nhién. Boi b6 chinh 13 ngudi khac gidi dau tién t6i dugc tlep xuc. Néu nhimg héi tre

vé me cir 30 at tran vé véi bao xot thuong chia sé thi véi bd, hau nhu chang dong lai diéu gi
ngoai mot su trach moéc am tham.
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Sinh ra trong mét gia dinh chinh géc Ha Noi, c6 sau anh chi em, chi riéng b6 duoc troi phii cho
cai duyén séan khau. Véi kha  nang thé hién thanh cong sy da dang cua cac loai vai dién tir hai
kich dén bi kich, 6ng sém nbi tiéng, tao nén mot cai tén dugc nhiéu ngudi nhd va hdm mo trong
gi6i san khau Viét Nam. Vi 50 ndm lao dong nghé thuat, khong thé phi nhan bé diy nhitng
dong gop ctia dng cho san khau kich noi Viét Nam. Nhung tiéc thay, 6ng chua timg dong tot mot
vai khong kém quan trong trong doi mot con nguoi, d6 1a vai Ngudi Chong, Ngudi Cha trong gia
dinh. Kiép nghé si ctia ong da khép lai, la thay, ciing gidng nhu nhiing gi ong mang dén cho doi,
nghia 13, mot két cuc that bi - hai!

B0 trong mit t6i - bé géi, toi - thiéu nit va bay gid, toi - thiéu phy... van thé, vin khong mot an
tuong tbt dep. Ca mgt doi nghé si, bd chua hé mang vé cho me t6i duoc mot thang luong tugng
trung. Cr dén cudi thang, khi cai nghia vu lam chong lam cha éy bi "sao lang", me lai bao khé
cac con: "Nhic bd dua tién dn cho me". Va nhirng lac ting quan qua, gian dir bdc 1én, me goi bd
1a "thang hén". Mot thang dan 6ng ma khong nudi n01 v con thi chi 1a m6t thang hén!

Véi doi, bb 1a nguoi noi tleng, tai hoa. Déc biét, bb rat co duyén trong mat phai dep, nhing con
thiéu than lao vao bd khong can tinh toan, chi can dang hlen Hét nguoi dan ba nay dén nguoi
dan ba khac. Ctr thé, bd ddm chim trong nhimg cudc tinh trién mién tir tré cho dén tan by gio. ..
Nhiéu nim dai, hinh anh b bbi ddm nét vao tam tri t61 cai quan niém rat méo mo mot chiéu vé
nguoi khac gioi. Khong c6 ngudi dan 6ng nao t6t dep trén doi. Pan ong chi 13 nhimng keé san sang
dudi theo tht vui ciia minh ma quén vo quén con. Cang 16n, t1 cang phat hién ra: con c6 rat
nhiéu ngudi dan 6ng nhu bd. Xin 181 cac ddng may rau, don gian 13, du cac vi co tai dén gioi, c6
ndi tiéng dén gioi thi it nhét, du tién, cac vi cling phai c6 trach nhiém véi gia dinh da, béng
khong, xin ding c6 gia dinh nita. U thi anh c6 thé bac tinh v6i vo, nhung con trach nhiém voi
con? Nhiéu ngudi dan ba gia mu, tac ludi cho qua doi minh bang mot giao kéo nhleu tinh than hi
sinh nhung ciing khong it ngu xuén rang mién 6ng chu toan nudi con an hoc, t6i sin sang chap
nhén sy ngoai tinh cua 6ng. Khong hiéu tir dau, tir bao gi0 ma ma cdi sy "ngadm bd hon lam
ngot", biét chiu nhuc, biét hi sinh lai trd thanh nhirng phém chét luén duoc ca tung ¢ dan ba xur
Viét.

Nguyén nhan ciia moi nguyén nhan gay ra cic cudc cii va thuong xuyén gitta bd me chi vi tinh
trang hoa bd bich va théi vo trach nhiém ciia bd. Bb ¢6 bao gid biét ndi dau cua dira con gai nho
14 t6i? Mot nhan ching bat dac di ciia nhitng man dién bi - hai trén san khau cudc doi cua hai
ngudi. Toi chi biét nham mit, bit chat tai dé khoi nghe thdy nhimng tir thoa ma trong cudc cii
nhau: "0 déu, d6 déu, do déu! Con ngudi déu va cudc doi nay ciing déu. Déu tudt!".

Péu tudt. Déu tudt. Déu tudt.

Véi con mit tré tho, toi ludn dung vé phia me. Bay gio, khi da truong thanh, toi lai cam nhén
mot ndi dau khac lon hon, sau tham hon, d6 13 ndi dau cua b, ctia mot ‘nghg si tai ba nhung
khong nudi n6i ban than minh dimg néi gi dén nudi ndi vo con. Do 1a ndi dau ctia ké bi day ra
khoi ngdi nha ctia minh dé rdi tro thanh ké di thué nha sudt doi! Ca doi 6ng chang biét luon cii,
xoay X0, Xin X6 ai ngoai viéc di 1am tro cudi mua vui cho thién ha ca trén san khau 1an bén ban
nhau. Cho quén doi. Tai ning clia ong khong may may mang lai no 4m cho vg con gia dinh. Va
6ng cam thay minh 14 ngudi vo dung trong nha. Nbi bét luc ay, 6ng trit ra trong mot ciu tu gidu
minh: "Ra dudng thién ha qui tao nhu Vang. O nha chiing may coi tao nhu Cit".

Bay gio van thé, budc chan ra khoi nha, 6ng vut trd thanh con ngudi khac han. Linh hoat, tré
trung, hao hoa va ca phong khoang nita. Thién ha liic ndo ciing yéu chiéu 6ng, qui mén 6ng, mot
nghé si duyén dang téu tdo bén ban nhau.

Thiéu 6ng, cudc nhau duong nhu kém vui. O nha chi xung may tao véi con, nhung khi c¢6 ngudi
ngoai, 1ap tirc ong tré thanh mot ngudi cha kha kinh, bd bd con con cuc ky ngot ngao do lugng,
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khién chinh t6i cling cam thay mot ndi nguong ngung sau tham. Sy bién cai dot ngot ay & ong
khién t6i d6i lac ty hoi: Co hai con nguoi rt khac nhau trong mot con nguoi la bd minh u? Pau
1a con ngudi that, dau 14 con ngudi gia? Hay ddy van chi 1a Dién véi Doi?
C6 thé t6i da thién can, da c6 161 khi vAn 4m tham trach méc bd minh, nhung t6i khéng thé nao
n6i khac sy that 10ng minh duoc. Khong hiéu tir ddu d6 trong sau tham, bang sy nhdy cam nao
d6, bd co hiéu cho t6i mot diéu réng t61 khong thé nao budng mot 161 néi tinh cam voi bd duge.
N6i ra nhu thé sé 12 gia tao. Co mot cai gi d6 cir ngin 6i lai. Cho nén tot nhat 13 toi tranh di. Toi
mudn mang lai cho bé mét tudi gia khong c6 don, va 4m ciing bén con chau. Tdi noi véi bd: "Bb
¢6 tu do ctia bd. B6 mudn moi ai dén choi tuy bd. Khi nio trai nang trd troi, can bat cir didu gi da
¢ con bén canh". T4t ca con chau ho hang, cac anh chi con cac bac déu cong nhan: "Van né lam
duogc nhu thé 1a da xtimg dang véi trach nhiém ctia mot ngudi con ca trong gia dinh r6i". Chi
riéng cai su thuc rang t6i khong yéu bb thi toi giit nguyén lai trong 10ng minh. Sau day, khi bd
biét duoc tm su that tinh cam cua t6i nhu thé, chéc réng bd cling khong thé trach con gai, boi du
sa0, t0i cling da ndi that. Toi 1a vay - khong yéu thi khong thé noi 1a yéu. Nguge lai, bd co yéu
t6i khong? Ti chiang bao gid biét duge béi ciing chiang bao gid bo gan gili, thd 16 dé t6i c6 the
hiéu duoc tan cing. Nhung chi it, toi cling chia sé duoc v6i 6ng ndi dau 16n lao hon nhiéu - ndi
dau doi.
V61 phan 1am con, ty day long minh, t61 muén duoc xin 13i bd vi tat ca nhirng mac cam méo mo
vé b6 trong t6i. Va toi tham nghi: Chic gi minh da hiéu vé bé.

kook sk
Thoi gian gitip cai thién mbi quan hé b con, nhung séu thim bén trong t6i thiy cang ngay cang
xa. T6i khong thé quén duoc 1an vuot can thir hai, c6 bd bén canh ma ciing nhu khong, van cur
mdt than mot minh. Bac s tinh ngay thang noi t6i khoang thang nita méi sinh. Anh ay 1én ké
hoach vé trudc mot tuan dé dua toi di sinh, réi & lai v6i ba me con thém mat tuan nira. Ngd dau,
khoang 8 gi¢ sang hom a ay, mot ngay cudi tuan, toi dat con trai Avi cling bac Dan ra ngd n sang.
Tay van cap cai ra, t0i dinh tranh thu ra chg mua rau. Pang ludng ly nhin quanh khong biét dn
gi, banh cudn hay 1a ban 6 ¢ nhi? Bdng thdy uc mot cai. Mot lugng nugc am x01 ra ¢ phia dudi.
Linh cam thay diéu bat thudng, t6i bao bac giup viée ctr cho chau in tiép, toi vé nha ngay xem co
chuyén gi khong. Vé dén nha, vao toilet, thiy bao nhiéu 1a nudc. Van kip nghi phai hét strc binh
tinh. Bang moi cach phai vao bénh vién nhanh nhat. To6i dién thoai bao cho bac si 1a t6i can dugc
cap ctru vi 6i v rdi. Xin bac si hay cho. Quay ra, vo voi 4o quan tién nong glay to. Troi rét
mudt. Mua phun lanh. Chot nhé lan trude di kham cép ciru thang bé 16m, ho gitr lai ludn khi chua
kip an gi khién t61 bi doi sudt ca mot ngay dém. Lan nay, dén cong bénh vién, dut khoat la t61
phai nhé mua may hop sira va cai banh my dé phong than vi t6i chang c6 ai ca.
Lai nghi goi tac xi thi phai di bo tir trong ngo ra, roi tac xi khong duoc phép di nguoc chleu nd
lai phai di vong 1én dudng Budi cling rat mat thoi gian. C6 18 goi bac xe 6m hang xém la tot
nhét, cir viéc ngdi 1én xe tir trong ngd di ra. Con trai t0i n sang vé. Toi nuwdc mat ngan dai chia
tay v6i thang bé ba tudi. Khong biét di ¢ duge vé khong? Co ménh hé gi khong? Troi 4m u 4m
xit 1am tinh canh cang thé luong, cir nhu thé 14 chia tay nhau dé di vao chd chét. Pung luc ay bd
t61 xuat hién.
B6 vira ngii ddy. Ong dimng dimg lai & bac thém nha, nhin t6i tay xach nach mang dung cach d6
vai budc chan. Thé ma, hinh nhu bd khong nhin thay gi. B6 ctr ding giita bac thém, nhin moi
ngudi bang d6i mat duc ngau, vo cam. Hoan toan vo cam nhu mot ngudi dung. Tdi thém nghe b
hoi mot cau "Con oi, con 1am sao thé? Pé bd chd con di. Hay bd di cuing, dé nhd chiang may c6
xay ra chuyén gi khan thiét, con co nguoi than cua gia dinh tng giup". Nhung khdn kho thay, bd
da khong c6 mot 101 hoi thim nao chir dimg noi dén chuyén ché di. B6 chi dimg day nhin tran
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tran v6i anh mat duc ngdu, ngai ngu.
T4t ca roi vao im ling, toi nghe 1ong minh dau rat nhu xat mudi. DA thé, t6i sin sang di dé mot
minh! Tdi bao bac xe 6m ché di ludn, hai hang nuéc mit theo toi sudt doc dudng tir nha dén
bénh vién...
Sau khi mot minh chién ddu véi con vuot can khong nguoi than thich, lac da me tron con vuong,
t61 bao vé nha cho bac Dan mang bé Avi vao. Chiéu, cd6 Khanh vao thiam trach sao khong bao, 1&
¢6 chuyén gi thi con ¢6 nguoi nha lo cho. Toi cay déng nghi dén b, nén chi bao: "Béo 1am sao
kip, luc éy ma bao cho ¢, r6i lai phai doi co dén mai dua di thi 1am sao kip. Cai nao la quan
trong hon? THt nhat 14 vao vién cang nhanh cang t&t". Toi khong nhic gi dén thai do cia bd.
C6 18 t6i 1 nguoi ¢d chip, nhung cam thy kho ¢ thé quén di budi sang hom d6. Toi dau phai 1a
nguoi khong biét diéu, van phung dudng bd, cham soc bd nhu thé, ma luc minh 14m nguy, sao bb
lai ¢6 thé v cam dén nhu vay? Sau chuyén nay, t6i thay cang ngay cang xa cach hon véi bé.
Phung dudng 13 bon phan, con tinh yéu chic khong c6. Khong thé co. Vé phia b, ¢6 thé bd o 1y
do nao diy trong cach hanh xtr cia minh, nhung theo t6i, bd chang c6 1y do nio ca dé bao chita
cho thoi v6 tinh. Sau nay t6i cir nghi mai, khong hiéu vao hoan canh tuong tu, nhimg ngudi cha
khac s& hanh dong nhu thé nao? B 13 nguoi gan minh nhit ma con v6 cam nhu thé thi bao cho
nhirng nguoi khac lam gi? Co khi lai phai dau dén hon, bé bang hon?

kook ok
La nghé si, 12 nguoi trong gidi nghé thuat, nhung quan trong hon, bd 1a mot nguoi chong, mot
ngudi cha. Bang nhitng quan sat tuy con rat non ndt cia mot dira con gai méi chuc tudi dau,
trong toi da hinh thanh nén mot y nghi, méi ddu mo hd nhung ngay cang rd rét, va duc két lai
thanh mot 10 thé: Khong bao gio yéu va 1y 1am chong mot nguoi "nghé si" kiéu nhu bd, thim
chi, khong bao gio 1dy nguoi lam nghé thuat. Toi wdc mong nguoi dan 6ng cia minh phai biét
thuong yéu toi, cung ti chia xé ngot bui, ding cay, cung t61 nu6i day con cai va gitr gin t6 &m
gia dinh. C6 qua khong nhiing wéc mo gian di ay? C6 qua khong nhitng khao khat rat ddi doi
thuong 4y? Chéc 1a khong, c6 phai khong hai nhimg nguoi vo, ngudi me, ngudi dan ba trén thé
gian nay?
Sém noi tiéng, sém dugc nhitng ngudi mén mo tim dén véi minh, bd t6i hinh nhu chi quen duge
tan huong va don nhan. Ong d6n nhan sy chiéu chudng cia moi ngudi nhu diéu duong nhién
phai thé. Nhung trong cach cu xtr cua 6ng vdi ban be, voi nhitng ngudi than trong gia dinh, t61
c6 cam giac ¢ ong thleu han di cai 4n tinh, sy chia sé. Ong khong biét cho ma chi quen nhan.
Ong khong biét dén niém vui hanh phtc cua ngudi biét mang niém vui hanh phuc cho ké khac.
Ong quen dugc quan tdm cham soc dén ndi quén ca viéc doi khi cling can phai biét cham soc lai
ngudi khac. Su ich ky chang? C6 thé. Su v cam chang? Nhiéu phan ding hon. L& nao 6ng Troi
vi d4 cho 6ng cai duyén tai mang dén cho doi niém vui ma lai 14y di cua 6ng cai niém hanh phic
biét chia sé, 4n cAn v&i nhitng ngudi than yéu rudt thit?

koskosk
B ¢6 thé rat ndi tiéng trong thién ha, tiéc 13, bd chua bao gid "ndi" trong mét t6i. Phai thanh that
ma néi nhu thé cho du b co6 gian. Ciing co thé vi t6i 1a dong nghiép ctia bd, nén t6i co cai nhin
khiat khe hon. Hay boi vi, nhitng cai chwa duoc cia bd 1a qué 16n?
Két qua mot doi 1am nghé thuat cia bd 1a danh hiéu Nghé si Nhan dan va hai ban tay trang. B6
vé huu, ca doi méi chét chiu danh dum duoc mot chit hong lo cho phan hau sy doi minh, ai ngd
lai bi ké trom nﬁng sach.
Ngim lai cudc doi ciia bd, phai chang cai sy that tay tring lai hoan tring tay 1a két cuc tat yéu
ctia mot kiép ngudi mang nghiép Dién véi Doi!

Trang 25



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

Tir nhé, toi di biét cat giir mot bi mat gia dinh...

NL.
\h«

N gay tu hai, ba tudi, toi da ludn phai ching kién su x0 sat, mdi bat hoa, dtng hon 1a sy cin xé,
hanh ha, déy ai nhau gitra hai bd me. Toi ctr Am thaim mét cau hoi, ho séng khd nhu vay, bat
hanh nhu vay ma sao khong bo nhau, cir phai song véi nhau dé 1am gi? Nhat 1a khi ho khong con
yéu nhau nita. D6 12 mot cau hoi ma t6i khong biét hoi ai, cang khong bao gio dam hoi bd me.
Cho dén tan bay gio, mdi khi nhé lai thoi tho du, 4n twong manh mé& nhat, 4m anh nhat trong t6i,
tiéc thay, chi 14 hinh anh bb me cdi nhau. Khong hiéu tai sao ho thuong thich cai nhau vao ban
dém. C6 1€ vi ho nghi rang ltc d6 con cai da ngu say va chang biét gi chang? Mot dém, toi tinh
day trong tiéng gao thét cua me. Cai bong me trang, rat giy. D6 1a bong trang ciia cai 4o hay la
than thé me t61 khong rd. Me gay lam. Chi nang c6 ba tu can. M¢ suy nhugc co thé va tinh than
mot cach trAm trong. Khong con thanh sdc, mat viéc 1am. Me khong nho cdy dugc & b bat ki
diéu gi ké ca kiém tién 14n nuodi day con cai. Hoan toan mot tay me ganh vac gia dinh, dan len
thué hodc 1am bat ky viéc gi c6 thé dé kiém séng nudi con. Bb chi nhén nho kéo ban vé nhau
nhet va bo bich.
Khong hiéu sao me c6 thé vuot qua dugc cai thoi ky khung hoang dy. Me qua 1a dang kinh phuc.
Nguoi khac vao hoan canh do chéc phai ty tir tir 1u r0i.
Pém d6 nhu rat nhidu dém khac, t6i bi tinh day thdy cai bong gy mong cua me dang c¢d lao vao
tuong. Me mudn dap dau cho dén chét. Trong con dién loan tuyét vong, me mudn chét that. Me
chang doa dau. Co thé luc tinh téao, me khong dam chét. Nhung trong con dién cua sy ghen
tudng, cua ndi dau doi, me c6 thé lam liéu 1am char. BS 6 6m chat me ngan chan hanh dong dién
10 4y. B6 so. Néu me lidu chét that, cac con ctia bd s& mat me va c6 thé bd con so mot diéu gi d6
sau xa hon ntra. ..
Séang ra, 40 me rach toac, trén nguoi bd day nhimg vét cao ciu cin xé. D6 chi 1a két qua ciia mot
dém trong rat nhiéu dém trudng dia ngyc. ..

ek
Khong hiéu sao, ngay tir nho, t61 da du khon dé cit gitr mot bi mat. Cai bi mat kinh hoang toi
tinh c& nghe thiy b6 me bot phat ra vao mot trong nhiing dém cai nhau tam ti. Cai su that lam
t6i v cung so hii va lo du. Toi dd gan nhu khong ngi ca dém 4y dé chi cho dém qua di. Sang ra,
t61 khoc 6m 1ay Khanh, thuong Khanh vé cing. T6i bao, 16n 1én chi s& ké cho em nghe mot su
that. ..
Nhu t6i d3 néi, nguyén nhan chu yéu nhiing 1an cai va ctia bé me 1a do ghen tudng. Khong chi
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me ghen bd ma ca bd ghen me nita. Ho ghen 1an nhau. Me khong thé chiu dung canh bd ludn cé
nhitng ngudi dan ba khac, me cling can phai c6 niém an i cho minh chir! Va trong mot 1an ci
nhau vi ghen tudng 4y, bd no6i thang ra rang: Khanh khong phai 1a con ctia b, ma 1a con ciia mot
ngudi dan ong khac, mot ngudi yéu nao dy ciia me. Toi nghe thay thé va suy dién, thao nao,
trong ban an li hon cla bd me, bd nhan nudi Vi me nhan nudi Khanh! Theo 13 thuong, khi chia
con, dra con nho hay dugc & vdi me chur khong phai 1a dura con 16n.
Gi0 toi lai nghi khac. T6i ban khoan, liéu nhiing gi td1 nghe dém do c6 phai 1a su that? Va nhu
viy, toi c6 nén ké lai cho em gai nghe mot cau chuyén ma chinh minh con dang dit nhiéu nghi
van? Mic du nhiéu 1an Khanh ging hoi: "Bay gid chiing minh 16n cé rdi, chi bao s& néi voi em
chuyén gi d6 thi n6i duoc roi day".
C6 thé, diéu d6 1a vo can cir, trong lic ghen tudng thi bd néi vay thoi. Tat nhién 1a me phi dinh.
Nhung lac do t6i tin la that va hoang so 1am. Thé rdi, thoi gian vin vut troi.
Khanh 16n 1én ngoan ngodn, hiéu thao, yéu thuong ca hai ngudi. By gio, Khanh lai dang rat
thanh cong, chéng ai lai ttr chdi mot nguoi con nhu thé!
Co thé, bang linh cdm cua ngudi me, me biét chic chin Khanh la con ai. Nhat dinh me phai biét,
nhung chang ai du can dam hoi me. Va c6 hoi, ching bao gio me néi. Néu nhu diy 1a 16i 1am cua
me thoi tré thi me lai cang khong dam cho con cai biét. Tam 1y ngudi me 14 thé. Mubn cho qua
thi tot hon, ciing c6 thé, ngoai x4 hoi, ho don théi chuyén nay la that. Va cting c6 thé, Khanh da
biét cau chuyén ma toi clr tuong la bi mat thoi tho au cua riéng minh. Ké ciing la, c6 nhiing bi
mat, ngay ca nhiing bi mat vé ban than minh, d6i khi ta ctr tuong chi minh ta nim gilt, hod ra ai
ciing biét. Lai c6 nhimg bi mat vé nhiing nguol ngay canh ta, nhung ta lai la nguoi biét sau cung.
Co6 18, diéu ta biét vé ta van 1a chinh x4c nhat, ca cong 1an t0i, ca cai dugc 1an cai chua dugc.
Nhung tai sao bd me t6i van cir song v6i nhau dé tiép tuc lam kho nhau? Chinh vi hoan canh gia
dinh nhu vay, nén khi nhin nhitng nguoi nghé si, nhirng ban be gia dinh lam nghé thuat, t61
thuong chi nhin théy cAi mat trai ctia nd. Cai nhin cta toi trd nén rat mot chiu trong sudt mot
thoi gian dai.

koskosk
B me li di. Can phong 24 mét vudng duoc chia lam d6i boi mot tam vach tre mong manh. Lam
gi ¢6 tién ma xay ngan cho kién cd, cho riéng biét. Bo 0 bén trong, me bén ngoai. Ba dira con gai
riic ca vao v6i me. Com nudce hang ngdy, cac con van nu rdi mang sang cho b an. Puong nhién
1a b6 khong thé nao tu nau dn cho minh. Thay bd an mot minh t6i nghiép, va lai ciing ludi mang
sang, cac con lai i b vé dn cung cho vui. Thé 13 lai vun vén hai ngudi quay lai v6i nhau, tré lai
cudc song lung nhung hon, phtrc tap hon, dia nguc tran gian hon.
Du b6 nhau v€ mat phap ly nhung b6 me Van di lai qua vach ngin méng manh ay, nghia 14 ho lai
trd thanh cua nhau, nghia 1a ho van co quyen ghen. Ghen tu6ng ngoai phap luat. Gia mét trong
hai ngudi ¢6 thém mot chd & khac, tach han nhau ra, biét dau bd me lai c6 diéu kién dé tim dugc
mdt nira thuc sy ctia doi ho! Cudc séng bung nhung nhu thé mai lam me khong chiu dung noi.
Nha c6 mot cai bép 5 mét vudng, me chuyén xuong do o, tach han ra khoi bo Me coi thém mot
tang nita. Me & bén trén bén duédi van 1a cai bep ctia ca nha. Me c6 mot cai cau thang nho, chi
can leo 1én trén dé ngu.
Ho thyc su tich nhau tir ddy. Tir ddy, me ciing chang quan tim dén viéc bo c6 ai khong. Khong
c6 chuyén ghen tudng nira, c6 1€ vi khi d6 con cai da 16n. Me¢ am tham chiu dung, chang bao gio
tam sy v6i con cai mot diéu gi. Hinh nhu trong gia dinh t6i, m01 ngudi 1a mot thé gisi. Khong ai
¢6 nhu cau tim sy véi ai ca. C6 18 moi ngudi so cham dén ndi dau cia nhau chang?
Qua cudc hon nhan "tach nhap, nhap tach" cua bd me, toi rat ra mot bai hoc, rang nhitng dura con
khong nén ich ky khi tham gia vao chuyén ctia bd me, c¢6 tinh vun vén vao cho ho. Vé phia b6
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me, mot khi khong con tinh yéu nira, ho chéng nén niu kéo lam gi. Nhiéu nguoi co thién chi, dé
cho nhitng dura con khoi bi chia lia, ho danh hi sinh ndt quang doi con lai. Nhiéu nguoi s¢ du
luan nhin vao, ho tao ra mot cudc séng gia dinh ém Am gia tao va bao déy la vi con cai. That ra,
d6 1a mot cach séng rat khong van minh.
B6 me nén nhin théng vao sy that, khi khong con tinh yéu nira, nghia la ho chéng con gi. B6 me
nén tinh tio nhan biét rang, néu tiép tuc sdng nhu vay, chinh lai 1am dau nhitng dira con. Chung
du thong minh nhay cam dé hiéu rang bd me dang sbéng gia ddi, dang cb tao nén mot cai gia dinh
gia. Toan 1a dién voi nhau ca théi. Nhu thé, ho vo tinh day nhiing dira con song gia d01 RO rang
1a bd me chang hanh phuc gi, chi toan 1a gia vo thoi. Khi khach khira vé rdi, ban be vé 10i, chi
con lai ngudi trong gia dinh voi nhau méi thiy that swong sung. T6t hon nén cat it mot 1an, ban
than ho d& phai hanh ha nhau, lai d& khd cho nhimg dira con. Sau nay, khi con cai truong thanh,
chung bao thang, chung con dau can cai su hi sinh ay cta b me! Tai sao bd me lai khé thé. Bon
con c6 cudc song cua minh. Phai hiéu dugc d6 1a qui ludt ctia cude song. Ai sdng doi cua nguoi
ay..
Phéi ching ciing vi quan niém ai séng doi ngudi ndy nén khi con gai liy chong, bd me khong c6
14y mot chi vang cho con, ca ba dira déu thé. Mot chi vang khong phai mang gié tri vat cht, ma
1a mot ky niém. Khong phai vi ho nghéo kho, ma vi ho khong hé nghi dén. Khong hiéu sao lai
thé. C6 1& bd me khong du sau sic dé nghi rang cac con ho can diéu ay thé nao. Ho khong lam
duoc cai didu gian di hét strc tinh cam 4y, boi tir day long, ho khoéng nghi nhu thé. R4t don gian
thoi, t0i cir mo ude rang, me s& ndi: "Con oi, nay cac con di lay chong, bd me chang co gi cho
con 1am ctia hdi mén, théi thi nhan 1iy cai nhan nay lam ky niém". Nira chi théi ciing duoc, nhur
la sy tuong trung cho tinh cam gitra me va con gai.
Ciing khong thé co. Khong thé néi nhu thé. Khong thé 1am dugc Ma ding that, cai didu thiéng
liéng ay, no phai xuét phat tir tinh cam, chir khong ai day bao, khuyén cho ai lam nhu the duoc.
Va bd me t6i chi viée tur hao rang cudc song cia ho c6 hau hon nguoi khac, hon ban bé rit nhiéu.
Ngoanh lai, thy tit ca cac con déu truéng thanh, c6 gia dinh, c6 sy nghiép ving vang. Ctr thé
hoc hanh, di lam, khong phai xin x6 ai, ra trudng dé c6 nhing doan t6t nhat xin vé. Cudi cung, tu
cac con nd lyc roi ciing 6n hét. Ca ba chi em déu nha ctra con cai dang hoang. Puong nhién bd
me cam thay minh 1a ngudi ¢ phuc.

Aok
T nha Ho sinh, tdi dugc don vé cin nha dau tién & 136 phé Quan Thanh. To61 mub6n nhin manh
dia chi nay vi d6 chinh 14 nha ctia 6ng ndi dé lai cho con chau. Ong ndi ra di dot ngdt khi méi 52
tudi. Bac Poan ké: 6ng dang ngdi danh t6 tom thi d6 vat xudng va ra di mai mai khong mot 16
trang troi. B toi lac d6 méi 15 hay 16 tudi doi, 1a con ut trong 6 anh chi em. Khi b lay me, hai
ngudi duoc danh cho mot phong nhé trong ngdi nha chung cia 6ng dé lai. P6 1a Iy do d&é mdi khi
cdi va, b lai dudi me di...
Bdng mot ngay ctia ndm 1962, khong hiéu sao tit ca cac bac va bd me bi day ra khoi ngdi nha
ong ndi dé lai, bi phan tan di dén nhiéu dia chi khac nhau. Tir chd 13 chii nhan, ho bién thanh
nhiing ké di thué nha cua nha nudc dé ¢. Ngdi nha ctia 6ng ndi trd thanh mot tru so gi d6. B6 me
t6i chuyén vé s6 nha 20 Phan Dinh Phung. Khi d6 t6i vira tron 4 tudi.
Do 1a mot can phong rong 24 mét vudng thudc ngdi biét thy Phap ¢6. C6 mdi mét cai nha vé sinh
cong cong lai ludn bi long canh cira. Cai canh ctra thung trén thung dudi. Chéng ai ban tam. Cha
chung khong ai khoc. Khong ai mudn gop tién gdp sirc dé stra cai canh cira 6. N6 cir ton tai thé
ma hinh nhu chang ai lay thé 1am phién. Nha vé sinh dugc thiét ké cho mot gia dinh, nay c6 ca
thay hon 60 nguoi thay phién nhau str dung. Bao nhiéu chuyén bi hai. Moi thtr cir nhu the 1a séng
tam bo cho qua ngay, vay ma, toi ciing khong thé ngo rang, cudc doi minh lai "tam bo" gin bo
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v6i noi nay dén gan ba chuc nam troi!
Ba chuc nim troi v6i bao nhiéu 14 ky niém. .. bao nhiéu chuyén bi hai. Vao mét dip Tét nguyén
dan, can phong nhé bé cua ching t6i da dugc don mot vi khach dac bi¢t. Nguoi cua bd Van hoa
va Thong tin bao tin, vi la gia dinh duy nhat ¢é 5 nguoi lam ngh¢ thuat dugc "vua biét mat chaa
biét tén", chung toi vinh du duoc chon cho vi 1anh dao cao cap dén chiic Tét, ting qua. Rat lang
man, mot ngon Itra hi vong leo Iét thap 1én trong tam hdn nam nghé si. Mu mo ngdy tho.. . Biét
dau, nhd cude tham viéng nay, ngudi ta biét dén ndi khd ¢ nha 6 chudt ciia cac nghé si. Biét
dau... chung t6i s& duoc phan cho mot cin ho lip ghép nho thoi nhung riéng biét.
Sang méng mot Tét, du di duoc chuén bi tinh than, chung to6i van bi bat ngo. Mot doan xe ho
téng vi lanh dao dén ron ra ca mot con phé lang I€. Chuc Tét. Tang qua. Cam on. Cuo1 hanh
phiic. V& tay. Dén flat 16e 1én lién hdi. Cang thang. Quay phim. Chuyp anh... Nam phut trdi qua
nhanh nhu mot con gié manh thdi vao ngon ltra chua kip bén... Ngon Itra da tat lui cung vdi can
ho lip ghép lang man trong mo. ..

kook ok
Niam 1990, nho tam 1ong gidu tric an ciia ngudi tinh thir hai, "chang ldng tir" phong tran, toi mua
dugc mot miéng dat trén Thuy Khué. Xay dung xong 1a Tét, ti moi ca nha chuyén vé dé ¢. Vi lo
rang, c6 thé moi ngudi trong gia dinh s€ ban khoan: dang c6 nha sao lai phai di ¢ nho, nén t61 da
phai rao trudc don sau, rat can nhic, rat tinh cam. Téi trinh bay rang: bay gio nha da xdy xong,
t6i rat mudn don moi nguol vé o cung, vi toi thiy ca nha ¢ kho qua. Bay hoan toan xuét phat tir
cai tAm cua t6i. Toi tha thiét mong tat ca van nhu xua, van quiy quan v6i nhau nhu hdi & Phan
Dinh Phung.
Me vui vé nhan 101 ngay, me bao vai hai c6 em réng chi géi noi thé ding 1a vi tdm chi muén thé.
Con voi bd, lac éy dang di biéu dién nude ngoai, me nghi don gian, khi bd vé thi cling don 1én
ndt thoi. Con nd c6 10ng tai sao lai khong huong? Nhung moi chuyén khong hé don gian nhu me
nghi, nhu t6i nghi. Ngay bd vé, 6ng phan d6i &m am. "Tai sao khong ai hoi ¥ kién tao. Thé 1a tao
phai di & nho a! Tao ¢6 nha c6 ctra tai sao lai phai di & nho!"
Pung 12 mot gao nude lanh doi thang vao long khat khao tinh cam gia dinh cta toi.
Nhung du sao, trong can nha méi, chiing toi da c6 nhimg ngay vui vé. D6 dac chang c6 gi. Chi
c6 mot cai giwong, mot cai tu, mot bo ban ghé va déng xoong ndi cau den vi am khoi dau va cui.
Cin nha tré nén rong toac nhung me ludn lac quan. Ba néi: "C6 nam mo ciing khong nghi ¢
ngdy gia dinh minh dugc song riéng biét nhur thé nay. Ctr thé da roi tir tir c6 dau sam do". Toi
cling nghi nhu vay. To6i da that vo tu hon nhién. Gia tai cta toi chi 1a mot cai dém co Tay Bic
mua tr dot di dién bién gidi vé, mot tAm chan cii ky bac phéch, vai bd quén 4o khong biét dé vao
dau cting mot vat khong thé thiéu 13 cai quat nhya to6i mua tir Lién x6 veé.
To61 da that 1a hanh phic trong can nha cach biét han duong phé dn a0 bui bam, cach biét hin mat
nguoi...
Hang ngay t6i ndu nuéng, mdi moi ngudi vao an, dn xong lai rira chén bat. Ai vé& an mudn thi dé
phan. R4i don dep nha cira, ky co tolet, 14t ca déu mot tay toi lam lung. TAt ca ¢t nghiém nhién
nhu vay. T6i qua chan thanh va don gian trong khi cudc séng lai v6 cung phirc tap va mudn mau.
MB&i thanh vién trong gia dinh 1a mot cudc doi riéng biét voi nhitng toan tinh riéng biét, nhat 1a
khi ca ba chi em déu co gia dinh riéng. ROi thi nhimng cai co xich mich nay sinh ¢ nhirng muc dg
ma toi dd khong tinh tao dé luong trude. Khong thé bit mdi thanh vién trong gia dinh suy nghi
nhu nhau, hanh xtr nhu minh. Khi toi thim thia dwoc cdu ngudi xua nodi "song moi ngudi moi
nha, chét mdi ngudi mdi mo" thi ¢ mudn. Rudt thit lai cang khong nén séng voi nhau, ngay ca
cung bd me ciing vay.
Tinh mong. T6i biét, minh sai thi minh phai tim cach stra Su viéc nay 1a mot vét thuong 1ong,
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mdt bai hoc. Toi 1a ngudi gay ra thi téi phai ganh chiu.Nhitng méau thuan 4m e chang dugc noi
ra, cu tich tu thanh nhitng ddam may den trong mbi quan h¢ me con, cha con, chi em. Gid nhu
ching t6i c6 thé thang 1ong ddi thoai cting nhau chic moi viéc s& trd nén don gian hon nhiéu.
Mau thudn thuong dén tir vat cht thi phai dung vat chat dé giai quyét. May 1a toi cling da giai
quyét 6n thoa. Va sy binh an ¢6 vé nhu dang dan dan tré lai, nhung c6 18 vét thuong tinh cam
trong long mdi nguoi khong dé lanh ngay.

Rét vo hinh thoi, ching 14 cai gi cu thé ca, nim nguoi sdng chung trong mét ng6i nha nhung t61
luén cam thay minh bj lac 16ng. ‘DPang 18 chi em gai thi hay gan giii nhau tam sy voi nhau, vi
cling cach nhau khoéng nhiéu tu01 Va ¢ tudi nao thi ciing rat dé dé noéi véi nhau nhimg chuyén
tham kin, tinh cam, nhirg mdi quan hé, s& d& hon 1a ndi véi bd me. Nhung khong hiéu sao, troi
sinh ra thé, lac nao toi cling bi lac loai. Khanh véi Vy thi than thiét chia sé v&i nhau 1dm, con toi
¢l bj long ra khoi cai khéi gia dinh chung y. Dén bay gi¢ van thé. Khong d& dang gi dé ma tam
su nhiing chuyén riéng tu ciia minh cho hai ¢6 em biét. Ma ho ciing rat biét t6i khong phai loai
nguoi dé coi mé ndi long dé noi vé nhitng diéu sau xa tham kin bén trong. Cho nén cac ¢6 ay
ciing tranh, khong bao gio hoi dé t6i phai néi ra nhitng diéu khong mudn néi. Vé phia toi ciing
viy, toi khong bao gio to mo hay can thiép vao doi séng riéng tu cua hai co em.

Chiac chin la Khanh va Vy s& ching bao gio "vach 4o cho ngudi xem lung" dau. Ho sé& chi noi
nhirng diéu t6t, nhitng diéu hoi hot bén ngoai cho dep long moi nguoi. Pai loai la chung t61 rat
may man vi bo me toi da khong di budc nira dé hi sinh tét ca cho con cai, dé nuoi dudng chi em
ching 61 truong thanh. Vi thé du hai ngudi da ly hon, nhung dén nay, ching t6i van quiy quan
sdng bén nhau. Nhin tir bén ngoai vao ding la nhu thé that. Nhung d6 chi 1a mot thir sy that dimg
lai & mtrc do hoi hot dem dep vay thoi.

Su that 13, vi khong co diéu kién thi danh phai chiu. B me b nhau rdi nhung chiang ¢6 noi chon
nao dé di, thé 1a lai chung dung, lai va cham, lai cai va giay vo nhau.

To6i nghi mdi gia dinh la mot té bao ddc lap, riéng biét, c6 cudc sdng riéng voi nhitng "bi mat"
riéng khong dé chia s¢. Nhiing thanh vién trong gia dinh chi nén vui vé gap nhau vao nhing dip
dac biét trong nam rdi ai lai vé nha ndy, chéc rang s& ching bao gio c6 bat hoa hay cb chap. Va
nhu vay, moi quan hé cta nhitng nguoi rudt thit s€ dugc than thi¢n va bén 1au hon.
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... khi ma minh chi la dan den

T ruong mua, bay nam troi chiing t6i song nhu nhiing ngudi méy, dudi mot thir ky cuong kiéu
quan phiét, day ai ca vé thé xac 1an tinh than. B4 me khoan tring con cho nha truong, ciing cha
can biét n6 hoc hanh ra sao. C6 nha truong nudi dd cho mot miéng an la t6t qua roi, lai day chi,
day nghé nira thi con gi bang. C luc loi trong tri nhd ‘mdt chut an tinh a am ap tur truong mua ma
sao chi vong vé ndi 0an han xa x6i. Poi n. Péi ca niém vui sng. May sao da thay thap thoang
vé dep bay bong, limg lo ctia nhitng bong hoa tuyét dau mua. ..

Vi sao t6i di vao con dudng nghé thuat? Sy that 14 toi vao nganh nghé thuat chang co chiit y thirc
nao. Chin, mudi tudi ma con bao me ding giét con, tirc 1a di ¢ ¥ thirc gi dau. Co ching chi la
mot cau hoi tur cdi vO thure xa xam, mu mo khong 101 dap: "Sao nhitng ngudi lam nghé thuat lam
vin hoa lai ddi xr v6i nhau cha c6 vin hoa nghé thuat gi ca? B6 va me, nhitng ngudi 1am nghé
thuat, yéu nhau kiéu gi ma chi thich cin x¢é nhau? Cai méi truong nghé thuat sao ma dang so
thé!". Va du rat mo hd so hii cai goi 1a lam nghé thuat, du khong yéu thich mia may biéu dién
chut nao, thi mot dira bé gai c6 doc moi chyc tudi dau ciing khong thé néi khong véi ngudi 16m.
Béi vay, 161 vao nganh nghé thuat 1a do me. Me nghi don gidn: B6 me lam nghé thuat thi cling
cho con vao mot nganh nghé thuat cho tién.

Ban d4u, me 4n tdi vao tuyén nhac. Cau hoi dau tién nhitng nguoi tuyén sinh hoi 1a thich loai
nhac cu nao. Trong tham tdm t6i thich dan piano nhung khong biét co phai tén cai dan éy la
piano hay violon. Tuc la con nho dén muc Ay va chang biét gi. Ngay ca b mge cling chang biét
kién thirc gi vé am nhac. Thé 1a ctr dan do va khong tra 101. M4y nguoi tuyén bao nhau, kiéu nay
1a b6 me bat di tuyén roi. Va truot. Rdi mot lan, hai me con di cho Hang Da, qua rap Hong Ha,
thiy mot to gidy quang co trudng maa Viét Nam tuyén sinh khoa 7. Me bén 4n toi vao. Nghé
thuat ndo ciing duoc, mién 1a duoc hoc ca vian hoa 1an hoc nghé. Ra trudng s& c6 mot nghé kiém
song. Ban than t6i luc d6 chang c6 chut khai niém nao vé mua, chir dimg néi gi dén ning khiéu
hay yéu thich. May ma nhimng ngudi tuyén khong hoi nhiéu nhu 1an tuyén nhac, chi xem nguoi
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ngom chan tay. Thé 1a trang. DA tring roi thi phai di hoc. Tbi khan gdi vao hoc noi tra trong
truong mua tur do, tuan dugc vé nha nghi mot ngay Chu nhat.

O trudng mua, tat ca hoc sinh phai tuén thu ndi qui glong nhu nhitng ngudi may. Thoi gian hoc
van hod, luyén mua, an, ngu déu duoc qui dinh sit sao. An com xong la dén kéng hoc bai 6n van
hod tir 7 dén 8 gio. Roi lai kéng dén gio 6n chuyén mén, xach gidy tap 1én san tir 8 dén 9 gio 6n
lai nhitng to hop, nhimg dong tac cua bai vira hoc ma minh van chua hoan thién dugc. 10 gio vé
dén phong md hoi mo ké wét ddm. Quan 4o Vat ra nudc, gidy vai mém uot siing boc mui thbi
kham. Gio nghi lai, khong thé twong trong ndi lam sao ma mot dira bé méi chuc tudi dau lai co
thé theo duoc cai gudng séng va hoc tap nhu vay. D6 la mot chwong trinh qua néng, vira chuyén
mén vira van hoa lai con 1én san budi toi.

Ctr thé kiét qué 7 nam troi!

Rét nhiéu ngudi 1Am tudng rang nhitng ndm & trudng mua 13 nhitng nim t6i duoc hoc tap, rén
luyén tran day niém vui nhung d4u phai thé. Me bat di hoc mua thi phai di thoi, nao cé thich thi
gi! Lam sao dam phan khang rang con khong thich ddu, me dirng bat con di hoc. Va khi dé phai
di, khong dam chong dbi, thi liic vao hoc ciing nhat nhit nghe 10 thay co, lam cai gi cling hét sirc
nghiém tuc, thé 1a thanh hoc gi01. Ctr ty nhién thanh ra nhu thé. Cu nghi tat ca 1a that, 1a nghiém
tac, khong thé ludi biéng hay lo 1a.

Trong 16p hoc cling ¢6 ban cham ban luodi, c6 ban tap rat hoi hot, vira khong tdn strc lai d& mét,
nén khong thé co két qua tét. Toi thi khac, ching hiéu sao ngay tir nho di bi "méc bénh"chan
thanh qu4, may moc qua. Lam viéc gi cling ctr vat kiét minh. Nhiéu khi ctr bi nhu thé ngay tho
gia vo, vi nguoi ta bao lam thé nao la cir nhét nhét phai lam dung, vi ctr tuong that. Thyc ra,
trong cugc song khong phai luc nao ciing can nghiém tac dén thé, c6 thé tap cam chimg thoi, lam
cam ching thoi ma chang chét ai.

T6i 14 ngudi khong thich hoa trang hay trang diém. Khong phai 13 t61 khong biét lam dep, nhung
c6 biét thi cling tu tiéu diét. Toi khong thich 1am dom hay t ra minh 1a yéu diéu thyc nit. Tham
chi con ghét ca nhiing nguoi hay lam dang diéu da. Mac du, c6 nhing c6 gai sinh ra da mang
tinh uén éo 6n én bam sinh, nhung t61 van khéng chiu dugc nhiing ngudi nhu vay. Nhiéu khi
trudc mét bon con trai ho lai con ¢ tinh diéu hon, t6 cai nit tinh ciia minh ra nira, nom that kho
chiu va dang ghét. C6 1& vi thé, nam mudi ba tudi, than hinh t6i cir quét queo lai. Khi 16n roi méi
nghe bon ban tim sy that: "Noi that véi may, hdi méi vao trudng, tao ctr nghi, 16p minh ¢ con
bé ndo x4u thé ma sao ciing duge tuyén vao trudng mia khong biét". Ma ding that, cai thoi do,
t6i dang o thoi ky do do wong wong. Da mai mai, tai mét, xau lam. Bao hoc thi hoc, bao tap thi
tap. Cir ngdy tho nhu mot con rdi, hanh xac minh dén quit queo. Ciing chang phai vi ¢6 ¥ thirc
phan dau dé tro thanh gioi giang gi ca, thé ma lai duoc.

Khoa mua nam d6 co rat nhiéu nguoi xinh. C6 mot ban rit hay dugc me lam dom cho. D dac
clia ¢d ay cai gi ciing dep. Doi giay tdp duoc me théu cho hai bong hoa vao do, cai x6 xach nudc
thi v& doi thién nga. C6 c6 mai toc budc vong 1én, moi do, da trang, mat long lanh, di dau ciing
dugc chi ¥. Con minh, ding 1a mdt con vit con x4u xi, chang 1a gi ca. Hoi d6, t6i dau biét 1a
minh x4u thé, nhung may sao lai hay duoc cac c¢6 khen. Néu c6 ban nao trong 16p tap sai dong
tac, co gido lai bao: "Thoi, em nghi di, xem ban Van tap kia kia!". Nhiéu ltc ngdm nghi, qua
cling la, chéng biét tai sao minh lai c6 kha nang mua balet, thi vao vi bét phai thi, vao truong roi
bat hoc thi phai hoc. Chi biét thay truyén cho cai gi 1a gang sirc ma lam cho bang dugc, 1am rat
chan thanh nghiém tac, chi cling chiang phai vi nang khiéu bam sinh gi.

Nhung khong phai lac nio tdi cling nhat nhat nghe 10i nguoi 16n. Téi nhd, ngay tir khi con rat
nho, d6i khi toi rat buong binh, gan Ii. D6 1a thoi bom My ddnh pha mién Bic. Subt ngay coi bao
dong. Vira nam mot ti lai phai chdm ddy, lao xudng ham. Hoi mét ti lai chay do ra dudng chui

Trang 32



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

xuong nhimg cai ham ting xé, nhimg cai dng cong co hai cai 16 nho xiu dé thg. Trén via he co rat
nhiéu ham nhu thé. Co nhitng cai rat sach s&, ai d6 quét don vi phai thudng xuyén chay xudng
do.
Nhung 1an 4y toi da bat can, dd mic ké. Mic cho b me go1 01 01: "Con Van, xuong ham ngay
khong chét bay gio, co nghe thay coi bao dong khong, xudng ham ngay". T6i ctr 4m 1, ¢ nam i,
nghi bung, ké no, ciing 1am thi 4&m mot cai 1a chét chir gi! Chay 18n chui xuéng mai phat mét.
Mot lac sau, lai théy co1 bao an, moi nguoi luc tuc kéo nhau ra khéi ham.
T6i duoc thé bao: "Ca nha thiy chua, c6 sao ddu. Subt ngay chay, mét méi qua. Cting lam 1a chét
chir gi. Néu co chét thi cling chét rat nhanh théi, c6 gi ddu ma so"

kook sk
Sudt 7 nim & truong mua, tr khi con 1a mdt daa tré cho dén lac ra truong, t6i ludn dugc day dd
rang, d3 lam ngudi thi cang trong hoan canh kho khin, nguoi ta cang phai dum boc nhau, yéu
thuong giup d& nhau. Phai vurgt qua hoan canh dé séng. D6 1a niém vui va dao 1y. Nhung ciing
chinh ¢ truong mua, t6i lai nhin théy, trai nghiém mat sy that: vi hoan canh khé khan nén ngudi
ta 4m tham b6t xén ciia dam tré trong truong, vo hinh chung, ngudi ta trd nén doc ac voi nhiing
ngudi khac ma ho khong biét. Khong biét cac ban cua t6i nhitng ngudi timg hoc truong méa c6
lic nao nhd lai nhitng "ky niém" ay khong? Doi, chiing t6i ludn bi déi.
Hoc sinh truong mua thude dién dugc nha nudc wu ai, xép vao loai lao dong nang, nhu cong
nhan mo, nén khong con mot mirc trg cép luwong thyc nao cao hon mirc ma ching t6i dugce
hudng. Tur 11 tudi dén 18 tudi déu duoc hudng 21 can gao mot thang, 1am sao dn hét. Vay ma
thuong xuyén d6i. Sau nay, mdi khi nhé lai thoi gian hoc trong truong, 1ong toi tran day uat han.
Vi sao chting t61 d61? Tai sao ho lai dé cho nhirng daa tré xa bd me nhu thé bi déi!
Phai ching vi ngudi ta nghéo nén méi phai xa xéo bot chut khau phan cta hoc sinh? Thi kho
mot ti, thu quy mot ti, nha bép mot ti. Ndu mét chao com, chi it gao thoi con dau la don ngo6 vang
choe. Hom nio may thi c¢6 mi soi dung trong cai ndi nhom méo. C6 hém an gao dinh vién trg tir
An Db. Gao dinh lai cang ngét. Cang bi (doi. Lai c6 thoi ky an nhirng cuc bot my lude tha trong
cai chao nude soi to dung goi 1a "tau ngam" khong thé nao nudt ndi. Nha bep, nha truong co biét
diéu d6 khong? Tét nhién 1a biét. Hoc sinh khong an dugc thi con thira ra day, ho mang vé nha
chédn nudi ga lon.
Thirc an thuong c6 mon thit m& kho thai mong dinh, n6i 1énh phénh trong cai thr nudc hang den
si. Troi lanh, 16p m& dong bang lai, phai co gat cai l6p bang gia lanh ay ra, lay ti nuéc min mau
gao chay tudi vao bat com lanh ngat ma nudt. Thé ma cling phai tranh nhau an chir ¢ biét
nhuong nhau dau. Vi téi et méac bénh si, hay nguong, nén cang hay bi déi. Lam sao minh dam
x6i day mot bat com cho minh, phai x6i lung bat thoi, nhidu khi chua kip x6i bat thir hai thi da
hét. Thé 1a chiu vay. Ngo khong an duoc, thit m& ciing khong biét dn. Doi dén tong teo ca ngudi.
Hoa hoan 1dm méi ¢6 mén ca bién kho dong mot mot can, t6i thich 1am. D6 1a cai thir ca 16n xon,
ré mat con lai sau khi da loc hét nhitng con c4 to ngon nhit cho nhiing ctra hang cao cdp. Thoi d6
c6 may loai ctra hang thuc pham, loai danh cho can bd cao cap, loat danh cho can bo binh thuong
va loai cira hang cho nhan dan. Cai thir c4 ma hoc sinh, sinh vién dugc an 1a thir ca hang bét, 4y
v@y ma, nhimg ngay com ¢o ca la nhiing bira dai tiéc. Ca an dé hon vi n6 khong c6 md. Du khi
an, n6 c6 lanh ngit, tanh ndng thi van cir tuyét ngon.
Mon tht hai t6i cling rat hay thém 1a mon béap cai xao. Ho thai to 1am, ctr nhu cho lon an 4y, lang
qua chut md thoi, nhung ma t6i rat thich. D6 1a hai mén dn mo udc cia co thé ciing nhu tim hon
t6i sudt 7 nam trudng mua. No an sau vao ndi thém khat cta toi dén ndi, chi nhat vé nha, me hoi
thich an gi, t6i ndi ngay, toi chi khao khat dwgc in thoa thich mén cé bién kho va bap cai xao!
T6i khong doi hoi biin cha bin nem, chi thich mdi thé thoi, thich cai mén & truong thinh thoang

Trang 33



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

méi dugc an Ay. May qua, me tho phao vi toi chang doi hoi gi hon.
Hém ndo may man dugc dn com don banh my ciing rat thich. C6 mot loai tem nao dé s& d6i
dugc cai banh my 225 gam. Moi thu déu duge dinh lugng 10 rang. Phan an don duogc nha bep ddi
ra thanh banh my. Vi cha gam duoc banh my khong, t6i cing may ¢ ban nghi ra mot ké. Pong
phuc tap ciia chung t6i hoi d6 1a nhiing cai quan c¢6 chun tim 6ng va 4o khoac bén ngoai. Dau
nhimg cai banh my khong an duoc ay vao trong nach 4o khodac, mang ra khoi nha bép ma khong
ai biét. Chiéu tdi, chung to6i mang banh my ra ngoai quan ban cho may ba hang nudc. Puge mét
mon tién nho, chung nhau lai mua may lang dd den, mua bt dao, voi chit duong duge phat,
ching t6i nho bép can bd ndu mot ndi che day. Téi di tap vé, ca 1 xi xup an che trong mot niém
hanh phtc kho ta. C6 1an, tir nha an di vé, qua mot ranh nude, chang hiéu sao toi lai quén béng
mét banh my dang kep nach, vung tay 1én nhay qua, thé 13 roi hét banh my xudng nudc. Toi dang
than tho tiée ndi che, co ban lai nghi ra mot ké, dem banh my vao 10 nuéng, banh my lai kho, lai
dem ra doi hang nudce. Khi thi dugc qua trimg, lc thi dugc ci keo, qua chudi.. . thich 1dm.
Ché d6 an udng, cach ndu nudng di vy, nhung bat diia ciing khong c6. Sau budi hoc sang, hon
muoi hai gio, mét 1a vi doi, chung t6i lai phai 16 1én géac tur lay bat diia dn com. Nghia 1a tir ting
tu ctia 16p hoc & toa nha nay di xudng, xong lai leo 1én tang tur ciia toa nha khac 1a ky tic x4 dé
liy bat diia. Sau rdi méi lai xudng nha bép & tang trét dé an com.
Nguoi ctr 1a di vi doi va mét. Chi mudn tranh thu di a0 ra bép an that nhanh dé ri leo 1én gac tu
nam vat ra thé mot ti, chop mat mot ti. Chi mot ti thoi da lai d&én 1 gior 30, lai kéng bao gid 1én
16p. D6 1a tiéng kéng hai hung. Tt ca hoc sinh, du kiét sirc thé nao ciing van phai bat ddy nhu
nhitng nguoi linh, gio nghi lai, van thiy hin dong mot ndi oan han.
Khéng hiéu sao nhitng ngudi 16n lai nd ddi xtr véi chiing to6i nhu thé? Am e va oan gian ldm,
nhung nghi lai, ciing chi tai cai d6i cai nghéo! Con chiing t6i, nhitng dira tré xa nha, du doi khd
thé, d6i kho nira, chung t6i van phai tip mua, tap kién tri bay lwon trén mudi ddu ngén chan yéu
6t vi suy dinh dudng cua minh.

kook sk
V& tinh than, c6 thé vi nd nhu cai thoi quan phiét. Mot thoi gian biéu dugc vé ra dé hoc sinh hoc
tap va sinh hoat theo nhu cach quan ly nguoi trong trai tap trung. Nha truong chon ra cai goi la
"ban dai dién hoc sinh", g(‘A)m nhting hoc sinh trong d6i co do, nhitng ngudi "bon sét", subt ngay
lo phén dau vé mat ky luat, lo hoan thanh nhiém vu theo ddi va té giac cac hoc sinh khac. Tai cac
budi hop véi ban gido vy, ho c6 nhiém vy bao cao vdi ban thi dua. Ho theo ddi timg nguot, roi
nhan xét hanh kiém, réi cham cho nguoi dy 1a co do, co xanh hay co trang Trong 16p c6 nhleu
ban phin d4u dat cd dao dirc vi khong bao gid xudng mudn, khong nghi 6m vat hoac rat can man
ghi chép khuyét diém ctia ngudi khac dé duoc ting diém hanh kiém cho minh. Chang hiéu sao,
v€ mat nay, toi chang may khi dugc co do. Mic di ludn lo lang va so hii bi phé binh, klem diém,
nhung t6i khong thé nao phan dau duoc, liic nio toi cling cam thay kiét sirc, chi mudn nam thém
mot chut, xuong tap thé duc mudn mot chit. Va lai song trong tam trang lo au, s¢ hai.
Mot trong nhimg noi s¢ hai kinh hoang cua t61 thoi d6 la nghe tiéng keng thé duc budi sang. Vi
thoi gian biéu dugc sip xép day tir 5.30 sang, nén t61 lu6n bi ngai ngu. Trong con ngai ngu ay,
to1 cir nghi, 7 git da phai tap balet roi, 1én san van dong roi, tai sao lai cir bat day sém thé dé tap
thé duc. So nhat 1a kéng tap thé duc. So thir hai la phai chen chuc nhau trén céi 6 t6 buyt chiéu
thir Bay dé vé nha. Vé dén nha coi nhu thoat chét. So thir ba 1a phai lam mét bai van dai tra c6
vao sang thir hai. Ngoai ra, c6 lai con giao cho lam bao nhiéu la bai tap ctia cac mon khac nira.
Chi can cam dau vao mot bai tap 1am van, coi nhu di dut nira ngay Chu nhat. Khong con dau 6c
nao dé ma nghi ngoi sau ca mot tuan cang thang
Ngay ca bo quan 4o tap hom thir bay, goi vé nha doi khi cling khong kip giat, vi phai cing thang,
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bo lan bo toai ra lam bai cho kip. Chua kip nghi ngoi mét chit nao, 2 gid chiéu chu nhat, toi da
phai 1én xe cho bd cho ra bén 6 t6 dé chen chac nhau vé trudng.

Vi di xe buyt nhiéu nén t6i c6 kinh nghiém, néu 1én & bén phu thi khong thé chen noi. phai dén
tan bén gbc & Lo Puc mai co chd. Ngdi sin d6 khi xe chwra khai hanh 13 yén tam nhit. Kiéu gi
ciing s& vao dén truong. Kéng diém danh danh dung 7 gio tbi. Tat ca cac 16p xép hang doc. Du
¢ ging nhung nhiéu khi van bi vao mudn. Mat hai ba tiéng dong hd dé di chuyén 9 cay sb 1a
chuyén hét strc binh thuong. L& 6 to thi dung 13 4c mong. Diém danh ma chwa c6 mit s& kinh
khung 1dm. C6 nhitng chii nhat, bd ban di an gid hay cuéi xin gi d6, mai vui ho hang ban bé say
swa khong vé kip, nguoi toi ¢t nhur & phat rd dai 1én. Cir nhu 13 sap phai lanh 4n tir hinh hay mot
hinh phat nao d6 tham khéc dang cho.

Sbng trong cai gudng may com khong di no, lai ludn bi ndi so hadi 4m anh, toi ching c6 cach nao
khéc 1a dé mic cho n6 kéo minh di. Sudt 7 nam troi, toi cha c6 hoi sttc dau dé ma phén d4u, chi
nghi dén trach nhiém hoan thanh duoc cac bai hoc vin hod, bai tap chuyén mén da la t6t 1am roi.
Ma khong hoan thanh duoc thi phai tim cach doi pho, nhat 13 dbi pho trong cac ky thi, kiém tra,
v6i cac mon hoc 18 thé budn té. Cho dén gid, toi van khong quén mot ky niém dang xau hé vé ky
thi mén chinh tri hdi 16p bay.

Gio chinh tri tit nhién 1a chi budn ngii hodc noi chuyén riéng. Boi vay, khi thi, ching toi tim
cach hoc dbi phé. T6i va mot co ban chia nhau mdi dura hoc thudc long mot nira 86 cau hoi thay
giao vé nha 6n. Néu dé roi vao cau cta dira ndo, dira ay phai doc 1én cho dira kia chép. Yén tri
nhu vy, nhung dén trude gio thi, ¢6 18 vi tAm 1y lo so ching ma bong nhién toi lai mudn di vé
sinh kinh khing, danh xin phép thay ra ngoai. Luc trd vio, ti siing nguoi, chd cta toi, thiy vo
tinh da xép vao mot ban khac. Toi bi ngéi cich xa han "cai phao" cua minh. Ba thé, dé thi lai
khong tring vao phén t6i chuan bi. Sudt budi thi, toi chang viét dugc chir nao.

bung lac dinh nop gidy tréng thi mot cau ban ban trén quay xubng, chia ra cho mét bai lam san.
Thi ra, cdu ay c6 mot cach ddi pho khac la chep tit ca cac cdu tra 10i vao gidy tir  nha, dén gio
thi, trang cau nao thi chi viéc mang cau ay ra, mao chir ky cua thay va nop. Toi mimg qué, viét
ngay tén minh vao goc trang gidy. Pung luc tréng danh hét gio, lai con phai gia chit ky cua thay
nira? Cau ban ludng cudng thé nao, ky hong bét, chang gidng teo nao. Cu ta bén nhanh tri, ro
vao d6 mot giot muc nhoe nhoét 1am nhu ching may bi gidy ban dé lap liém cai toi gia mao
kia... Toi ndp bai, ngay 1ap tirc bi thay gido phat hién ra sy gian lan. Thay gian 1am, bao 1én ban
giam hi¢u nha truémg Cac thﬁy ¢6 bo mon khac nhin toi bang con mat kinh ngac, tai sao toi lai
c6 thé nghi ra cai tro gian déi ky quai nhu vay chir? Tuy tro choi ¢6 hai ngudi nhung chi minh toi
chiu tran. C4u ban tét bung dinh gitp t6i ma lai thanh hai toi. Cau im  lang. Hinh nhu cau ay hoi
thich t6i. Pac biét thich tap maa d6i voi t6i. C6 18 vi ngudi toi nhe, dé nang. Tiéc 1a toi lai khong
c6 mdt chut tinh cam dac biét nao véi cdu, khong thich tap voi cau. Clr dén dong tac cau phai léy
hét strc tir tir nang toi 1én cao khoi dau thi t6i i ra, khong chiu mua phdi hop, thanh thir tuy to1
gay that, nhe that nhung cau khong thé niao nang t6i 1én duge. Chang phai toi ghét bo gi ban ay,
chi don gian 1a khong thich maa cung thi phan ing bang céach tré con nhu thé. .

Vang, chung t6i da tré con lam sao! C6 1an, hoi nam thir hai hay th ba ciia khoa hoc, bon con
trai con gai choai choai 16p t6i, khong biét dira nao dau téu, nghi ra tro choi "khiéng ngudi chét".
Mot dira phai gia lam ngudi chét, ndm thing cing, mat nhim nghlen hai tay dé trén bung. Mot
dtra con trai & phia trén dau, tim dua kia chia 1am hai bén doc theo "ngudi chét". Hom do, toi
xung phong 1am "ngudi chét" dau tién. Toi ndam xudng cai san xi mang lanh budt séng lung.

Qui dinh ngit nghéo cua tro choi 1 tat ca phai chung mot niém tin nhu dang cting nhau tham gia
mat nghi 18. Trong bau khong khi linh thiéng, chin dtra qui xudng. Mdi dira chi dugc cham ngén
tay tré ctia ban tay trai ciia minh vao "xac chét". Pira con trai phia trén dau "nguoi chét" 1am ram
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cau dau tién: "T6i di dua ma bac di dau". Paa th hai 1ap lai: "T6i di dua ma bac di dau?"... Co
thé, cr thé... 1Am bam, ri rAm, cau hoi éy duoc truyén di sang dua thir ba, dtra thtr tu, dua thu
nam. .. cho dén lic trd lai hoi dira ban dau, thi né phai néi: "Nao, chiing ta cing di!". Toi cam
thdy than minh nhu khong con trong luong, tir tir duge chin ngén tay nang cao 1én khoi dau. Tai
son da ga, lanh toat. Cam thay nhiing budc chan dua ma t6i cham cham di chuyén. Bong t6i phi
cuoi Nhu ¢6 mot ludng dién chay qua, ca 1t rung minh cuoi theo. Lap tirc, trong lugng trd lai, t61
roi bup xuong dat. Tro choi dimg. Dén luot t6i vao vi tri nguoi khleng, toi cting cham mot ngon
tay vao "xac chét", ciing 1am ram hoi cau than chu, ciing "dwa ma" 1én cao qua dau, cung di dugc
vai budc ra ctra rdi ca lii lai cudi danh roi "con ma" bop xudng san. Ptra nao ciing muon, it nhit
mot lan, thtr duoc 1a nguoi chét, roi lai thir duoc 1a nguoi khiéng. Cho dén bay gio t61 van khong
cdt nghia duoc sy bi hiém nhu ¢ bua ngai ciia tro choi dy..
C6 18, du 1am bt ky diéu gi 16n hay nho, du chi 1a tro choi tre con, thi cling can phai c6 mém
tin...

kook sk
Nam ndo t6i ciing 14 hoc sinh xuét sic nhung lai khong dwoc vao Poan. Mai dén khi sap ra
truong, co6 mot dot vao Poan vét, td1 moi dugc chiéu cd két nap. Cac ban trong doi co do, trong
ban dai dién d4nh gia t6i kém tinh than phan diu. Mic du hoc gioi ca chuyén mén 14n vin hoa
nhung van bi coi 1a kém dao durc. Trong mét ban can su 16p, t6i khong ¢ ¥ chi vwon 1én vé mat
tac phong tu tuong. Khong can cu guong mau trong sinh hoat. Khong gitip d keém cép cac ban
yéu. Tha thuc, khong hiéu sao, du ¢ cb gang dén may t61 cting khong ' 'phin dau" theo cach dy
duoc. Ma tai sao lai phai phan dau? Phan d4u theo kiéu ay, t61 thay no cir gia déi thé nao! Tbi la
thé day! Néu toi xting dang thi két nap t6i, tai sao lai phai co gang‘? C6 géng trong thoi glan cam
tinh doan khong dugc pham sai sot gi. Pang hoc dén 9 gio toi 101 di ngu thi lai phai " cb ging
phan dau" hoc thém, hanh xac thém mot, hai tiéng nira. Song rdi, khi hét thoi gian cam tinh, hét
dugc thu thach véi phan dau, lai tha ho 'quay", khong can phai to ra chdm ngoan nira, vi da dugc
két nap r6i? Vay thi phan dau tte 1a ¢6 tinh cho nguoi ta thay t61 dang ngoan day! Toi khong lam
thé dugc. Du c6 muon, toi khong co du strc khoe ca ve thé chat 1an tinh than dé phan d4u kiéu gia
tao Ay.
Tbi van di hoc déu, van hoc €161, van ludn 1a nhan vat chinh trong 16p, thé ma tai sao toi lai
khong duoc két nap Poan? Panh chip nhéan bi xép vao loai tut hau vay chu t6i cling chang biét
lam thé nao khac.
Chinh trong vu vao Poan nay, t6i nhan dugc mot bai hoc dat gia dau tién vé tinh ban.
Trong 16p, t6i két ban véi hai c6 gai ciing thudc loai hoc gioi. N6i than ciing khong han vi tinh
t61 it khi thd 16 v6i ai. Chang qua 1a thich tu nhau lai thanh mét nhom cung di tép, di an v6i nhau.
Pi tap vé cung ra nha tam, thay phién nhau dtra xach nudc, dia tam, dira giat. Pén gio an thay
phién nhau 1én ting 4 lay bat 1ay thia d& kho ca ba dtra déu phai di. An xong luan phién nhau rira
bat. Hai c6 ban kia khong dugc troi phii cho mot dang dap ty nhién can thiét. Mot co trong nhom
lac nao cling tap tanh rat cham chi, ngoai gid bat budc phai tip mua trén 16p, dém dém, trén san
thuong tdi thui, ¢6 tu minh vat va quén quai "hanh xé&c" thém nira. Can cu phén d4u bu lai cai ma
tro1 khong cho: mdt than hinh 1y tuong cho ngh¢ thuét balet. Strc hoc cua c6 ciing kha, thudc
dang can cu bu kha ning.
Hai c6 ban déu thudc dién trong ban can sy, chinh cac ¢6 1a nguoi di hop bao cdo tinh hinh 16p.
Lan 4y, ho c6 mot cude hop vé viée xét két nap Poan trong d6 c6 toi. Toi nghi lan nay, thé nao
ho cling phai xét dén minh. Minh ¢6 nhiing hai ¢6 ban 1am can sy co ma. Cha can cac ban 4 ay
phai ting bdc minh 1én, chi can no6i dung sy that va néu can tng ho thi chic chin cac ban 4y s&
gio cho mot canh tay chir. "Lan ndy xét dén may ddy", c6 ban noi thé rdi di hop. Con chinh ban
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than minh 1a nguodi dang dugc xét dén thi b bat ra ngoai. T4t nhién r6i, vi minh chi 1a thir dan
den, 1a Bach V¢. Tuy nhién, t6i yén tam, lan nay thé nao ching n6 cling ung hd minh. Vé sau, toi
mo1 ngd ngura ra, khi duge mot mét c6 ban khac 16p tuong thuat lai budi hop va nhan manh vé
thai do kho hiéu ctia "hai ¢6 ban than" cua t6i. Trong budi hop, mot ngudi phu trach chung ding
1én nhén xet rang t61 hay day mudn, vao tap trung mudn, khong can cu guong mau... Tém lai,
t6i c6 rat nhiéu khuyét diém, rat nh1eu t6i 161 va khong xung dang dung vao hang ngil ciia Poan.
Nghe vy, hai c6 ban cua toi van ngdi im re khong néi ning gi, khong nhiic nhich. Nghia 1a cac
ban ay ddng y voi nhan xét trén. Va toi khong dugc két nap Poan dot d6. Chuyén nay 1am toi rat
sdc, nhung t6i ciing chi biét im lang.
Cubi cung, t6i ciing duge vao Poan dot vét, ¢6 18 dé nha truong c6 thanh tich 100% hoc sinh tdt
nghiép 1 doan vién ching? Hom két nap Poan, t6i thiy sao ma nguong thé.
Mot 14 co dugc treo 1€n. Nhitng doan vién tuong lai dugc goi 1én dung trude 1a cd doan. Sau khi
Bi thu doan ho cau gi dai loai nhu "Xin thé lam canh tay phai ctia bang", t61 cing gio tay 1én du
ba lan, va ho "Xin thé, xin thé, xin th8", ma ct thdy nguwong chin hét ca nguoi, do hét ca séng
lung. Boi 16 rang 1a minh chang nghi nhu thé mot ti nao. Minh chang "tién bo" dugc ti ndo. Thé
ma miéng lai phai ho rd to. Sao ma n6 séng swong va hinh thirc dén thé! Du minh dimg quay
lung vao cac ban, quay mit vao 1a ¢d, cha ai nhin thdy mdt minh ca, nhung van thdy ty nguong
v&1 minh.
V& phong, t6i ctr thic mic, khong biét cac ban khac khi vao Poan ¢ cai cam giac bi ludc chin
ngudi nhu minh khong nhi? Ciing ¢6 thé ho thanh that tin rang ho da duoc trd thanh canh tay
phai ciia Pang, hoic ciing ¢6 thé ho gia vd tin nhu thé nhung khong dé 16 ra. Lam sao minh biét
duoc. Ho phén d4u sudt 7 nam hoc trong cuong vi lanh dao, lam 16p trudng véi bi thu, nhung roi
hoc tap van kém, ra truong chéng duoc vé doan Trung wong. Két thuc khoa hoc, thoi nhé, tam
biét 16p trudng vai bi thu! Ra trudng roi thi cai mac bi thu chi doan 4y liéu con ¢6 hiéu qua gi
nira?

kook sk
MG&i 1an nhé vé mai truong xua lai dau x6t nghi khong 18 ngan Ay ndm troi ma ching luu lai mot
chat 4m ap chén tinh nao u? Téi sé 1a ké v6 on néu khong nhé lai dwoc mot chit niém hanh phuc
nao, chut anh sang nao tir noi do.
Phai, tit nhién 1a c6 cht, du sao thi ciing phai ¢ chit anh sang dé ma séng ma hi vong chu. Toi
nh¢, ndm th tu la nam sa sat nhét ciia lc'yp t6i. Chiing t6i bi roi vao tay mot c6 gido 1on tudi. Co
ra bai tap la nhimg t6 hop tri tré khong goi chit bay bong nao. Tham chi khong chuat hao hing
nao dé hoc. May sao, c6 mot ltra gido vién vira t6t nghiép khoa hudn luyén & Nga vé, ho 13 hoc
sinh cta truong duge cir di hoc vé hudng dan lai cho cac khod sau. Vi 16p toi sa sit qua nén nha
truong phan cong ngay mét chi vé day. Chi Kim Dung, sinh vién xuat sic khoa hai, duogc ctr di
Nga dio tao thém. Nhom nay vé thuc sy mang lai mot ludng gié moi, khong khi hoc tip méi,
cach truyén dat méi, goi himg cho hoc sinh rat nhiéu. Mdi lan tap 1a mot bai méi, 4m nhac ho
chon cling khac chtr khong phai la thir am nhac gd nhu com ngudi. Ctr phai nghe di nghe lai mai
mot thir &m thanh chan ngat thi lam sao thién nga cat canh cho n6i. Méi vé nude, ho diy nhiét
huyét truyen thu kién thirc, cat canh cho hoc sinh.
T61 von strc yéu, luc nao ciing nhu 1a bi qua stre. Khi mua, to1 da khong biét tiét kiém sirc, cir hay
ding hét tat ca stc lyc ciia minh. Nhin dién vién van dung hét ndi luc ctia minh dé maa, nguoi
trong nghé biét ngay. Chi Kim Dung, trong mot lén tap mot t6 hop, da bao toi: "Van a, em kho
lam. Khi dién, em phai th¢ chir dumg c6 nin thg, cd gong minh 1én nhu thé. Em phai biét diéu tiét
nhip thd. Chinh sy diéu tiét nhip tho s& lam em tro nén mém mai hon. Em héy thir hinh dung, doi
khi bat gap trén phim, khi ma nhitng bong hoa tuyét ddu mua roi xudng, n6 bay bong, lo limg,
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nhe nhang nhu thé ndo rdi cham xudng mit dat. Vay thi khi em tiép dat, em cling phai tao dugc
cai t1ep xuc nhe nhang nhu vay, nhe nhu nhitng bong tuyét du mua ay". Tir budi do, t6i clr ngam
nghi v€ nhimg 101 no6i cua chi Dung va da thyc su tiép nhan dugc cai kinh nghiém qui bau ay rdi
bién no6 thanh cua riéng minh. D6 chinh 13 cai chia khoa thanh cong trong cac bai mia cua toi.
véi stre luc cua nguodi Viét Nam, phai biét tiét kiém sirc & mot sd dong tac dé danh stre cho
nhirng thoi diém quyét dinh. Vi mot vo balet dai hai tiéng rudi, phai biét lac nao 1a luc ching
nguoi xudng, xé hoi, ldy lai strc dé khi can thi bt 1én. Khi chinh dién v6i khan gia thi phai hét
sue, khi nao nghi duoc 1a nghi ngay chir khong phai luc nao ciing that tha dung hét st minh lam
sao chiu ndi. Chinh hinh anh rit goi cam ciia bong tuyét dau mua da gitp toi vén dung rat nhiéu
vao cach biéu dién ctua minh. Toi khong bi nin tho cang cing dén muc gan gudc tao cam giac
cang thang cho nguoi xem. Toi biét mia mot cach mém mai hon va van diéu hoa duoc nhip tho
cua minh. Néu khong diéu hoa duoc, khong nhitng co biap ndi 1én ma ngay ca mat mii dién vién
cling nom rat cang cung.
Trong nghé mua, ciing 14 dong tac gio canh tay 1én nhung tai sao nguoi ndy gio rat ¢6 hon, ngudi
khac lai nom ctng do. Hon nhau chinh 1a ¢ cai hén cua nguoi biéu dién. Nhin nhitng ngudi vo
cam mua thi so lim, gidng nhu cac chau miu gido tip mua dy. Co bao hat mot con vit xde ra hai
cai canh thi cling hat va cling xoe hai tay ra chir nao co y thurc gi, dau nghi la phai lap cai hon cta
ching vao. Nhung trong dam 4 ay, bong nhién lai c6 nhitng chau mua rat say sua, say sua theo
tleng nhac, theo 101 bai hat, né nghi n6 1a con vit that va xoe ra hai cai canh that, thé 1a no thanh
c¢6 hon ctia nd. N6 mua ty nhién, nhip nhang theo 4m nhac. So nhét 1 nhitng nguoi khong co
nhac cdm, mat khong chut biéu cam, am nhac di mot déng mua di mot néo, khap khiéng lam cho
xong.
Dén tan bay gio, c6 1& chi Kim Dung van khong biét, chi da truyén dat cho t6i moét kinh nghiém
qui bau biét chirng nao. To6i vo cung biét on 101 goi y ndy. No tr6 thanh bi quyet riéng, kinh
nghiém riéng cua toi. Sau nay, toi cling truyén lai kinh nghiém miia cho mot sé dién vién mua tré
- nhitng bong hoa tuyét ddu mua. ..

sk
Ra truong. Thd phao. Vinh biét nhé tiéng kéng bao thirc con 4c mong liic nim gid sang. Vinh
biét nhé nhiing bita com "tau ngam" bot my ludc tic nghen. Vinh biét nhé nhing bai tap lam vin
dai 1é thé sang Chu nhat. Vinh biét nhé nhimng chuyén xe buyt dia nguc va ndi lo vao truong
mudn.
Vinh biét nhé néi buon... khi ma minh chi la dan den.

6.

A

Oi nhitng 14t sAm than thanh...

Chﬁng t6i, nhitng dién vién mua balet, nhiing linh hdn vat vo mit xanh nanh vang, nhitng vat
thi nghiém, van kién nhin bay trén nim dau ngdn chan voi niém tin sit da rang minh dang phung
su cho mdt mon nghé thuat bac hoc. Véi strc luc ¢6 han, ching to1 ¢b kéo 1é than minh trong
nhirng vo balet ¢6 dién ndi tiéng thé gidi dai hon hai tiéng ddng hd nhu: Ho thién nga, Giselle,
Spartacus...

Sau bay ndm "hanh xac" trén san tap cua truong mua, td6i dugc nhan th'fmg vé Nha hat Nhac vii

Trang 38



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

kich Viét Nam va bat dau lai nhu con thiéu than "hanh xac" tiép mudi mot nim troi nira. Vi sao
goi 14 hanh xac, boi & Viét Nam, mua balet 1a mot mon nghé thuat qua khic nghiét. Mua vi phai
1én 16p phai tra bai, mba vi do 1a cai nghé kiém com, mua don gian vi khong biét lam nghé gi
khac..., ddu phai vi niém vui sang tao? Thir nhat, cac dién vién maa balet rat nghéo. Luong bén
chin df‘)ng. Vura ngheo vira doi. Sy that 1a, nhiéu lac toi khong c6 dua suc dé maa. No6i ma 0 hét ca
tai. Ai ciing biét, nghé thuat mua balet 1a phai dung dén su déo dai cta co thé, khong phai dién
vién nao ciing du sirc khoe dap tmg doi hoi d6. Cai khic nghiét thi hai 1a khong c6 cong ching.
Khé luyén nhu vy nhung 1am gi c6 ai xem? Khé luyén nhu vay dé 1am gi?
Tham chi ¢6 lan dang didn con nghe thiy ngudi ta n6i: "Lam gi ma miia may mai thé, ci noi
béng ra 13 anh yéu em di 12 xong. Mta may mai chang hiéu gi". Nghe ma thay chodng vang. Cam
thdy nhu thé 1a hét, 1a sai 1am. Bao nhiéu cong strc kho luyén ma khong duge nhin nhan, danh
gia. Nguoi ta khong hiéu. M6t khi da khong hiéu, 1am sao khién ngudi ta yéu? Khong yéu thi
khong mudn xem, vdy minh dién cho ai?
Hoém nao cong dién vé méi, vé chi dé moi nguoi nha hodc phat cho ban be. Ching ban duoc cho
ai ca. Khong it budi dién, ngh¢ st trén san khiu d6ng hon khan gia. Tdong cong ca dan nhac giao
huong, dan ddng ca, cac dién vién mua. .. con s 1én toi hang trim, ngd xubng khan gia, chi nhin
thiy 1¢o téo vai chuc ngudi. Tui phan lam.
O Viét Nam, ngay tu dau nhitng ndm 1950, nha hat Opera balet da dugc thanh 1ap. Thoi diém do,
rat nhiéu trudng nghé thuat khac ciing duoc ra doi. Nganh ngh¢ thuét nao cling co, du ban bg,
truong 16p tuyén sinh, dao tao hanh nghé. . . nhung chang cai gi dén du dén diia. Nha hat Opera
balet 1a mot thi du. N6 cr phai t6n tai, hon nira thé ky, ton tai & tinh trang lay 14t ma khong ai
dam két 4n tir hinh cho né.
Nha nuée khong nudi duoc nita nhung lai ctr dé cho nghé si sdng 6m yéu trong say swa 4o vong,
trong niém tu hao rom rang du ta nghéo nhung nghé thuat cua ta 1a thir nghé thut cao siéu, bac
hoc! Két qua cho ra doi may thé hé dién vién mit xanh nanh vang nhung van say sua luyén tap
trén may trén gio. Cur tap di, vo no vo kia, thinh thoang cing dugc cong dién & hoi dién no lién
hoan kia hay dip tong két cudi nam. Bo cha quén s& rot cho mot khoan kinh phi nao ddy dé ra
mot chuong trinh giao hudng, balet hay opera nao ddy... Ctr dién di, khong co6 khéach a, chung t6i
s& bu1 16 cho khoan tién thué nha hat! Cac cp trén dong vién khuyén khich. Khong nguoi dén
xem ciing ct dién. Vi d trét dung né 18n, gan cho né mot niém ty hao hio huyén roi, khong 18
lai ngdi khong! Thinh thoang, chiing toi an Wi nhau, khan gia khong dén xem ta chiang qua vi
trinh d6 ho kém qua, khong hiéu duoc cai cao sang clia ta ma thoi!
Khong ai ddm nhin thfmg vao su that 1a: nén vin hoa ctia minh chua thé tiép nhan dugc thir nghé
thuat nay. Hon nita, nghé si cta ta ciing chua du tai dé 1am cho né trd thanh mot mon nghé thuat
hap dan nguoi xem, hay chi it phai dap g duoc y thich ctia ngudi Viét Nam. Khong du tai da
danh, lai con khong du thic an. C6 thuc méi vuc duge dao. Poi thé 1am sao c6 du thé chat khoe
manh va tinh than hao hing dé nu6i dudng nhiét tinh sang tao! Cac nghé si mua balet bi thiéu
dinh dudng dan dén suy nhugce co thé 12 mot diéu co that. Sy that d6 néi ra co 18 ngudi ngoai
cudc khong thé nao tin ndi.

kekosk
Tt ca chiing t6i déu sdng bang luong nha nudc va tidu chuan tem phiéu. Khong thé nao nhuc
nhich ra khoi cai tiéu chuan ay duoc. Khong biét nhimg ngudi khac ho 1am gi thém dé cai thién
bita an, con tdi, toi kiém thém b?mg nghé dan len thué hoc dugc tir me. Pan len 1a mot nghé cuc
ky linh hoat, bat cr ranh tay lic ndo, & ddu ciing c6 thé 1am duoc. Pan trong khi xép hang 1ay
nude, dong gao, dan khi ngé)i hop co quan, dan khi cho xe bus, dan trén xe bus...
Bdng mot ngay dep troi, 1anh dao nha hat tuyén bd, ho khong thé mua vé xe bus thang cho can
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bd nhén vién dugc nira. Ho khong moc dau ra tién, thoi "tuy nghi di tan", ai di dugc bang cai gi
thi di, tu lo 1dy. Va toi phai dap xe di lam.
Gan chyc ciy sb dap xe dudi troi mua hé ning git miia dong lanh budt. Lam sao quén dugc
nhitng canh bi hai cta cai thoi dap xe ay!
T6i von gly tro xwong, dap duge dén co quan vira diing gior 1én san tap khoi dong. Toan than rd
101, tho ra dang tai, toi khong thé 1am duoc viée gi khac ngoai thd. Vira thd, vira ngdi tir tir duSi
hai chan ra, gac 1én céi ghé bang phia trude, tir tir gi& goi x61 lua ndm hao ra, tir tr nhai nudt. Do
1a mon an sang thong dung nhat cho moi nguoi bay gid. Vira in toi vira nhin cac dong nghiép tap
co ban trudc khi vao tiét muc chinh. Téi ban khoan ty hoi, khong hiéu sao moi ngudi dén dugc
dung gio thé nhi, con minh thi that 1a kho khan.
Vac dugc cai xac vao dén noi réi con ban tho da, tranh thu dung bira sang lay lai strc, roi moéi
thay quan 4o tap chir! Thé 1a mat dut nia tiéng. Trong khi moi nguoi ngoan ngodn chép hanh gio
giac, minh gac chan 1én ghe ngdi an. Kiéu "dinh cong" ngang nganh bat can nhur vay kéo dai bao
lau t61 khong nhd, cho dén mot hom, 1anh dao hét chiju ndi bén nhic nhe. Chi nhic nhe théi, vi
thoi d6 moi ngudi déu khdn khé nhu nhau, rang: "Sao Van lai khong 1én san tap khoi dong vai
moi nguoi". Hinh nhu chi cho co thé, t6i 4m e buc ra: "Toi da tap 161, khéi dong roi déy chu!
Téi bon chuc can, dap xe chuc cay $0, déy khong phai 1a tap khoi dong sao? Vao dugc dén noi
tho khong ra hoi, t61 con hoi strc dau tap véi cac anh cac chi nira". Déy la mét su that chir khong
phai 14 ¢d tinh hay ra vé. Phan tmg thi phan (mg vay thoi cht biét phan tng véi ai! Giéng nhu 1a
tur ddm vao tuong, tw 1am minh dau don, vi lanh dao cling khé chtr ddu chi ¢6 minh! Nhiéu nguoi
khac ciing khd, nhung ho ngoan ngoin hon, blet chiu dung hon. Con t6i, su that 1a t6i khong du
strc dé ma ngoan ngodn, ma mua may quay cudng gi trong tinh trang strc khoe nhu vay. Toi
chang c6 lya chon nao khac.
D6 13 nhitng nim cubi thap ky bay muoi, ddu tim muoi, nén kinh té ca nuée chim trong tim téi
thiéu doi chi chang riéng gia dinh nao. Linh 49 dong lwong thang, toi dua me mot nira gop tién
an, con lai dung mua d6 ca nhan. Hoi d6, chua ai dam bung xudng duong kiém sdng. Mot thr
déu trong vao tem phiéu ban phat. Hang thang, t6i dugc cap hai mét can lwong thuc gdm miy
cén gao con lai la my hodc bo bo, mot ky rudi thit, muoi qua trimg, mot ky dau phu. Ngoai ra
con cb phleu mua ca bién, phiéu mua dau, phiéu mua vai, phiéu d6i banh my... tit tat déu tinh
bang phleu Ho6m nao linh thit, ca nha s& dugc mét bira an tuoi. Nguoi co quan di mua thit ¢ dau
do mang vé, chia boi ra mdi nguoi dugc mot phan Hao hirc cho doi ¢6 khi phai dén muoi hai
rudi trra mot gio chleu moi duge cam cai mau thit da bat dau bbc muii. Nhung ai ciing ¢6 chd vi
thém thit ca thang roi. C6 dugc thit, t6i lai phai cho xe bus vé Cira Nam, sau d6 di bo 1éch théch
tir 46 vé nha & Phan Pinh Phung. Mat méy tiéng dong ho ca thay. tai mot trin mét U tai nita, bu
lai ca nha phan khéi duoc mot bira tiu tit quat cha lam nem.
Ngam lai, chinh nhimg miéng thit di nga mau, nhimg bia déu cimg danh chua 10m da dem lai
niém vui sdng cho chiing t6i mot thoi, nudi dudng niém tu hao trong sang rang minh dang duoc
su vu déi cua ché d6. Qua nhimng nam thang doi kho nghiét nga 4y, t6i duoc rén sirc chiu dung,
chiu kh6 Nhiéu lac giat minh nghi khong biét ¢6 phai vi hoan canh dat nude khién tat ca déu
phai chap nhan thiéu thn, hay nguoi ta thuc sy mudn rén con ngudi thanh thép ca? C6 khi d6 1a
chinh sach diéu hanh, quan 1y con nguoi ciing nén, boi chinh pht ndo ma chiang phai c6 nhiing
chinh sach tri qudc binh thién ha! Lam sao khién nguoi dan nhat 1ong di theo lanh dao, bdi vi ho
phu thudc hoan toan vao nha nudc dé séng chir biét trong chd vao dau!

Aok k
Thoi d6, gia dinh nao c6 ngudi lam trong cira hang ban gao, ban dau hay ban bach hoa tong hop
thi sudng hon vua. Ho nhu ¢6 ca mot chd dya vimg chic. May man lam méi quen dugc mot
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nguoi nhu thé dé dua cai phiéu nhd ho mua cho ma khong phai xép hang. Boi cai sy xép hang 1a
kinh khung ldm! Mubn dong gao phai day som di x€p hang bing cuc gach hay 10 ra ¢l tir lic
nguoi ta chura mé cira. Néu mudn c6 bira an tuoi, 1ap tirc tat ca cac con déu tré thanh cong cu xép
hang hét. Chinh trong cai khén khé day doi lac lai cam thay hanh phuc. Nhin ra xung quanh, hoa
ra minh con sudng hon nhirng nguoi dan thuong rat nhidu. Minh duge huong cac tiéu chuén ciia
can bd nha nudc. Co tem phiéu can bo 1a ghé gém lam. Thoi d6, vi tat ca cing nghéo kho nhu
nhau, cing mé mam trong mot mit bang tim tdi nén ching ai bi tj voi ai. Ai cling nghi, vi chién
tranh, vi hau chién, moi thiéu thén khé khan déu tré nén qua binh thuong. Khé nhung khong biét
12 minh khd, ¢t vui vé chép nhén va cam chju tit ca.

Trude d6i méi, hau hét moi nguoi dan déu phai chiu doi rét, hodc cb kiém mot viée gi d6 lam
thém dé ty ctru minh. Tbi ciing vay. Tam dong cong dan mot cai 4o len. Mot thang ciing c6 thé
dan dugc mdt, hai cai. Me to61 cling mi€t mai dan len, khi cac con ngu hét rdi van dan. Nhat 1a
vao dip Tét, ai ciing muén dién 4o len méi, thé 1a phai chay dua véi thoi gian. Dan that nhiéu dé
¢b lo dugc ndi banh chung. Gia dinh t6i 1a thé, Tét duoc tinh bang ndi banh chung. Pai khai
kiém duoc s tién nay la du 10 can gao nép, s6 tién kia 1a du thit v&i dau. Roi lo nau nhitng ndi
muat khé, mirt man dé tiép khach dén choi chuc Tét. Tu ndu nuéng chir lam gi c6 tién mua. Van
con nh¢ nhitng mua dong lanh gid, rua 1a géi banh tai 1ot ca tay vi cong nhung ma vui.

Tét nim 1984, lic biy gio hinh nhu chang con nhan dugc len ma dan nita. Cai nha hat - Opera
balet "bac hoc" cta toi nhéo nhao tim cach lo Tét cho nhéan vién. Nhitng nguoi trong to cong
doan hoat dong v6 cung nhiét tinh. Ho chay don dao khap noi, den cac nha may, xi nghiép, cb
ging tim mdt cong viéc phu cho anh em nha hat 1am thém lo noi banh chung. Cubi ciing, ho
cling may mén tim dugc mot viée: dan hop mut tét. Nhan vién ai mudn lam thi dang ky. Noi
chung tit ca déu mudn lam vi ai ciing kho khin cé, chang ai tir chéi co hoi kiém thém chut tién lo
cho cai Tét nha minh. Tbi ciing vay. D6 13 nhitng ngdy vira chan u6t chan rao di Phap vé, toi
cling nhan bia vé lam hdp cung véi Khanh va Vy. Ba chi em nhén trach nhiém lo ndi banh
chung.

Chung t6i mua bot, ndu hd 1am thanh "mon" keo dinh, bay bira day ra nha. Nhiing tim bia ho cit
san, chi viéc dung 1én, quay 4 goc thanh cai hop, quét hd 1én cho dinh vao nhau. Dé cho 4 goc
dinh vao nhau, chiing t6i dung nhirng cai kep qu'?m 4o kep chung lai, cai nay kep vao cai kia
thanh mot day dai. Nhimng day hop dai nhu thé chay doc cin phong 24 mét. Khi ho da kho, day 2
manh hop vao nhau thanh cai hop hoan chinh. Cur thé mai mé cam cti lam, xong mot hop lai
chong 1én cao thanh nhimg chong hop bay khap xung quanh. Thanh thir t6i bi chim giira mot toa
cao dc hop. Troi xam tdi lic nao khong biét.

Chiéu hom d6, cu Pham Vian Khoa dén nha moi di giao luu trinh chiéu bd phim Chi Dau. Nghe
tiéng cuy, toi da rd to, nhung cu dao dién khong thé tim théy to1 & dau. Tu do, di dau cu Khoa
cling ké chuyén toi, mot dién vién chinh dang nbi trén man anh, thé ma lai bi chim lap trong
dbng hop mut Tet "To1 nghiép nd qua, r6 rang da nghe tiéng n6 da rdi ma chi thay nhimg hop
muat Tét cao ngat nguong. Sang bén Phap, bao nhiéu thang Viét kleu gidu ¢6 mé n6 1am, nhit
dinh khong chiu. Nao tién si no thac si kia, nhung n6 nhat dinh vé Viét Nam. Sao ma n6 khé thé,
bay gio lai ngdi nha dan hop mat Tét". Véi tinh thuong ctia mot ngudi cha, ong thuc su x0t xa,
lo lang cho toi. Mai sau, 6ng méi ké chuyén, 1an sang Phap d6, ong dinh ling 18 mai mbi cho t6i
mat tim chong nhung khong thanh.

Biét 1am sao dugc, chang ai thoat dugc ndi lo com 40 gao tién vao nhiing nam dau tam muoi
manh nha d6i méi y. Ca nudc roi xuéng day cia sy d6i kém, thay 16 rang m1eng an 12 miéng
nhuc, nhoai lung ra ching kiém du hai bita an. Tham chi, trong nhén gian truyén nhau mot cau:
"Nhan pham ré hon thuc pham". Khong truc tiép phii phang gio mit ra v6i doi dugc thi rat lui
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vao trong lam thué bang cach nhan dd gia cong vé nha 1am. Gay lung dan hop mut voi dong hop
philatop, say sua dén mirc di ngu rdi tay van con quo quang dan hop mut trong mo.
Lang 1& va 4m tham lam gia cong kiém tién, hi vong & mot goc khuat nao day khong ai nhin thiy
minh, nhung khong duoc. Nghi lai thiy thuong cai than minh thé! Nhan bia vé thi dé nhung khi
chd ddng hop cong kénh di tra méi bi hai lam sao? Ngay xua, 1am gi c6 tic-xi tai. Ma c6 thi ciing
1am gi ¢6 tién thué. Cong dan hop mit ré béo. Panh phai thué xich 16. D6 méi 1a lic mudi mit,
budc phai bé timg chong hop mut xudng dudng ching budc vao xich 16 cung voi ngudi ta. ROi
lai phai ap tai 6ng xich 16 dén tan xi nghiép banh mut keo & Hang BS. Chang hiéu sao ctr bi
nguong chin ca nguoi.
Lao ddng 1 vinh quang ma sao lai cam thdy xau hd, nhuc nha? Téi gia vo thong dong dap xe,
giit khoang cach "nhu mot nguoi dung" voi chong hop thanh qua ctia minh, ma van thay hai ma
néng bimg. Bdng déng hop d6 tung tée. Dy chang dut. Théi rdi, "chi Dau" 0i? Chang thé chay
tron di dau dugc! Toi ude bau troi bién thanh mot man dém "den nhu tién dd cua chi" dé chui tot
vao d6 va bién mat... Nhung bién di dau dugc khoi cai thuc tai Ay bay gid?... Phai chinh mat
minh giao tra hop thi mdi nhan duoc tién cong. ..
Cém chut tién cong it oi ra vé, dap xe trong cai lanh thang giéng, da ngui thiy huong thom cua
noi banh chung Tét tran ngap ngo phd Ha Noi, sao cur thay nghen nghen, x6t xa mot ndi gi..
bé thich nghi v6i cudc song ay, nguoi ta nay ra rt nhiéu sang kién, tao nén rat nhiéu théi quen
ca tot 1an xau. C6 nhimg thoi quen xau ngdm vao mau cho dén tan bay gio van khong sao bo
dugc. Tbi ciing thé. O thoi budi hang hoa tran ngap thé nay, vay ma toi van bj tu tuong dau co
tich trix tir thoi bao cap am anh. Thiy trén thi truong cd cai gi mdi, hay hay 1a phai mua lién mot
lac my cai. Vi so hét. Tich cop dé danh, chd lac can dén dung dan. Khong bao gid mua du ding
ma phai mua du ra, dé thira ra méi yén tam. N&i lo thiéu thdn an sau vao tiém thirc dén ndi t6i
khong thé chiu dugc su lang phi. Timg phai di hing timg giot nudc may nén nhin ai ling phi
nudc thi khong chiu dugc. Phai tiét kiém. Phai dé phong. Phai dy trir. Van con tim Iy hoéng so,
khong blet nguoi ta co cung cap du dung khong hay ngay mai lai bao het roi! Pi nude ngoai
cling van bj céi tat ay. Nhin thay cai gi cung mudn mua, mudn khuén vé..
Nhé lai thoi ky nay, t6i nhan thay trong cai mat bao gid cling c6 cai duqc. Puoc su cimg ran nhu
"thép d3 t6i". Bay gid doi sbng nhénh nhang, khong gidu nhung khong con phai lo cai an cai
mic, tam goi nhu vy, nhung t6i khong bao gid so kho nita. Du ¢6 khé khan thé nao, c6 ménh hé
ndo, minh van c6 du nghi luc dé vuon day, vugt qua. Toi tin réng, nhitng ai da trai qua thoi doi
nghéo 4y, bang moi cach, ké ca 1a nhing cach 4o tuong nhat, déu biét ty ciru 1y minh. ..

skeskosk
Lan dau tién di Phap theo phim Chi Dau, nim 1984, t6i xoay x0 mii mdi muon duge mot cai 4o
dai. C6 mot chi ban 16m tudi dua cho mot cai nhan mat ngoc rat to, dan réng, qua Phép gép ai do6
nhd ban hd, va cling nhd ho mua ludén cho miy hop sam. Mang vé Viét Nam ban lai, 10i ra dugc
mot chat. Loc di nude ngoai 1a & chd d6 chir 1am gi ¢6 vén ma di budn. Thuong t6i nghéo, chi cir
an cai nhan vao tay bao: "Ct cAm ldy mang di, néu khong ban dugc thi mang v&". Cai nhin
mang sang dén noi con bi ché nit, nhung may sao van ban duoc va toi ¢6 hai hop sim mang ve.
To6i vui lam. Ca nha t6i cling vui. Vi thoi d6, sam duge coi 1a mot thir than duge. C6 cu sim du
trit trong nha nghia 1a yén tam lim!
Nghéo kho dau 6m lam gi c6 thude, sdm trg thanh thir chira duge bach bénh. Nguoi ta mua sém
phong than. Nhiing lic mét moi, suy nhuoc qua thi cit ra mot lat mong ma ngdm. Nguoi no ri tai
ngudi kia nhu thé dang lam dleu gi mo am: "Van no6 c¢6 sdm mang ve tir nudce tu ban nén do la
sam tot". Toi dich than mang vé thi hién nhién d6 14 sam. . - Phap, hodgc chi it cting do Phap nhap
ctia Triéu Tién, vay 14 sim chinh cdng rdi! Ho tin tudong dén 1dy mdi nguoi mot ci nho. Toi van
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nhé tén ciia n6 1a saim Cong Thanh, bay gid co ban day ra ciing ching ai min ma gi. Nhung ngay
xua, vi chang c6 gi khac dé tin dung nén ngudi ta tu phong cho né 1a than duoc dé ¢ cai ma hi
vong chang?
T6i ciing thé. T6i ciing dd hon nhién tw danh lira minh dé ton tai bang nhimg 14t sim than thanh
cua thoi do...
Mot 1an, mot ngudi ban cia gia dinh da dui vao tay b t6i vai lat sim va bao: "Ong cAm Vé cho
con Van, bao no trude khi dién balet, ngdm mot 1at nhé cho c6 sirc ma mua. Day la sam t6t day,
ngudi ta biéu 6ng nha toi. Bao né cho vao cai bat nho hép vao ndi com cho mém ra roi ngam".
T6i ming lim, ngadm ngay miéng than duoc qui hoa. N6 don gian 1a nhitng l4t thai mong mém
néu ndu kho kho dai dai. Du chang phai 1a sim, 1a g di ching nita, nhung ct tin né ¢o tic dung
qua cling théy do mét that! Bém éy, dién duoc khen, lai tu nhu, c6 1& nho 14t sdm than thanh éy!
Do 1a "phep thang loi tinh than tuyét voi. Mot khi dd ngdm cai miéng gd mém duoc goi 1a sdm
ay vao miéng thi phai c6 niém tin 12 minh s& khoe hon, minh s& lu6t bay trén nim dau ngdn chan
mot cach di€u luyén hon, va chic chin minh khong thé guc nga trudc khi hoan thanh v balet hai
tiéng rudi. Bong nghiép cua to1 da timg kiét sirc ngit xiu ngay trén san didn. Con t6i, qua bao
nhiéu budi biéu din, phai ching t6i van sdng dugc 1a nhd nhiing 14t sim tudng twong do.

kskok
O Phép v&, nhiéu nguoi hoi t6i thiy "bon tur ban" n6 thé ndo, ¢6 bi "soc" khong? Toi tré 10, toi
chang bi choang ngop gi. Boi t6i nghi, d6 1a mot thé gi61 khac khong phai cua minh. Minh di
theo kiéu cudi ngua xem hoa, loang loang nhu la mot gidc mo, huong nhiing dai ngd, uu ai cua
bau khong khi than thién rdi vé. The thoi. D6 khong phai la cuge song thyc nén chang chat dong
1ong ham hé. Ptng 13 hoan canh iy dé khién nguoi ta choang ngop, nay sinh ham muén. Nhung
ching hiéu sao, co 1& vi quen sdng nghéo rdi, t6i ching ham mudn c6 mot cudc sdng khac. Vi
tam nhin han hep cia mot c6 gai méi 16n, lai dang ddm dudi mot mdi tinh & nha, toi ludn gilr
duoc thing bang. Toi x4c dinh 16 rang: ddy 1a cudc sdng ctia ngudi ta, minh c6 cude sdng cua
minh. DU thé ndo t6i van ct thich tré vé noi tdi da sinh ra, noi toi da quen thudc. Du c6 bui bam
t6i van ctr thich hit tho nod vi nd 1a bui bam cia toi, & cai noi toi 16n 1én. Nghe co6 v¢ la lung,
nhung qua thyc, to1 chang mang dén cudc séng cuia ngudi ta mot chit nao.
T61i cho rang, da la nguoi nghé st la phai lam ra cai gi do dé cho ngudi dan minh hudng dau tién.
O nude ngoai, voi mot nén vian hoa khéac, cach thuong thirc nghé thuat khac, ai hiéu minh? Minh
lam duoc céi gi? La cai gi? Sé chi 1a bot bién, 1a con kién. V6 hinh chung, tu minh tiéu diét chinh
minh thoi. Lam nghé thuat & qué huong, du hay do thé nao, nguoi ta con hiéu duoc minh, con
doén nhan minh.
Nhung bay gi0, phan 16n ngudi doi nghi khac. Nguoi ta cr thich suy doan theo kiéu 1am phtrc
tap van de Theo chan lan séng di tan sau 1975, mot s6 nghé s mién Bic ciing tim cach ra di dén
mot mién dat hira nao d6. Ho nghi t6i dai vi da bo 16 nhiéu co hoi tré thanh nghé si Viét kiéu! Ho
khong tin vao nhiing suy nghi nghiém tac gian di cua toi, thdm chi t61 con bi cho la ngay tho gia
vo. Bi vi, nhitng cai gol 1a 1€ thuong & doi, t61 cir bi ngu ngo! Thuc ra, i chi noi thang no6i that
nhiing gi minh nghi. Séng nhu 13 minh mubn.
Ben bay gid, nhiéu khi t6i van rat ngac nhién, khong hiéu sao nguoi ta khong dam néi ra sy that
vé chuyén yéu ghét ciia ban than. Luc ndo ciling phai mang mot tdm ly canh giac dé phong, phai
che ddy. Va dudng nhu 1a danh mat niém tin, khong ai con mudn tin ai, khong ai c6 thé tin ai
duogc nira. Cai gi cling bi che dau di, cling c6 mdt trai cia nd. Tham chi céi phan bi che diu 4 ay la
phan chinh, con phan ph ra ai ciing biét lai 1a phan phu, 14 gia déi.
Nhiéu khi céi gia thong tri cai chan, con nguoi ta khong biét lam gi khac, danh tdp cho minh théi
quen hang ngay sdng v&i su gia dbi. Biét sy that nhung khong néi ra, chi mubn yén than nén im
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lang, va cir tuong thé 14 vo t6i. Nhung 10 rang, b1et su that ma im lang, nghia 1a da dong lod véi
su gia dbi rdi. Sau vai 1an bi nhitng ct sdc vé niém tin nhu thé, t6i cling bi nhiém théi nghi ngd
lac nao khong biét. ..
Mot 1an, t6i cung anh dao choi HO Guom. Ngam théy budn cudi that, ti sinh ra va 16n 1én & Ha
No6i ma chua mot 1an nao di dao H5 Guom. Thi ra, di bd quanh H6 Guom 1a mot cai tha thu gidn
tuy¢t voi. Xung quanh ho ngun ngut héi ha xe ¢, minh ctr dung dinh cham rai ma di, ma thuong
ngoan dt troi. Chiéu xuong, anh nang cu01 ngay con sOt lai trén tan cdy phuong lam ryc 1én ca
mot goc hd. Canh tranh t6i tranh sang rat dep. Anh mudn chup mot btrc anh 1am ky niém. Thay
mot g trai phat pho di den t61 chua kip phan tmg gi, anh da dua may anh nho chup hd. Bdng
nhién, 10ng t6i con lén ndi 1o so, nhd ga clir cam may anh ma chay bién di thi sao? Vi day la cai
méy anh rat dat tién. Nhung su da rdi, budc phai tin théi. May ma chang ¢6 chuyén gi bat tric ca,
vdy tai sao cur phai nghi ngo, nghi ngo ea long t6t cia nguoi khac. Vé sau, xem lai btrc anh, t6i
thay nét mat minh rét la, mi¢ng cuoi that tuoi nhung khong sao che dau duoc anh nghi ngo dang
day khée mit. Chot nhéi 1én ndi 4n han x6t xa... Gia nhu ¢ thé ndi duge mot 1oi xin 15i.

kskok
Séng ma ludn phai nghi ngd thi mét qua. Tha ct tin di con hon. Mu quang ciing duoc. Ao tudng
cling duoc. Nhu ngay xua minh dé tung tin. Tin vao vé dep thanh thién cua nhitng canh thién nga
mong manh trong trang; tin vao sy ctru rdi ciia mdt nét nhac nang tam hon con ngudi hudng vé
cai Thién; tin vao nhitng budc vii diéu bay bong thoa man uéc mo chién thing sirc y cua than
xéac dé tam hon duoc thang hoa cung cai Pep; tin vao sy mau nhiém cua nhimg 1at sam. ..
Oi nhitng ldt sém than thénh...

7.

Sau bira ti€c, man con hat bat dau...

T 6i tré' thanh nguoi ciia Nha hat ca miia nhac Viét Nam bat dau tir goi y ctia ba giam déc Nha
hat, c6 Thuy Quynh.

Sau khi tot nghiép truong mua, ¢6 em at Lé Vy "dugc" phan ngay vé nha hat Opera Balet "bac
hoc". Chung kién 11 nim mon moi cta téi, Vy bao: "Tram su em nhd chi, muén vé dau thi vé
nhung hay xin cho em dimg phai vé cai doan ctia chi". Ma cai nha hat "10 luyén" d6 chi chon
toan hoc sinh gioi thoi day!

Vay 1a, 1an dau tién, t6i bude chan vao Nha hat ca mua nhac Viét Nam la dé xin viéc cho Vy. Toi
no6i: "Co c6 thé nhan Vy khong vi chau ¢ mon méi ¢ cai Nha hét balet d6 roi". Ba giam dbc suy
nght, dén do, roi dot ngot dal van dé: "Co théy thé nay, co muén xin Van vé day, nha hat chua c6
solit dung nghia, nha hat dang thuc su can solit". Phai ching vi lac d6 Vy méi ra truong, nom
con rat "tim t6i" chang le 16i hi vong gi nhiéu, nén ba giam déc tiép tuc:

"Thoi, dé Vy vé bén ca mua nhac nhe. Van vé bén cd 1a ca mia nhac dan toc. Ngay xua, cung la
mot doan ca mia nhac Trung wong, nhung c6 hai doi dan tdoc va hién dai, nay tach ra thanh hai
nha hat, hai co cdu khac han nhau".

Loi dé nghi cua ba giam dbc qua 1a bit ngo, tuy nhién lai lam t6i nay sinh y nghi ¢6 1€ d6 cling la
¥ hay. Nhit 1a lai dwoc nguoi ta moi minh vé cho nén minh s€ c6 mét vi thé ndo day, chic chin
12 minh phai duoc wu i rdi! Con minh, c6 1& di dén lac dimg bén balet thoi, chang c6 twong lai
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gi, sudt ngay tap hung huc, dién ching c6 nguoi xem, ngheo rét mung toi, lvong khéng du an
sang. Quan trong hon, tu t6i biét, du ciing di hét 10ng v6i n6é nhung t6i khong thé ¢ ging hon
duoc nira, bai stre khoe cua t61 ¢o han.

Mua c6 nhiéu sic thai, mdi ngh¢ si mua thién vé mot thé manh riéng. Véi stic khoe han ché,
nhiéu khi toi khong thé dap ung dugc nhitng doi hoi cao hon cua ki thuat muia balet, khong thé
thue hién dugc mot s6 dong tac ki thuat can thiét. Toi chi dam bao dugc nhimg trich doan ngan.
Néu dlen ca vd, coi nhu "boi" ludn, tho ra ding tai, tham chi mét luén tri nhd. Pong phim t6i
khong can nhic 16i ma maa thi nhiéu khi ¢ phai hoi, bdy gio ra mua 1a doan nao, dugc nhéc
xong lai phai a0 ra san khau, lai khoi phuc duoc tri nh¢, lai mia theo nhac. Vio trong lai phai
hoi. Vi da khé luyén bén balet, sang bén mua dan gian, vai toi nhu 1a dugce di choi vay!

Tuy nhién, t6i suy nghi rat can than: c6 nén chuyén hay khong? Néu chuyén thi phai chuyén
ngay lac nay, khi nguoi ta dang can méi qui. Khi toi gat dau dong y ¥, bén Balet lai khong cho di.
Ho bao, c6 dy cling 1a solit cua doan ching téi. Lic nay, ba giam dbc phai 1iy c6 vira nham chirc
giam ddc, lai moi tach nha hat, c6 mubn c6 nguoi cung bat tay gay dung Nha hat, budc ngudi ta
phai tao dleu kién. Lap tirc, co mot cai trat xudng, bd quyét dinh "diéu chuyén cong tac dong chi
Lé Van vé Nha hat ca mua nhac dan toc". Bén Balet danh phai tudn 1énh. Trude khi dong ¥
chuyén vé, t6i 43 m& ngodc voi ban giam dbc mot diéu kién: "Néu dugc mai di 1am phim, mong
doan van tao diéu kién cho t6i cong tac voi bén phim". Va ho dong y.

Nhimg ngay dau budc chan vé nha hat méi, t6i ngo ngac lac 1ong trudec mot moi truong xa la co
phan thuc dung. Bau 1oi tinh thuong yéu chia sé cua chi em bén nha hat ca? Ngheo ma yén a,
binh an. Cudc séng méi noi day. nhiéu phan phirc tap va phtl phang. Su ghen ghet d6 ky ludn rinh
rap. Nguoi ta dem pha nhau nhiéu hon 13 t6n trong nhau. Dé gianh giat loi 1oc cho minh, ho ¢6
thé vo thirc hodc c6 y 1am ton thuong nguoi khac. Bay gio, thu that rang, da co6 luc toi hoang
mang lo so, tAm hon t6i ngot ngat va dé bj t6n thuong.

Phai ching day 1a mot quyét dinh sai 1lam? Hay 1a di thoi, di khoi noi day. Khong khi noi day
khién t6i ngdp thd choang vang. Nhung ma di dau? Dén voi dién anh, d&én voi canh cira ludn
rong ma& don t61? Co 1€ ¢ d6 do phuc tap hon chang?...

T6i khong biét nita, boi voi dién anh, téi moi chi ludn 1a khach moi... Va roi téi quyét dinh dén
gip ban lanh dao, nhitng nghé si ky cuu ctia nha hat dé xin thoi khong 1am viéc ¢ ddy nita. Véi
nhitng 151 khuyén day kinh nghiém va chén tinh, ho d khién tdi & lai nha hat, tiép tuc d6i mat
v6i thyc té tran tryi, cho thoi gian dé moi ngudi hiéu con ngudi minh va bang chuyén mén cia
minh thuyét phuc moi sy d6 ky ghen ghét. Ho khuyén r’fmg "Van oi, Van phai hiéu rang & noi
nao cling gap day riy su phirc tap cua n6. Hay tra 101 bang chinh chuyén mén cua minh". Cho
dén gio, ho van nhu 12 nhimg ngudi ban 16n tudi ciia toi, nhimg tam long chan tinh nhur vy that
dang qui biét bao.

T6i 14 dan mua balet, trong nghé biét nhau ca, nhung khi chuyén sang maa dan toc, lién "dugc"
coi 1a linh méi. Tuy mua balet va mia ddn toc 13 hai linh virc khac nhau nhung t6i ching ngai vi
trong trudng toi duge dio tao ca hai. Chi c6 diéu, dé giit dugc ki thuat biéu dién, cac dién vién
balet khong thé luoi biéng ma phai luyén tap hang ngay v6i mot cuong do tu tu dudng cao.
Nguoc lai, bén mua dan tdc, nhiéu nam lién ho ciing chang can luyén tap tu dudng ca nhan, van
muia dugc nho nhing tiét muc biéu dién d& dai, chi cin giéng nhu nhitng con bup bé xinh xinh
trong mot "16p mau gido 16m".

Sudt ching duong 1am nghé thuat ciia minh, di chang bao gio gianh giat, bon chen véi ai, toi van
c6 nhiing vai dién tot nhat, van duoc khan gia va gi6i chuyén mon cong nhan.

Chinh vi vay, v0 tinh, toi tr¢ thanh tdm diém cua su ganh ghét, dd ky. Mot sb nguoi ra stc rém
pha néi xau. Téi cling chang can thanh minh, vi t6i tin twong rang, bang chuyén mén va cach
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sdng ctia minh, ngudi ta s& phai nghi lai va thoi khong ganh ghét nira. Va ding that, cudi cing,
ho d3 phai cong nhan ning luc va tinh than lao dong c6 trach nhiém cta toi. Tir 6, du ching
tranh gianh, chéng ninh bg, bao gio t6i cling dugc vao vi tri s6 mot cua nhitng doan ngh¢ thuat di
nudc ngoai biéu dién. Va khi diéu d6 di 1a hién nhién, ch'fmg ai con kén cua vai vi tri cua toi
nita, ho quay sang kén cua véi nguoi khac. Doi 1a thé!

Nha hat nay c6 mét cach lam viéc ky la theo kiéu ctr c6 hop dong biéu dién 13 nhan. Ho khong
can biét ai moi dién, dién & dau, c6 ton trong nghé si hay khong? Ho thuong xuyén nhan hop
dong dién cho nhiing phai doan nay phai doan kia. Dién vién nghé si phai biéu dién trong khi
nguoi ta an ubng trd chuyén. Toi cuc ky phan dbi cach nhén hop dong nhu thé. Dién & nhimng
chd nhu thé 1am gi c6 san khau, chi c6 mot khoang trong duoc chira ra cho dién vién mua, gan
nhur 14 st ngay v6i ban an ciia khan gia. Dang ra, it nhat ciing phai c6 mot cai buc cao 1én thé
hién su ton trong dién vién.

Doi khi khan gia ban an uéng chr dau can nhin, dau can nghe. Pung trén phuong dién nghé
nghiép, do 1a mot cach t6 chtrc biéu dién rat xac pham nghé si.

N6i dén chuyén nay, t6i lai nhé dén nguol chdng cii, chang lang tir Viét kiéu, va cang hiéu
nguyen nhan sau xa vi sao t61 khong thé séng ciing anh. Vao thoi dlem ca nuoc bung ra lam kinh
té tu nhan, trong Nam, phong trao cac ngh¢ si tén tudi tan dung sy ndi tleng de kiém tién phat
trién ghé 13m. Anh ciing hua theo, thiic giuc t6i 1am nha hang. Téi tir chdi va rét tinh tdo, phan
tich: "Tién thi ai cling can nhung khong phai 1a cai dich cudi cung. Lam sao em c6 thé lam dugc
viéc dy. Em nhu thé nay, ty nhién lai phai ra tiép khach, budc phai c6 mat, budc phai giao tiép.
Béi ngudi ta ¢6 qui minh nguoi ta mdi dén? Em khong 1am dugc viée dy. Ca doi em da nhuc nha
vi nha hat ¢t nhan nhitng hop dong dién noi tiéc ting, ngay dén ca vao nhirng noi sang trong
nhét, dién cho nhitng doan khach quan trong nhat, em van thiy nhuc! Phai vat v chd nguoi ta dn
udng xong xudi 10i, bat diu sang dén man xem con hat. Lam gi c6 san khau. Thé thi c¢6 phuc vu
cho ai cling van nhuc!".

Khoéng thé nao néi hét dugc sy khod chiu, nguong ngung voi ndi nhuc ctia ngudi nghé si phai di
biéu dlen cho céc cudc tiéc ting an udng. Tiéc 12 ngay ca dén chong minh ciing khong thé hiéu
dugc ndi dau ctia minh, ca tinh con ngudi minh. DU thé nao di nita, t6i ciing khong thé vi kiém
tién ma san sang phai 1y 1ong khach. Ho goi 13 t6i phai ra tin ban, phai ninh not chiéu chudng
khach, tham chi ho bt t6i udng toi ciing phai uéng, bat mua hat phai muaa hat, néu khong 1an sau
ho khong dén nira! Lam sao t6i co6 thé di mé nha hang dé phuc vu cho dam rugu bia nhau nhet
ay! Kiém tién nhu thé, 1am sao c6 thé giir duoc 10ng tu trong. V6 hinh chung, dong tién lam con
ngudi ta phai ha thip pham gié.

Tai s€ khong con la Lé Van thich thi noi thich, khong thich la n6i khong thich.

T6i biét, d6i mat voi cude sdng tran trui, khong phai ai ciing c6 diéu kién gitr gin tu cach nghé
nghi¢p. Nhiéu em sinh vién nhac vién, hoc piano, sau bao nhiéu ndm kho luyén nude trong nude
ngoai, cudi cung, vi kiém sbng phai di choi dan ¢ khach san, quan ruou quay bar, d& ganh ndng
gia dinh, nhung ri véi long tyu trong, cdc em cling phai bo. O noi 4y, nguoi ta ¢6 nghe nhac
minh choi déu, nguoi ta con mai an ubng, trd chuyén voi nhau. Ngudi tir té ctr nghi don gian: khi
ngh¢ thuat chan chinh ct 1én thi tat ca phai im lang. Im ling ling nghe, im ling thuong thire.
Nhung thuc té, ngudi ta vira an udng vira xem... "nghé thuat". Nghé thuat nhu thé thi ré tién
qua! Pang thuong qua! Nhiéu nghé si chan chlnh tha nghéo con hon bi nhyc. Néu mudn ¢o ti
nhac vui liic in uéng thi m¢ dai ra chir viéc gi phai goi nghé si dén dan? Cho nén c6 hai thir ngh¢
thudt, ngh¢ thuét chén chinh va ngh¢ thuét trong nhay nhay.

R& rang, minh la nguoi cua Nha hat Qudc gia, biéu dién 1a phai ¢ san khau, phai ¢ khoang
cach tbi thiéu gitta nguoi dién va nguoi xem. Anh di thudng thirc toi chir khong phai di giai tri
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t61! Mua vui giai tri lai khac. To1 biéu dién ngh¢ thuat, anh phai mua v¢é thi méi dugc vao xem
toi. Nhung nh1eu khi, vi la nguoi cua nha hat, t61 van budc phai di dién ‘nhimg so dién nhuc nha.
Théi thi ctr cti gdm xudng ma dién cho xong. Tinh cach cua toi nhur thé sao lai ¢l bao t6i di mo
nha hang! M¢ bar rugu ca phé!
Nhu da néi, t61 khong the lam kinh té bang cach phoi mét ra v61 doi nhu mo nha hang, quan bar
hay kinh doanh shop quén 40, dich vu. Tbi khong thé hau ha al dugc, khong the a0 a0 ngodi vao
ban vao quan voi ngudi ta duge. Toi nghéo thi nghéo, t6i quyét khong kiém tién bang cach Ay.
Khi mua duoc manh dit tuy ¢ sau trong ngd ngach nhung kha rong, t6i di nghi ra cach xay
nhitng cin ho nho riéng biét, trude 1a dé ca gia dinh 6, sau 1a dé cho thué. Hoi d6, dé lam mo
hinh nay, t6i ciing dd suy nghi rat nhiéu. Vi nhitng can ho trong ngd nho, v6i vudn cdy an trai,
hoa 14 moc tw nhién, chim chéc kéo dén hét véo von. Thét yén tinh dé chiu dé nghi ngoi. Ngudi
Nhat rat thich thué nha kiéu nay.
Day 1a mot cch 1am kinh t€ vira phai, lich sy va pht hop voi hoan canh cua toi. Chi it, t0i ¢ thé
tam xa lanh dugc nhing cai 6 troc pht phang cua cuc muu sinh, van giir dugc thanh danh dao
dirc, khong phai cau canh ai. Va may man nhat 1a khong phai d6i mat véi doi. Khong danh mat
minh. Véi cach nay, toi da c6 mot khoan thu nhap hang thang du d¢é mang lai tu do cho ban than
minh.
T déy tro di, véi t61, ngh¢ thudt chi con la lam khi minh himg tha.
Khi khong con lo vé miéng com manh 4o hang ngay, con nguoi ta méi thyc sy duge "coi troi".
T61 da mang lai ty do cho tam hon va nhan cach cua chinh minh. Nhu me tdi da tu hao néi: "Ca
ba dira con toi déu da tu di 1én bang chinh d6i chan minh". Téi lam chi cudc doi cia minh hon
chtr khong thu dong ca né nhu trude. Véi mot kich ban dién anh, mot vai dién duoc moi, toi biét
can nhic, liéu minh c6 thé hoan thanh tt dugce nhan vat nay khong? Véi nguoi dao dién nay,
minh c6 thé 1am viéc, hoa ddng trong cach thé hién khong? Roi t6i méi dam nhén 16i hay tir chi.
V61 ngh¢ thuat mua cling vay, n6 cho t61 cam giac nhu la doi canh thién nga dugc tu do cét 1én
trén bau troi xanh trong. Toi khong con phai phu thudc vao bong 1oc cua nhirng dot di biéu dién
nuoc ngoai. Khong con phai dé ¥ bao gid minh duoc 1én lwong? Khong ca mudn duge binh xét
lao dong tién tién loai A dé dugc thuong cao. Khong. Téi khong di tim kiém vat chat, khong phai
bét dau cong viéc bang chit tién bao nhiéu? Ma toi di tim cho t6i dao dién nao c6 thé gitip toi cat
canh cung thién nga. Nhac si nao gitup tdm hon t6i duoc bay bong ling man. Hoa si ndo s& cling
toi sang tao?
Oi, tu do. Tu do. Tdi hiéu rd gia tri ctia hai chit t do trong doi nguoi nghé si.

skeskosk
Niam nao B vin hoa thong tin ciing to chirc Lién hoan ca muia nhac chuyén nghiép toan quoc
muc dich 1a dé danh thirc, vuc ddy cai tinh than sang tao ctia nhimg ngh¢ si dang song mon song
moi. Nam 1995 ciing vay. Lién hoan dién ra tung bung thanh phd Can Tho v6i nhimg con mua
huy chuong vang huy chuong bac ron rd hoan hi. Tiéc tan, nguoi ta ngdi lai v&i nhau chuyén
phiém vé "mit trai cua nhimg tim huy chuong", ai ciing hiéu, da c6 lién hoan la c6 sy chia chac
giai thuong theo kiéu mit tran. Ngay nhiing nguoi trong ban t6 chire lién hoan, nhitng nguoi
cham giai, cAm can nay muc quyét dinh sb phén cua dién vién ciing khong phai 1a nhiing ngudi
c6 dil tai va du tim khién nguoi ta tim phuc khau phuc. Giai thuong dugc trao theo kiéu ban on,
chia phan chtr khong theo tai nang sang tao. Moi thir déu 13 hinh thirc va gia dbi.
Thua éy, tdi da bi sdc khi tinh c& biét ra cai su that do. Toi cir thic méc: tai sao lai thé. Nguoi co
tai thi phai duoc cong nhan chir. Tai sao lai bao, ndm ngo4i anh hay chi di dugc giai rdi, doan
anh hay doan chi da dugc cong nhan rdi, nim nay dé nhudng giai nay cho doan khac, cho ngudi
khac. Toi khong thé chap nhan dugc cach danh gia sy nd luc vuon 1én sang tao ctia nguoi dién
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vién theo ki€u chia phan nhu vay. C6 tai 1a c6 tai. M&i mot cudc thi, nguoi dy thi dén lién hoan
v6i mot tac phAm méi, mot nd luc méi trong 12 thang qua, nguoi ta phai duoc khuyen khich,
phai dugc cong nhén chi! Nhimng cai ngoat ngéo, ngang tat nhu thé 1a khong song phang. Chura
ké dén viéc, néu mudn giai thuong, mudn dugce chia phan, anh c6 the van dong, mua ban, xin x0.
D¢ khi roi lién hoan ra vé, anh con ¢ chiit vui vé, chut gi d6 mang vé. Néu khong nim sau, anh
s& chang co6 himg thu gi ma tham gia ca.

Thuong dién ra cach trao giai vang giai bac cho ¢4 nhén tap thé 1a thé nay. Poan Trung uong,
con chim dau dan, bao gio cting phai ¢6 giai. Poan trung vong ma dam phui mét a? Lién hoan ¢
dia phuong nao 1a dia phuong 4y nhat dinh phai co giai roi. T6 chirc tiée ting & d6 ma lai khong
nd cho nguoi ta mot hai cai vang bac thi la mu6i mat u? Thé 1a phai cho giai. R01 nguoi nay
nguoi kia, la cay da cay dé cong hién bao nam gay dung phong trao, khong 1& vé huu tring tay
chang c6 danh hiéu gi ky niém cho mot doi 1am nghé thuat? Thanh thtr, giai thuong khong phai
dé ton vinh nguoi tai ton vinh nhiing gié tri thuc cua lao dong sang tao, Lién hoan hang nam la
noi dé tra no, 1a dip dé ban on..

Su that 13, nhiing ngudi quan ly, cac cap lanh dao t6 chire sy kién nay chi dé gay phong trao; hi
vong ham néng tAm 1y sang tao ctia nhitng doan ca maa nhac, nhitng dién vién dang hap héi.
Trudc chi ban tin ban nghi, nhung khi ngd ra dugc sy that hién nhién nay, t61 da chu dong lén
gdp ban giam déc xin khong tham gia hoi dién. T6i mudn tu loai minh ra khoi cai dam dong
tranh dua gianh git giai thuong dy. T6i tinh tio va thanh than rit ra khoi cudc choi khong cong
béng.

ksksk

Gan day, gap lai nguoi chong cii, khong hiéu sao chang lang tir ngdy nao gid van con khuyen
khich t61 m¢ nha hang. Van bao: "Ba dai 1am, chiu kho mot chut thi kiém ra khdi tién". Thé 1a toi
gdt 1én: "T6i khong mudn kiém tién nira. Kiém thé du in rdi, tai sao liic ndo ciing chi nghi dén
cach kiém tién?"

Ky la that, dén chang, nguoi song ké can minh bao nhiéu ndm troi nhu nguoi tinh, nhu ban be,
thé ma con khong hiéu minh, vin cr mudn ding minh nhu mot miéng mai, vy thi con trach
duoc ai? Chao 6i la cai 1€ do1!

Sau bita tiéc, man con hat bat dau.
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8.

... chi tai ong Truwong Nghé Muu.

( Lé Vian trong phim " Bém hoi Long Tri )

N am 1979, 1am phim Nhiing Con Puong véi cu Nong fch Dat vé, xem nhap thdy minh ngd
ngan qua, bu lai, téi c6 mot niém vui 16n: duwoc hai cu nhan 1am con gai nudi. Vi khong con, lai
thay t6i hién lanh nén hai cy dem long qui mén. Céc cu 1én nha, gip bd me néi: "Ching t6i mubn
nhan né 1am con nudi, goi 14 con thé thdi, chir chung t6i nudi gi duge nd".

Dul cu ba bi bénh tim nang, cu 6ng ciing chang khoe khoan gi, lai chang biét ndu nuéng, nhung
thinh thoang, dich than cac cu van ndu mon in dic san qué huong cua hai cu cho ¢6 con nudi an,
d6 1a mon phé chua Cao Béng. Pé nau dugc mon nay, cac cu phai lich kich chuén bi tir hém
trude. Pi dau cac cu cling ké, t6i 1a ngudi duy nhat duoc hudng cai dic an ay.

Thuong hai cu khong con, lai thuong hon khi nghe chuyén truse day, vi bat mén, hai cy ri nhau
quyén sinh, nhung khong chét. Téi hom trudce khi quyén sinh, cac cu di chao hoi sudt lugt hang
x6m, 161 vé udng thudc. Sang hom sau, cu ba mé mét nhu sap di, cu 6ng thé rat to dén ndi hang
x6m ciing nghe thay. Ho nhu linh cam thiy diéu chang lanh, bén dap cira x6ng vao, dua hai cu di
cap ciru.

Nghe chuyén thuong qua, cac cy cling yéu qui t6i, hai bén di lai cham soc nhau. Thinh thoang toi
xuong tham cac cy. Boi khi, cu 6ng dugce cu ba sai di chg, lai dap xe vong 1én tham t61. Rét tu
nhién, mot soi day tinh cam ndi lién chung t6i va ngay cang bén chit. Pi nudc ngoai vé, bao gio
t6i ciing ¢d gang c6 chut qua nho ting hai cy. Lan d4u tién di Phap, danh dum mua dugc hai chi
vang, toi giit cho minh mot chi, mot chi biéu hai cu. Vi trudc do, t6i ¢6 hira, bao gid con duge di
nudc tu ban, nhat dinh con s& biéu bd me mot chi vang. Cac cu rat ngheo, cd tai san chi c6 mot
cai so tiét kiém 13y 13i hang thang, phu thém vao luong chtr cha biét budn ban gi. Sau nay, mot
chi vang chang 1a gi gia tri, nhung lic bay gio thi qui 1m, hai cu cir khoe méi vi moi nguoi &
cung khu tap thé 14 con gai nudi biét giit dung 151 hira, biét chia sé. Lan khéc, di Ptic vé, toi chi
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mua dugc mot chiée khan len mau den choang vira 4m vira dep. T6i mé mau den nhung cu ba
cling thich, thé 13 t6i mang 1én ting me nudi. T6i mudn mang lai chat niém vui 4m 4p cho cudc
doi qua nhiéu gia lanh cua hai nguoi.
Cu Dat 1a nguoi hién lanh, séng chan thanh, that tha ca ngoai doi 1an trong nghé thuat. Xuét than
tir dong ddi con nha quyén qui, lai dwoc dio tao véi chuyén gia nudc ngoai tir 16p dao dién dau
tién, cu Pat di c6 nhitng thanh coéng nhat dinh véi bd phim Kim Pong 1am vé qué huong rimg
nui cia cu. BO phim ciing dugc ghi nhan bang mot giai thuong gi d6, nhung khi xét phong ting
danh hiéu Nghé si uu td thi cu lai khong duoc. Duong nhu nguoi ta di phui hét cong lao dong
gdp cho nganh dién anh ciia cu. C6 1& vi chan canh khéng con, dong lwong khong du song, lai
khong duoc ghi nhén... hai cy con song 1am gi? Thé ma lai khong chét duoc moi khd chi!
Mot lan trén xe cing doan phim, toi hong hot nghe thay 6ng quay phim va cu Pat noi chuyén voi
nhau. Cu Pat hoi: "Theo may, con Van con c6 thé tiép nbi con dudng dién anh khong?". Ong
quay phim gét gu: "Pugc, em cho la né con dong duge dam bay phim nira". Nghe hai nguoi
nhan dinh thé, t6i chi thiy budn cudi, bo ngoai tai, nghi bung: "Dong tiép hay khong 12 do minh
nita chtr, ma minh thi da thé 1a khong mu6n dong nira ré1, lam gi ¢6 chuyén dam, bay phim nira".
Hbi 0, thinh thoang duoc vé Ha No6i xem nhap, tuy khong phai dan dién anh, nhung toi ciing
biét minh ngd ngan 1am, thay nguong, tu thé s& khong bao gid nhan 10i dong phim nira. Sau nay,
ong quay phim con nhic mai vé 10i tién doan ciia 6ng cho nghiép dién cua t6i. Chéc lac noi thé,
ong ciling chi mudn lam dep long cu Pat thoi, vi cu Dat van tu hao néi: "Con Van 1a do toi phat
hién ra, t6i dua n6 vao dién anh". Hom cu Pat mét, toi di cong tac xa, nhung khi cu ba dm, toi
may mén con duge cham séc cu trude lac cu ra di. Ngay thay 4o céc cu, toi déu c6 mat. Nguoi
con nudi, hai cu mang tur Vi¢t Bic vé Ha Noi séng cung, da lam duoc mdt viéc rat y nghia. Khi
cu ong mat, anh chi mua ngay mot chd dé hom tiéu tai nghia trang Van Dién, lai con mua sin
luon mot chd nita danh cho cy ba. Sau khi thay 4o, cu ba duoc dua 1én nam canh cu ong trén cai
ké xi mang xam ngoét lanh 180 tan tang thir nam. ..
T6i dau x0t nghi, nam lai diy nhé hai nim xwong tan. Thé 13 hét mot doi nguoi! Hai bo hai cbt
c¢6 hanh phuc nhu d3 timg mo wdc, hay van con am e khon ngudi cho cdi doi 1an dan c6 don?
Aok k
Con chua hét nguong vai vai dién dau tién ctia bo phim dang duyét nhap, dao dién Pham Ky
Nam lai da moi t6i thir vai cho mot phim khac, phim Ty tha tru6e binh minh.
An tuong cua 6ng Nam vé t6i: "Troi o, trong sao ma qué thé?". La dan Tay hoc ¢ Phap Ve, ong
Nam c6 phong cach hao hoa chau chuot ca ngoai doi 1an trén phim anh. Ong ché to1 qué 1a muon
no6i dén cai khia canh hap dan quyén rii ctia mot co gai. Thé ma rdi ong van moi. Ngodt mot cai,
t6i phai vao vai mot co tiéu thu con nha tu san, khac han chat c6 thanh nién xung phong ngd
nghéch cta phim trude.
Hom di thir vai, toi nghi "Da khong thich dong nita rdi, ma clr phai thir". Nhung moi ngudi ¢ nha
ctr thuc: "Théi thi bac 4y da moi, ctr chiu kho di thir di chir c6 mét gi dau. Pugc thi dwoc ma
chang dugc thi thoi". Mot cach ué oai, toi dén nha riéng ciia 6ng Nam ¢ phd Cao B4 Quat dé
chup anh thwr vai. Sau nay, con trai 6ng Nam, bang tudi t6i, ké lai: "Gém, sao hdi Ay ba dén nha
to1 trong ba ngo nghéch budn cuoi thé". Toi 21 tudi, toc dai, quan lua den, nom qué that. Thé ma
lai dugc vao vai c6 tiéu thu mién Nam dai cac, mot vai khong dinh ma lai thanh. Lai phai dan
than tiép.
Ba thang quay & Nha Trang la ba thang khic khodi lo lang va mon moéi mong ngay vé Ha Noi.
Luc d6, t6i vira m&i nhan 15i yéu, nhung cir thdy im ang vi mét lién lac, ngd minh bi bo roi.
Nghe noi chua duoc vé 13 0a 1én khoc. Trong tiéng khoc 4y con c¢é ca ndi hoang so vi bi dao dién
Pham Ky Nam "mé". Chi thay lo ling chir ching thich thu gi. Khong hiéu sao 6ng lai lang man
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the?
Mot 1an, t6i duoc di theo ong vao Sai Gon xem nhép. Poan di gém chii nhiém, dao dién, quay
phim va t6i. Nhitng nguoi khac ¢ lai Nha Trang. Trén duong di, 6ng bdng nhién ddi cach xung
hé, néi nang kiéu a oi, dm 6. Trong khi t61 goi 6ng Nam bang bac thi ong lai ctr hon nhién goi t6i
bang em va xung trong khong 1am t6i thay vira ngai, vira so. Trén xe 0 t6 c¢6 nhiing hic ong cir
lam nhu v6 tinh nam vao tay t6i, chi Dan quay phim thay nhu thé hinh nhu 1 quéa 16 nén chuyén
chd cho t61 1én ng01 phia trudc.
O Phép vé, ong iy vo toan 1a nhimg nguoi dep, dlen vién nbi tiéng. Nguoi vo dau cua 6ng timg
1a hoa khoi Ha Noi. Ba thir hai la dién vién ndi tiéng ciing dep 1ong 1ay khong kém. T61 cha la cai
gi, c6 ma xach dép cho mAy ba 4y khong dang, cho nén, lam gi ong dao dién Iimg 1ay cha ty tin!
Néu khong du ty tin, lam sao 6ng dam nghi dén chuyén t6 tinh cam voi ti. C6 18 6ng nghi, dao
dién rat dé lay dién vién chinh chang? Chiéc 1a nhu thé? Hoi 4y dao dién dién anh 1a mot nghé rat
danh gia. Va quan trong 1a thoi diém d6, ong dao dién dang doc than.
Trong khi quay phim, 6ng ra stre chiéu chudng to1. Quay xong, vé Ha Noi, ong lién tuc dén nha,
dén mot cach khong binh thuong, va néi thang voi bd me t6i: "Toi dén xin lam ré day". Véi toi,
ong tuyén bd: "Toi trong cay si day!".
B6 me phai bién chuyén 4y thanh chuyén dua. Vi ngudi ta 1a dan anh nén chang thé phan tmg
mot cach phil phang. Thé day, 6ng Nam cir hon nhién ching mot chit e ngai that bai, c6 18 vi éng
timg thanh céng véi toan nhitng ngudi dep vai chinh rdi ching?
Chéng duoc hoc hanh gi vé dién anh. t6i hoan toan phai dua vao ban ning cia minh dé ddi pho
v6i cac tinh hudng trén trudng quay. Trong hoan canh 4y, véi 10i thoai 4y, t6i phai nhap vao
nhan vat dé hod than. Khong con cam giac bi "day xe bo" nita. Vi nhitng dién vién khong nhay
cam, dao dién rat vat va dé déy cam xtc cua ho 1én. Rét may, toi lai san co su nhay cam do6. Voi
lai, sau khi xem phim thtr nhét t6i da thay tiét tu cua minh 13 qua cham, qua ngd nghéch. Dén
phim nay, d co kinh nghiém rdi, toi tu 1am 1a cha yéu.
Tbi ludn nhan duge su khich 1& tir dao dién ngay tir lac dong thr. Ong t6 ra hai long hon cai murc
ma toi chd dgi. Ong nhan xét, & toi c6 mot nét gi d6 giong Natasa trong phim Chién tranh va Hoa
binh. Vi vai dau tién trén man anh cua t6i 1 vai mot co dién vién mua chang phai néi gi, chi mua
mot chut théi. C6 hoa trang da cot mai toc cua t6i 1én dé 16 cai co balet trong rat qui toc, cai
miéng lai hoi day day, thé 1a t6i thanh gidng c6 dién vién Nga. Dén phim nay, 6ng lai bao toi
gidng co dién vién dong trong phim Doctor Zhivago. Ong cir lién twong nhu thé, c6 18 1a "cam"
minh r6i hay sao nén cir lang man hoa tat ca.
Sau nay, nghe tin dao dién Pham Ky Nam chét c6 doc & Don Dat, mot co so cia Hang phim
truyén ¢ mién Nam. Ong chét hdi dém ma khong ai hay biét. Nghe don, luc d6, ong dang trong
mdi tinh véi mot cd ca s Sai Gon va nguoi ta tim thiy nhimng vo thude 1an 16¢ con lai quanh chd
ong nam. ..
Gi0 chi con 1a ky niém. Nguoi dao din thir hai cua t6i d3 ra di, cau cho linh hon ong duogc thanh
than.

koskosk
Khi dugc moi 1am vai chi Dau cta dao dién Pham Vin Khoa, t6i ciing rt "khung khinh". Chang
phai toi kiéu ky cao gia gi, don gian vi ké hoach ctia doan 1am phim c6 mau thuan véi ké hoach
riéng ctia toi. Toi dé nghi 1ui ngay quay lai cho trung véi dot nghi phép. Ca mot doan phim phai
10i lai cho thi rat sot rudt, ho quyét dinh khong cho nira. Toi cling bdo: "Khong chd dugc thi chau
cling danh thoi vay". Nhung ma nao ¢ thoi duge dau?
Cu Khoa tra 161 bao chi, cu da ép u lam phim Chi D4u ttr 1au nhung vi khong tim dugc dién vién
chinh, nén thoi. Bang di, mai dén mudi nam sau, cy lai nhd dén, van mudn 1am, va cu lai di tim
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chi Dau. Tim ca trong nganh, ngoai nganh, nhung van khong tim ra mot gwong mit that Viét
Nam.

Luc 4y, sau b phim Nhirng con duong ma toi phat nguong, hoa ra lai dugc mot diéu, no luu lai
mot guong mat moc mac hién hau, rit Viét Nam. Sau may phim, giéi trong nghé nhan xét, & toi
toat ra mdt nét dep tiém 4n cua nguoi dan ba Viét Nam, dac biét 1a ngudi phu nit néng thon ving
Bic bo.

Tim mai khong duogc, hoa si Pao Buc, nguoi da di voi toi phim D4t Me cua dao dién Hai Ninh;
nam dién vién Anh Thai, nguoi tirng 1am thu ky phim Nhitng con dudng va s& dong vai chong
chi Dau va c6 hoa trang Anh Thu, nguoi da hoa trang cho t61 mét hai phim nao do..., ca ba
ngudi 4y xtm lai ndi: "Sao anh khong thir con Van nha 6ng Tién nhi?". Cu Pham Vin Khoa gat
phing di: "No tré thé, dé ra giita Ha Noi thi chi Dau céi gi". Moi ngudi bao: "Anh nham rdi, no
Ha Noi 100% nhung trén phim trong no rat nong thon Viét Nam, n6 lam dugce ddy. Anh cir thir
di, c6 mat gi nao".

Cudi cung, t6i dwoc moi thir vai chi Dau. Thir thi thir, nhung trong 1ong t6i nghi: "Lam sao minh
6 thé vao duoc cai vai éy, mdt nguoi dan ba ndng thon nhéch nhac, bat hanh nhu thé, minh c6
van dung hét ban nang ra chic ciing kho".

Riéng vai chi Dau phai quay thir chtr khong chi chup anh hay phong van. T6i phai dién thir canh
Chij Dau di ban con ma khéng c6 con, ciing khong c¢6 Nghi Qué dé tao cam xuc, chi c6 may quay
trudc mat.

Hoa trang mit xong, nhin trong guong, toi chiang thdy minh g10ng chi D4u ti nao, chang thay
"dong day" mot ti chi Déu nao ¢ trong nguoi ca, cling thdy run. Roi chi _phuc trang mang ra nao
vay dup vay xoe, 40 nau va chang va chit, rach nhu to dia. Rdi ho bat dau don ngudi minh 1én,
v6i ba tang mut, toi thoat cai co6 mot b nguc do s0 xO¢ xéch ngat nguong, cai mong ciing phai
don bang mot cai quan bong 16ng mut, (sau mdi lan nghi quay, toi thuong ng01 phét xubng dat,
cam giac ém i nhu ngdi salon). Cudi ciing, trim cai vay to dia ra ngoai, cip cai thing, toi di bo
tr phong hoa trang trén con duong da 1€ trai vao phong quay thur cua xuong phim...

Chi qua mot doan duong ngan ngui do thoi, t61 da tu blen minh thanh chi D4u tir trong ra ngoai
lac nao khong hay, dén ndi cu Khoa bao tit may, t6i van khong ngimg lai duoc. Ctr nhu 1a bi mot
thir buia mé gi d6 khong thoat ra duge. Ca doan thd phao: "Chi Dau day rdi, khong phai tim
nita!". Trudc t6i, ho cling thir nhiéu ngudi rdi nhung déu that bai. Toi biét, t6i duge mot loi thé 1a
nhap vai hoa than rat nhanh.

Luc do, ciing c6 ¥ kién phan d6i: "Sao lai chon mot ¢6 tré thé vao vai chi Dau". Cu Khoa, vi
duoc thuyét phuc 101, bén ra stc bao vé: "Toi dua sach cua cu Ngo Tét Té ra cho cac ong cac ba
xem nhé. Pay ndy, Pham Thi Pao, sinh nim At Dau, 24 tudi, ding bang tudi con Vén by gio.
Dung nhu cu T4 ta,, Thé 1a cha ai con thic méc gi nira.

Khi quay that canh ban con ban ché ¢ lang Pong Ky, t6i da c6 rat nhiéu ky niém véi dan lang.
Chiéu 4m dam, chi Dau mot tay dat con Ti, tay kia dat cho, di qua canh dong dé dén nha Nghi
Qué. Chua dén canh quay, méi chi tir nha dan, chd & ctia doan phim di sang hi¢n truong, dan
lang di theo d& ngdm ngli nude mat. Ho néi: "Poi chung t6i di khd ma trong ¢d con kho hon".
Cu canh quay nao c6 chi Dau, dan lang lai khoc Sau phim Chi Dau, t6i thuc sy rut ra dugc mot
bai hoc 16n vé nghé dién. C6 mot sy an han khong thé stra duoc vi phim da xong. T61 bi cdm xuc
that chi ph6i dén mirc bi "chim nghim" ludn, khong biét kiém ché. Toi da day nhan vat dén chd
din qué sdu vao mang bi luy. Luc d6 cir ngd, ngudi dién vién cang say sua hoa than vao doi
nhan vat cang tot. Cr chd nao thuong cam 13 roi nudc mat, tham chi may ding rdi van c khoc,
khong thoat ra dugc. Duong nhu 1a t61 khoc thuong chi Dau chir khong phai chi Dau khoc
thuong chong thuong con. Pén khi xem phim, thay né bi luy qua, trién mién qua, hé budn 1a nirc
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né dam dia. béng 1€ ra phai biét, 6 rt nhidu cép dd va cach biéu hién sy dau budn, ngay ca khi
khoc cling c6 cai khoc ra ngoai, cé ca cai khoc vao trong.
Tiéc 1a cu Khoa ciing qua say sua, thay moi thir dién ra that qué, ctr dé cho toi nhap vai khong
can diéu chinh, khong dung dién vién lai. Gia ma luc dung phim, dao dién tinh tdo hon, cit bot
nhirng doan khoc 16c thé tham di, b phim s& d& "cai lwvong" hon. Chi Dau, cling gidng nhu phan
16n phim cua cu Khoa, van chua dat dugc sy sdu sdc vé tu tuong hay d6i méi vé nghé thuat, mic
du cu 12 mot dao dién day kinh nghiém.
Tuy nhién, vai dién cta t6i van dugc bao chi uu ai khen ngoi, chi c6 toi Am tham va nghiém khéc
nhan nhiing céi rat do trong dién xuét cia minh.

kook sk
Néu cu Pham Ky Nam qua 1ang man, cu Nong fch Pat qua that tha, cu Pham Van Khoa qua cam
tinh. .. thi cy Hai Ninh lai qua 1y tri. Cu 1a mot dao dién co nghé, k¥ tinh nén do6i khi kho lam
viéc. Cu danh nhiéu thoi gian cham chit tia tot khuon hinh, géc may cho dep ma quén mat rang,
quan trong hon, nguoi dién vién phai cam thay thoai mai thi méi dién dugc. Nhanh nhay trong
viéc bat lay nhitng d¢é tai nong bong mang tinh thoi sy, dao dién Hai Ninh c6 nhiéu co hoi dé
mang phim ra nuéc ngoai, dén véi cac Lién hoan phim thé gioi.
Diéu dang qui ¢ dao dién Hai Ninh 1a cu ludn dé cao vai trd cta nit dién vién, dic biét tran trong
din vién nit chinh. Cu c6 thé dit dan véi ai thi dit, mang ai thi mang, tir phé dao dién, quay phim
dén thu ky trudng quay, anh sang... nhung cu chua bao gio méng dién vién nir chinh. Cu hiéu,
nhan vat ni luén la trung tam cua b phim, néu ho lam d¢ c6 nghia la phim that bai, nén cu luon
rat nhe nhang. Lan 4y, t6i biét minh c6 151, dang t6i bi mang han hoi, nhung cu khong méng toi.
Nguoi bi mang lai la thu ky truong quay. Cu bao: "Dién vién quén nhung diy 1a 15i tai minh,
phai nhic ngudi ta ch, tai sao lai dé nguoi ta quén". Luc do dang ¢ trén nii, t61 quén mang den
pin dé quay canh trong hang, 1am sao ma vé lay duoc. Toi biét, cu di qua wu &i toi, vi t6i ludn c6
trach nhi¢ém voi cong viéc, khac hén kiéu uu 4i cia cu Pham Ky Nam, déng sau do6 la mot tinh
cam riéng tu.
Nghi dén cu Hai Ninh, trong to6i lai tr& vé mot ky niém kho quén xdy ra trén mot chuyén tau,
"chuyén tau khong mang tén duc vong".
D6 1a thoi diém dién ra tuan 18 phim Viét Nam tai Nga. T6i 13 nir duy nhét trong doan, ngoai ra
con c6 dao dién Hai Ninh, hoa si Pao Puc. C6 mot chuong trinh hai ngay di tir Thu d6 Maxcova
dén thanh phd Léningrat. Lén tau hoa ngt mot dém thi dén noi. Poan c6 hai nam, thém mét anh
ban phién dich dan doan nita 1a ba. Ctr hai ngudi mét phong.
Tt nhién, khong thé xép toi v6i ong phién dich ay dugc. Ho xép 6ng ngudi Nga voi 6ng Dao
Buac mét phong, con lai t6i va dao dién Hai Ninh mot phong. Vira nghe néi thé, toi gidy nay lén,
mot cach rat ban nang con gai, mot myc doi nguoi ta d6i chd, 'khong mudn & ciing phong véi cu
Hai Ninh. Téi quén ca giit y, rang 1am nhu thé 16 rang nhu thé minh khong tin tuéng cu Hai
Ninh. Va t6i cir nang nic doi do6i budng khac nhung do 1a diéu khong thé.
Vin biét 1én tau nga mot gidc dén sang 1a téi noi. Nhung ¢t nghi sao minh lai roi vao hoan canh
04ai oam budn cudi thé nhi, mot nguoi dan 6ng va mot ngudi dan ba, ngu trong mot cai phong bé
ti bé teo. PO 1a mot y nghi rat con gai, rat do do wong uwong. Khong phai 1a t6i lo s gi cu Hai
Ninh.
Rung rinh chuyén trd mét luc, cho cho cu Hai Ninh ngu, t61 méi hé ctra Ién ra ngoai hanh lang.
Trong dém tdi, 14t cai ghé xudng, toi ng01 do, cho troi sang. Tt nhién 13 t6i budn nga rii ruoi. Dé
khoi budn ngi, t6i ghi nhat ky vao cai quyén so bé ti. Troi lanh, &nh dén 10 mo, tau rung rinh
chay, thé ma toi co viét, nét chit ctr loang ngoang. Pém sao ma that dai..
Khong biét 13 may gid sang, dot nhién, cu Hai Ninh 1t [u xuat hién, quat. "Di vao ngay! Dinh
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lam pha 1€ ha". Cy quat t6i ctr nhu 1a quat con cai vay. Chic cu khong the h1eu tai sao to0i lai phai
gitr k& dén thé! Panh phai di vao. Cho mot luc, thay cu co6 vé lai ni tiép gidc ngu ban ndy, "pha
1 toi" lai di ra hanh lang ngdi. Mai roi troi ciing sang. ..

kook sk
Phim Théng Bom, san xuat nam 1986, cta dao dién Lé Puc Tién 1a mot bo phim khai thac chét
liéu dan gian, da c6 hoi hudng cta khong khi d6i méi... D6 1a mot phim hai voi an ¥ sdu cay tu
cudi, ty gidu minh mot cach rat dé thwong. Trong phim nay, ba bd con Bom 1a trung tim, ¢
thém vo Bom (vai cta toi) dé 1am cho phim mat di, diu di, va phim thém duyén dang.
Day ciing 1a thoi ky t61 dugc chi dong hon trong viéc chon dao dién, chon kich ban. Vi vira phai
1am phim lién tuc, vira phai thu xép khéo thoi gian xen k& vé tip v voi nha hat. Thoi gian nay,
bén dién anh luén mo rong canh cira moi sang han. Luc d6, qua béo chi, t6i biét ong Lé Diic
Tién tot nghiép khoa dao dién ¢ nudc ngoai va da co phim Tiéng bom hoa binh duoc cht ¥ nén
cling yén tdm nhén 1o1. To1 thich cai chat dan gian tham thuy cua phim nay.
Subt thoi gian 1am phim, tuy khéng c6 mot 4n tuong nao vé ong dao dién nhung t6i lai c6 nhirng
ky niém nh¢ doi véi Hoang Hiép, nguoi dong vai Bom. Hiép rat lanh, nhung cling rat "dién".
bong phim nhu nhap dong Nhé lan déng canh t6i phai cong Bom may chuc met ma nguong oi
1a nguong, da thé, di dén doan muong lai phai nhay qua, roi ngi den ndi roi mét ca chong. Hién
truong la mot bo rudng that, nguoi ta dao mot cai ranh c6 nude rat tron. T6i nghi minh chi c6 44
cén, lam sao minh cong noi cai ong Bom kia, toi bao Hlep "Cau phai gia vo bam vao vai t6, ¢6
gdng nguoi 1én. du Ién nhe chir lam sao to cong ndi cdu". Ma c6 phai quay luon dau, phai kéo 1é
ong Hiép "dién" 4y tap chan ché. Xung quanh ngudi xem tha ho cudi. Nhay mot cai, ca hai lan
quay, ong Hiép ngi theo chom 1én lung minh. Ca doan phim nghiéng nga cudi. Poan ay trén
phim ciing lam khén gia cuoi rii ra.
ROi mot canh nita, di chan dat trén duong da dam, cang goi "thing Bom" nd cang chay. May dit
nguyén mot chd. Pao dién di ho "ding" rdi thé ma hai anh chi nha Bom khong nghe thay gi ctr
that tha chay mai miét. V& dén nha méi thdy dau khing khiép.
Sau phim nay, tir thing Bom trén phim, Hoang Hiép tr¢ thanh mot "6ng Bom" that ngoai doi.
Nghe néi, Hiép ciing chang giap may trong ca doi song riéng 1an su nghiép ctia mot dién vién
kich noi.

Aok
Sau phim Pét Me, t6i dugc kh'ﬁmg dinh 1a m§t guong mat dién hinh cho phu nit Viét Nam, ding
hon 12 phu nit ndng thon thuan chat Viét diu dang dam tham. Pha duoc cai mic cam con gai Ha
Noi, ¢t vai ndo dic chat Viét 1a t6i dugc mdi. Vai chinh trong Bao gio cho dén thang Muoi la
mot vai nhu thé.
T6i vao vai Duyén rat ngot. Thoi gian quay phim tring véi lich tap vo balet Spartacus do chuyén
gia Lién X6 hudng din ma toi 1a vai chinh, khong thé bo duoc. Quay phim xong thuong déa qua
dém, 5 gid sang hom sau, t61 pha1 di danh thtc 14i xe ddy dua vé Nha hat vi lo 6ng ay ngu quén.
Tap balet tir 9 gio sang dén 12 gio trua, hét gio lai 1én 6 t6 di thang ra truong quay. Gid gidc sit
sao thé nhung t6i khong hé 6m, van cr 1am viéc bang bang, nhiéu khi ca doan ngu gat, t6i van
tinh nhu sdo. Ai cling phai cong nhén t6i 1a nguoi thire gioi. Co 1€, do tap balet nén suc chiu
dung cua toi déo dai hon ngudi. Luc nao ciing rat tinh tio chd dén luot quay, khong dam ga gét
nh& mat d6 ngau 1én 1am sao ma dién duoc.
Khi lam phim, dao dién hoan toan tin vao dién xuét cua toi, dé yén cho t6i phat huy hét kha ning
ctia minh. Chinh tinh than cau thi, ton trong kha ning sang tao tap thé ctia dao dién da lam nén
nhiing thanh cong nhit dinh cho bd phim. N6 dugc mang di nude ngoai nhiéu dén muc dong dao
dién no6i dua: phat nguong. Sau bd phim, quan hé giira nhitng ngudi trong doan phim véi nhau va
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v6i dao dién tro nén than mat, gan giii hon. Chung t61 thinh thodng tu tap nhau lai lién hoan &
nha dao dién. T6i cung thuong dén nha ong choi vao nhimg ngay dac biét trong nam dya trén
tinh cam qui mén nhau nhu nhimg cong su. Tuy vy, mdi lan dén toi déu giir y mang ong xa di
cung. C6 mot hom, nhan noéi chuyén di 1€ chua, t6i dugce vo ong dao dién "bat mi" kinh nghiém
lam thé nao dé thap mot nén huong c6 tan dep. Mua hwong phai chon nén huwong co cat dep, luc
cdm phai cim nghiéng nghiéng, no s& dé tao tan huong cong cong nhiéu 16c. Chung t61 da rat
than mat va cudi khic khich véi nhau. Ay vay ma vé sau, t6i sing so khi nghe don t6i va mot nir
dién vién chinh khac bi ghen bong ghen gi6... Qua that, toi chua bao gid nghi dén diéu do, ciing
nhu t6i cling khong thé tudng tugng dugce l1a nguoi ta lai con sang tao ra ca cai thu thuat lam sao
c6 dugc mot tan huong dep nhan tao?

T6i gap lai dao dién Dang Nhat Minh & phim Thuong nhé ddng qué trong mot nam cuc ky ban
ron. Nam 1995, sau hdi dién Can Tho, t6i lao vao tap v61 mot nhom 10 nguoi di Anh giao luu
van hoa. Khi dua kich ban, dao dién bao: "Chau doc di, chon nhan vat nao cling dugc. C6 Quyén
hay c6 Ngit, tuy chau". Ong néi thé, t6 ra luén danh cho minh s wu ai.

Doc xong, toi nghi, chic 13 t6i s& chon nhan vat Ngit vi du sao nhan vat nay gan gui véi minh
hon. Ong dao dién néi vay nhung lai khéng phai vdy. Thuc ra, ong lai cit cong di tim nhan vat
Ngit. C6 thé 6ng mudn khai thac t6i & mot dang nhan vat khac Tir ¢6 Duyén dén c6 Ngit ciing
khong xa la, 6ng so c6 su 1ap lai, c6 sy nham chan chang? Khi t61 néi chon vai Ngir, 6ng bao vai
Ngit chon dugc roi. Ong ddy t6i dén tinh thé chi con vai Quyén.

Tuy nhién, bang tinh yéu c6 sin véi vin chuong Nguyén Huy Thiép, va trude 10i moi ciia mot
dao dién dang tin cdy thi thoi, phén viéc nao cling dugc. T6i nhan 161 véi diéu kién ong stra lai
mot sb canh khoa than tdm song ciia ¢6 Quyén va sau khi di Anh vé méi lam phim duge. Ong
Ding Nhat Minh khong chiu. Ong bao ké hoach doan phim 1én hét roi, hop dong véi nha tai trg
NHK ctia Nhat dén ngdy ay 1a phai hoan thanh. Ong cho ring t6i ham hé di nuéc ngoai. "Tai sao
ltc nao cling phai di nudc ngoai? BDong phim nay la phai c6 tam!". Toéi danh phai giai thich:
"Cha nham rdi, chuong trinh nay cua chau di tap voi moi ngudi tir rat 1au, tir trude khi chu dua
doc kich ban. Néu doan phim khong chd duoc thi thoi chtr chéu ciing khong thé bé doan kia".
Ong dao dién ciing cing 1én bao thé thi thoi. Toi vang, va di Anh, khong con luu luyén gi cai
phim ay nira. T6i 13 vay. Pa cho ra khoi dau 13 dut diém luon.

Vira tir nuéc Anh vé toi hdm trudc, sang hom sau di nhan dugc thu tay cua dao dién Ping Nhat
Minh, do 6ng Tat Binh cam dén, noi dung dai khai: "Chu lai moi chau vao vai Quyén, chi hira
v6i chau nhitng canh hd hang s& tim cach thé hién khac..." T6i nhan 10i ngay. Vi liac d6 ciing
chua co ké hoach gi.

Khi nhan kich ban, bao gid toi ciing phai ra soat mot cach can than xem c6 canh nao quéa lam
dung than xé4c khong, c6 canh nao hd hang cau khach mét cach ré tién khong, va toi "mdc cad" voi
dao dién phai thay ddi canh dé t6i méi nhan.

T6i ciing biét 1a minh hoi "phong kién". Nhung céi quan trong hon, vi trinh d¢ quay nhiing canh
khoa than mang tinh tham m§ cao, dua lai cam xuc thing hoa cho khan gia vé vé dep than xac,
dién anh Viét Nam chua lam dugc. Trong kich ban, d6 1a canh boi khod than cua mét ¢6 géi Viét
kiéu vé tham qué, c6 dugc tha minh trong dong sdng qué huong. C6 la mot nguoi séng & nudc
ngoai nén song thoang hon. Trugc canh canh dong ngo dep dé cta qué huong, trude dong nude
trong xanh hién hoa, c6 da trat bo hét 4o quan dé thuc sy dugc nga minh vao 1ong me, vao dong
song tudi tho. Toi co thé cam duge cam xuc ciia nhan vat cling nhu ¥ db cia dao dién, nhung con
thé hién no thé nao lai 1a van dé cua tai nang. Toi khong thich quay mét cach truc dién nhu thé
nén da dé nghi dao dién quay mét cach khac goi cam phi hop hon.

Va ciing phai néi rang t6i thudc kiéu ngudi truyén théng A dong, khong dé dang gi dé trat bo
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quan 40, khoa than trudc nim bay chuc nguoi 1am viée & trudng quay, chua ké nhitng ngudi hiéu
ky dung xem. T6i khong du diing cam tra cai gia cho nghé thuat dién anh ma t6i dam mé hét
1ong, nhung dén thoi diém do lai dang can kiét niém tin. Day 1a cai ma toi khong thé budc qua
duogc. Toi khong thé séng duoc v6i ¥ nghi minh phai 1od 16 trude con mit ciia bao nhiéu nguoi la
nhu thé. Nhat 1a d& vi mot cai thir nghé thuat ma minh khong con coi trong ton tho nita. Va ngay
ca d6 1a mot thir nghé thuat dé toi ton tho di ching nita, t6i biét rang toi ciing chua thé bude qua
duoc su e dé, nguong ngap, giit gin rat phong kién ctia ngudi dan ba Viét Nam. D6 1a diém yéu
cua toi.

Chang ai day, nhung tu nhién trong t6i ciing hinh thanh tinh cach ctia ngudi phu nit Viét Nam, va
t61 nghi ngudi phu nit Viét Nam chua thé nhu thé duoc, chua thé phoi bay nhitng diéu thim kin
ra trudc thanh thién bach nhéat, ho khong thé ty nhién nhu phu nit phuong Tay dugc. Co gai Viét
kiéu trong phim c6 thé tran trudng tim minh trong dong song qué nha béi co di dugce Tay hoa,
t6i hiéu dugce hanh dong ciia cd. Nhung t6i thi khong thé, chwa thé. Toi dé nghi dao dién xir Iy
bang cach khac va 6ng di dong .

Sudt qua trinh lam phim, khong hiéu tai sao ong dao dién rat dé bi kich dong, ndi khung. Phai
ching con ngudi ta vi qua bang 10ng véi ban than ma sinh ra coi thudng tat ca. Toi khong thé tin
duoc khi muc kich canh 6ng 4p d4ao quay phim, hoa si... D6 1a diéu t6i ky. Moi ngudi déu kho
chiu cay ct, nhung khong ai dam thé hién hodc noi thiang. Téi cling cam thy rat kho chiu khi
khong thé tim thay sy dong tim ctng nhau 1am nén mot bo phim cho t6t nhu trudc kia nira.

Do c6 mdt 16 thoai rat khé noi, t6i mudn déi lai ciu tric cau cho thuan miéng. To61 bao véi nguoi
thu ky dé ltc 1ong tiéng cho khép. Va toi ciing bao ludn 1a khong can phai nhic thoai cho t6i vi
t6i rat ghét dang dién ma lai phai phu thudc vao nguoi nhic thoai. Toi cho d6 13 mot thao tac
nghé nghiép hét stc binh thuong. Nhung khong ngd, 6ng dao dién di ndi nong, thoa ma toi trudc
ca mot dam dong, dai ¥ ai cho phep c6 stra 101 thoai, c6 tuong c6 la thé no thé kia... Bi méng bat
ngo, t61 cing hong chang néi dugc nén 10i. Sau binh tinh 101, m6i nghi sao minh ngu thé, sao
khong biét d6i dap lai: "Tai sao 6ng lai tu cho 6ng cai quyén xtic pham nguoi khac?"

Pai hoi dién anh bau Tong thu ky moi dién ra ding thoi gian ong dwong kim Téng thu ky hoi
dién anh Viét Nam dang gap rat lam phim. Pan 6ng ai ma chang hao danh, chinh vi thé, toi da
rat tin tudng va ton trong 6ng dao dién khi duoc nghe ong tim sy: Ngudi nghé si chi nén quan
tam dén nghé thuat thoi, con cai kia (dia vi, bong 16c) né dén thi 1am khong dén thi thoi, ong
khong quan tam.

O dai hoi, t6i phai chimg kién mot cudc hoi hop toan ngudi 16n ma rat thao ddu da nhau dé gianh
cai ghé Tong thu ky béo bé. Nhitng ngudi c6 "mau mat" ling xing di van dong cho minh va
tranh tht n6i xdu dbi thu. Bao nhiéu chuyén khong dep giita nhitng con ngudi van nhan danh cai
"dep" cir 16 16 phoi ra anh sang. Vi quyén lyc va béng 16¢, c6 nhitng ngudi sdn sang lam tat ca
nhimg diéu thap hén nhat. Ben khi phat phleu bau, chang hiéu sao t6i lai vo tinh ching kién
dugc mot "chi can canh" that 4n tuong. Ong duong kim Tong thu ky dau bu toc rdi (day 1a hinh
anh gam vao 6c t61 ky dai hoi do) rat tit bat nhung van kip ngoang mot chir... tén 6ng vao gidy
tir bau cho chinh 6 ong. Tat nhién la 6ng c6 quyén ung ctr, nhung khong 1€... Gia khong phai
ching kién tdn mat canh 4y, minh dd bi mat mat niém tin hon. Tdi chot hiéu: Nguoi 16n néi vay
ma khong phai vay. Tuy nhién, t6i vn bau cho dng mét 14 phiéu gop phan dua 6ng 1én ngoi
To6ng thu ky Hoi dién anh thém mot nhiém ky nita. ..

Sau chuyén va cham, toi tuyét giao luén cho dén ngay tinh co doc dugc bai phong van ong trén
bao v6i bure chén dung c6 ngoén tay dua 1én chi tro trong rat la, nhat 13 4nh mat nhu 14t tay ra mot
con nguoi khac. Tra 10i phong van, ong miét thi tt ca nganh dién anh. Bai bao cho thiy mot thuc
trang bi dat, khén kho ctia Dién anh Viét Nam, chi tiéc 13 nguoi viét bai quén mat mot cau hoi
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quan trong két thic bai phong van: "Tai sao 6ng khong 16n tiéng néi nhimng diéu bat cap cia
nganh khi duong chirc, ong lo so diéu gi?"

ksksk
Vira xong phim nay, t6i nhan ngay duoc 16i moi 1lam phim Loi Thé véi nhom dao dién Tuong
Phuong, Vinh Huong, Phuong Nam cta Hang phim Giai phong. Kich ban cling chi trung binh
kha th6i nhung nhom dao dién déu 13 nhitng ngudi tré, ddy nhiét huyét, va dic biét 1a dang mudn
lam moét cai gi d6 méi me cho dién anh Viét Nam. Vi chua lam phim véi cac dao dién trong Nam
bao gio nén t6i cling mudn thir sire, tuy vay, toi van can than dién thoai cho mot ngudi kha than,
nha bao Sam Thuong, ngudi chuyén viét vé dién anh, hoi: "Chi co biét Tuong Phuong, Phuong
Nam la ai khong?". Cau tra 101: "Dugc day, ho 1a nhiing nguoi thyc long yéu dién anh, ho tré va
mubn ciing nhau lam mat cai gi day tir té, ho rat biét nhudng nhin nhau dé cting lam viéc"
Qua that, d6 1a mot nhom dao dién tré va rat cau thi. Ho chan thanh hoi: "Chi Van c6 nhiéu kinh
nghiém, nén muén lang nghe chi gop y vé mit kich ban". Téi ciing doc k¥ va gop ¥, vé mang dau
tranh sinh vién, dirng mién ta n6 mgt cach cang cting, hay nang né lén thanh chu nghia lang man
cach mang. Nén cha y khai thac hinh anh nhiing c6 gai manh mai trong ta 4o dai trang di dau
tranh v6i linh trang sing dan.
Sau nay, Tudng Phwong ctr nhic méi vé sy chan tinh gép ¥ dy. Poan dau tranh xudng duong
duogc dic ta voi nhitng cai chét quay cham dep nhu trong mo, hao hing nhu mot bai ca Cach
mang. Tuy chua thanh céng trén ca nudce, nhung ¢ phia Nam, b phim dugc don nhén voi nhiéu
cam tinh. D6 13 vai dién xuyén subt qua nhiéu giai doan ctia mot doi nguoi. Chi tiée ring, d6 1a
thoi ky sa sut cua dién anh, bo phim khong dén duoc voi khan gia. Riéng toi, bd phim d6 khong
dé lai ddu 4n gi nhiéu, nhung no lai 1a cai duyén c& cho t6i sau ndy gip duoc nguoi dan ong dinh
ménh ctia minh 13 bd cia hai cau con trai yéu qui. ..
Mot ngay cudi nim 1995, khoang bén gior chiéu, toi xach xe may, ra mot ngudi tho quen. Xudng
toc.
Hoi: C6 mudn thir khong? Cit ngin dan xem thé nao rdi tinh tiép?
Tra 10i: Khong. Pa quyét roi. Khong thir. Cir cat. Cat that ngan. Phang teo mé toc dai thuan Viét.
Boi: Trong long da chan, chan tat ca.
Vay thi: cat toc bo nghé va...
Chang can tuyén b gi!
Gan day, dao dién Vuong Dtic c6 dén choi, chuyén giu nhic lai thoi ky "xudng toc" dy, ctr hoi
toi ly do tai sao.
Khi Vuong Dtic 1am phim C6 Lau, c6 moi toi vao mot vai, nhung rdi khong bat gap nhau thé
nao do, khong hop tac duogc. Vi 1a thoi ky chan tat ca nén tir chdi cling dé dang, thay khong 6n
thi thoi chir ciing chang ¢ 1am gi. Ri dén phim Cay bach dan v6 danh, dao dién Thanh Van
cling moi, ti cling tir chdi. D6 1a hai kich ban twong dbi tot cia Iira dao dién tré bay gio vi san
chén nén ban bac khf)ng 6n 1a thoi luon. Roi dao dién Luu Trong Ninh cting mo1 lam phim Bén
khong chdng, Ninh néi: "Poc di, moi Van mét trong hai vai, tuy ban chon". Luc do, t61 biét Ninh
mudn toi 1am vai co gai tré. Lac dy van chua cit toc. Vira méi dong phim Loi Thé vé.
Néu khong bi chan nan, chi sau mot hodc hai ndm thoi, t6i da lam dugc mot khdi lugng 16n phim
c6 gié tri van hoc. Chang hiéu sao toi khong ham ciing chang luyén tiéc.
Vuong Dirc hoi do: "Vi sao Van lai thoi, nhu ¢ nude ngoai, ngudi ta phai tuyén bd 1y do. Khan
gia yéu mén van hoi 1y do vi sao Vén thoi, it nhiéu ciing phai tuyén bd chtr. Phai hira nhé, sau
day phai tuyén bd nhé". Hinh nhu Vuong D¢ dang phu trach mot muc gi d6 trén bao. Toi nira
dua nira that bao: "Nay, t6i 1a dan ngoai dao chir ¢ phai dan chuyén nghiép ddu ma can tuyén
bd". Nhung Vuong Ptic van cb khai thac: "Thoi thi ngdi riéng véi nhau ndi chuyén ban bé vay
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tai sao lai khong dong phim nira?". Bi ging hoi sat sat theo kiéu "khing bd" nhu vay, t6i chi biét
cudi trir, gat gu, nhung trong long nhoi 1én mot cau néi cia Rudi Trau: "Xac chét rdi nén dé ndm
yén, bdi 1én 1am chi?"

ek
Khong d& néi mot cach that cu thé vi sao t6i khong mudn 1am nghé nita. C6 qué nhiéu thir don
nén, chi phdi khién t6i thiy v6 ciing mét moi, chan nan. Bdng nhién chi nhin thiy toan nhitng
mat trai ciia cudc séng, dac biét 1a cia nhirng nguoi lam nghé thuat.
C6 18 sy chan nan di 0 mam tir 1au, va chi v& buc ra vao nam 1995 dang nhé dy. Sau hoi dién
dau nam & Can Tho, du dugc trao giai nghé si xuét sac lan ba, nhung trong t6i van ching song lai
duoc chut tinh than sang tao nao. Sau tuan van hoa & Anh, lai bat tay vao lam hai b phim nhya
16n cua dién anh Viét Nam lic d6. Sudt mot nim 1am viée ban biu ma cit md 16 nhan théy mot
cai gi d6 khong on. Gidng nhu 1a mat mat, tréng rong, hing hut. Nhu 14 v& mong. Néi v& mong
khong han dung vi luc d6 t6i khéng con ngay tho dén mirc qua than thanh didu gi nita, nhung cai
v mong day 1a vé nhan cach con ngudi, cu thé 1a nhan cach nghé si.
Trudce kia, do chua truong thanh nén chua du tam nhin, sy quan sat dé nhan théy diéu do. Cai
diéu d3 va dang ton tai bay 1au nhung minh con qua tré dé nhan thirc. Hodc do minh con lam viée
mot cach rat thu dong. Nhung dan dan, béng thuc t& 1am viéc, to6i nhan chén ra duoc nhitng su
that khing khiép tan bao. Cai su that chang ai day dd ma do t6i phai tu hép 14y, thau nap ldy dé
hoan thién minh. Tir d6, nhin cudc doi, toi co thé nhén ra dugc dau 1a phai trai, dau l1a dang sai.
bau 1a cai vi ngh¢ thuat, dau la cai gia danh ngh¢ thuat.
T61 da goi tén chi mat ra duge mdt sy that khac bén dudi cai su that dang tdn tai, nd khong hé
nhu minh nghi. Khong biét phai tin vao ai, tin vao cai gi nira. Thé 13 thiy chan. Chan tir dau do
thim tham trong tim. Chan dén thd hit ra ngoai miéng. Chan ca "hai ngudi tinh" nghé thuat san
khéu 1an dién anh cung mdt luc. Chan khong thé guong lai duoc nira.
Co 1€ céi quan diém lam nghé thuat cua t6i khac doi qué chang. DPén vai nghé thuat, trudc hét
phai c6 mot sy ddng cam. Khi di gip duge mot y tudng hay tir kich ban, tir dao dién thi sin sang
1am hét minh, khong dén do doi hoi. Véi t6i, chua bao gi0 chir tién dugc dua ra thao luan. Van
dé 1a phai thich cong viéc d6. C6 18, vi chan thanh, t6i khong chap nhan dugc cai thyc té qua phil
phang, qué doi. Khong chiu duge nhitng mat tréi ctia no, thé 1a ty minh lam khd minh. Hoé ra,
nguoi ta lam dién anh khong phai khong vi chir tién nhu minh. Vay lam sao gir dugc ngon lira
sang tao cho minh hoan thanh tt vai dién khi biét rang, dao dién, hoa si dan dung canh nay canh
kia khong phai chi phuc vu cho hiéu qua ngh¢ thuat, ma nghi nhiéu hon dén hiéu qua kinh té,
bon rat dugc mot khoan nao d6 cho vao tui riéng!
Dan da, n6i dén mot bo phim, nguodi ta chi ban dén chuyén bo phim nay c6 tong kinh phi bao
nhiéu, klem dugc bao nhiéu tién chir khong phai né co tac dong xa hoi hay gia tri tham my ra
sao! Sau mdi bo phim, ai ciing thay cac thanh phan chinh ctia doan lam phim ngay mot giau co
1én. Nhung dang tiéc 1a cu xtr ctia ho véi dién vién, véi cong nhan 1am phim lai té di, giam chi dé
tan thu tdi da cho ban than. Thé c6 nghia 13 an chan. Vi du, mdt bo phim c6 tai trg nudc ngoai,
téng du toan cao thi anh phai tra thu lao cho nhitng ngudi lao dong ciing anh cao hon, khong thé
ré mat nhu nhitng phim binh thuong chang han. B phim 13 cong stc cta ca tap thé chtr dau phai
cua riéng anh!
Nguoc lai, lam phim xong, anh ra strc danh bong cho tén tudi ciia minh ma quén hét nhiing
nguoi khac. Nhu vy 1a khong cong bang. Cudi cuing, hién nhién, tat ca déu try thanh cong cu
cho mot vai ngudi boc 16t. Cac thanh phan chu chét ctia doan phim déu sam xe, xay nha. Ho
cling chi an luong cta dién dnh, vay cai gi lam ho giau 1én? RO rang 1a ho an bdt chir con gi. Bot
xén canh quay, chi phi it di, tién thira ra s& chay vao tdi ai? Trong khi d6 véi cong ludn, ho lem
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1ém nhén danh lam ngh¢ thuat; trén truong quay, ho lem lém hé hao nguoi khac phai hi sinh cho
nghé thuat? Tinh trang d6 lac dau con kin dao, v¢ sau thi trang tron, nd dau doc moi truong 1am
nghé thuat khién nguoi ta chi nghi vé n6 thoi da thay ngat thd. Thay minh bi Lira. Mot cau hoi
day dut khong ngudi: Tai sao minh lai phai chiu dé cho ngudi ta lira?

Chua bao gid toi du diing cam dé hoi thu lao vai dién ctia minh dugc bao nhiéu. Cha hiéu tai sao
cu théy rat ngai ngung khi néi vé tién bac trudc mot vai dién. Ctr nhu thé s& bi nguoi ta danh

gia... Trong qua trinh lam phim, thinh thoang dugc tam tng cho mét chit, hét quay phim cling
viua luc hét tién. Co thé vai toi thi thé nhung véi cac dlen vién khac thi lai khac. Thoi d6 bat dau
hinh thanh c4c nhom biéu dién duogc goi la di "danh qua". Sau vai cu bi ltra, ho tinh ngd, hoi
thang rang, vai dién nay t6i dugc thi lao bao nhiéu? Moi thir déu phai ché hoe ra. Phai tam tmg
trudc bao nhiéu? Sau dién thanh toan nét ra sao? Néu khong dap timg duoc ding hop dong, ho
khong lam. C6 18, t6i 1a ngudi may mén, boi khi nhan 161 biéu dién, dong phim, cai toi quan tim
dau tién 1a cam himg séng tao ciia minh dén dau.

Mot doan phim thudng c6 khoang dam chuc ngudi, ngoai thanh phan cha chét, con lai 13 nhing
dién vién phu: phuc trang, dao cu, anh sang, lao cong, nha bép. .. tAt ca déu la nhitng nguoi lam
cong an luong nha nude, 13 cong cu cho nhitng nhan vat chi chdt ctia doan phim boc 10t va lam
giau.

Déi tuong bi boc 16t nhidu nhat chinh 1a nhimg dién vién quan ching trong nhirng canh déng
ngudi. Ho thuong di dén nhimg don vi bd do1, nhiing cong truong, nhimg truong hoc... noi dé
dang huy dong mot ddm dong 16n vao vai quan chung. Pam dién vién quan ching 4y duoc lua ra
truong quay, ngoan ngodn nhu mot bay clru dé quay nhimg dai canh.

Chinh mét t6i da nhin thiy nhimg nghich canh, n6 c6 tac dong sau tham vao nhén thic cua t6i vé
cai goi la tinh nguoi cia nhitng nguoi [am nghé thuat.

Lan 4y, doan phim quay canh chién dau tai mot tinh gan bién gi6i, va tit nhién, bo doi dong quan
gan d6 dugc moi lam dién vién quan chiing. Chi huy bao sao nghe vay. Ho bi bao di dong phim
ma ching c6 lwong hay bdi dudng. Vi doan phim 1am viéc véi chi huy chir c6 1am viée véi timg
c4 nhan dau. Nhimg nguoi 1am phim danh vao cai tim 1y dwoc 1én hinh, 1én phim, duoc thdy
minh dau d6 vai gidy 1a hanh dién tu hao rdi "chét" ludn ciing duoc chtr dau can dén tién.
Nhirng nguoi linh dau biét rang, tit ca nhitng lao dong 16n nho d6 déu duoc tinh chi li vao tong
gia thanh lam phim r6i An bao nhiéu, bdi dudng bao nhiéu déu cé ca. Cac nha tai trg, cac nha
quéan 1y da tinh toan rat k§ lam sao dam bao strc khoe cho din vién quan chiing chiu dung duoc
ap lyc trudng quay... Ay vay ma, c6 rat nhiéu cac chu linh bdng nhién lin dung ra... bat tinh
nhan su.

Lang 1& quan sat, toi 16 md nhan ra dang c6 mot cai gi d6 rat bat nhan & day. Ctr tudng tuong,
mot ngudi con gai gy gd manh khanh nhu t6i van c¢6 thé chiu duoc ap luc truong quay, tai sao
bd ddi to khoe thé lai ngat? Ho ngat khong phai vi vat va, bi qua stirc ma vi ho khong thé cho doi
lau hon duoc nita dudi cai néng chang chang cua doi troc. Ho b1 doi, bi khat. Gio an trua, ho
phai nup dudi gam xe 0 t6 dé a an. Ma an cling chang c6 gid gidc ndo ca. Tham chi nudc ciing
khong mang dén du cho ho udng. Trén nhitng qua ddi tran dia Xuén Mai gia lam canh danh
nhau, nhitng ngudi linh hon nhién ra trudng quay tir sing sdm ngdi chd, bao gior dén luot quay
thi dugc goi, ma cling phai tap di tap lai do1 hinh theo chi dao cua dao dién. Trong cac chu linh
tré mang, ngay tho ngat 1én ngat xuong that dang thuong. Ho bi sai khién bao sao lam véy, bi lua
di quay phim thay cho luyén tap, mdi ngudi dugc bdi dudng vai ngan ré mat, nhung chang biét
lidu c6 dén tay ho khong?

T6i cir mién man suy dién nhu vy va thy that 1a dau dén xot xa cho phan nudc song cong linh,
cong cu ctia may nguoi nhan danh nghé thuat lam tién. Pay chi 1a mot vi du nho vé su boc 16t
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ngot ngao. Trén thuc té, c6 hang van diéu bat nhan nhu thé xay ra, ai biét déy 1a dau. Nhung voi
t61, ndi dau dy cir len loi tan cong vao diém yéu ctua minh, nd ngam dan an sau thanh mot ndi that
vong ménh moéng vé nhan cach cua nhimng cong sy toi timg yéu mén va kinh trong.
Va mét cau hoi nhoi 1én: Nhitng nguoi linh dang thuong kia dang dwoc ru ngii dé bi boc 10t, bi
Itra mi, con minh, minh thi hon gi hg, minh bi Itra hay chinh minh dang ty Itra minh déy?

kosk sk
Thoi bd me t6i roi dén t6i 1am nghé thuat khac bay gio nhiéu lam. D6 1 thir nghé thuat mot
chleu Nguoi lam nghé thudt bi bao vay trong sy nghéo doi thong tin, nghéo doi vat chat nhung
Van yén 6n séng v6i mot niém hanh phtc don gian va khong it do tudng. Bung mét cai, xod bao
cap, giam bién ché, v6i ddng luong chét doi, tat ca nghé si bi ddy xudng dudng hoc chao chat,
hoc budn béan, hoc loc lra... Tir nhitng dién vién balet dén cac nhac cong giao huéng, nhitng 6ng
hoang ba chua trong thanh duong nghé thuat, bdng ngd ngang nhan ra minh trong "vai" nguoi
ban nudc che, nguodi lam sira chua, nguoi buon dd nhém Lién X0, nguoi lam dich vu 4o cudi goi
dau, nguoi mé quan an, ca phé moi moc éng oi ba oi... Va t6i, di mudn du khong ciing bi cubn
theo con 16¢ bui mu ctia cong cude hd hao dong vién nhau "ty ctru 14y minh" do.
Tur nho dén 16n, t6i chi dugce hoc nghé mua balet va c6 thém nghé phu dan len, dan hop mut,
nhung cling chi mang tinh chét thoi vy; t6i 1am sao day dé tu ctru minh?
Thoi diém do, t6i dang sdng trong mbi tinh nghé si, 1a mot c6 gai khi néi chuyén 1& vung tay 1én
s& 1ap tuc dugce nguoi yéu nhéc nho: "Pung l[am thé, anh so lam, trong danh da 1am, dit 1am".
Anh mudn go t6i vao khudén mau mang vé dep cia mot ngudi dan ba nhan hau, né nép. T6i ciing
mubn duge nhu vay 1dm, nhung ai s& nudi t6i day khi 6ng nha nudc khong nudi toi nira? Chang
c6 cach gi khac 1a phai buon chai thoi. Khi toi néi, t6i phai lam ca phan viéc cia dan 6ng, chinh
1a ndi dén cai mang lam kinh té gia dinh ma t6i budc phai ganh nay.
Khi théy t6i 1am kinh té thanh cong, nguoi tinh cii cua té1 phuc l&m. La mot ngh¢ si dich thuc,
anh ching c6 chut kha ning nao dé bung ra sdng véi thi truong. Bi chg con khong biét noi gi dén
lam an! Song doi nghé si phu thudc vao dong luong chét d6i cia nha nudc, anh chi ¢6 thu nhip
thém bang cach viét lach kiém vai dong nhuan bat com. Anh khong bao gid 1am ra di tién bac dé
nudi vo con nén ciing khong thé mang lai ty do cho minh. D6 13 ndi dau cia sy nghéo ting, bi
kich cua dan tri thiore m6t thoi. "Giau thi sang, ngheo thi hén". Hinh nhu cai "tich tac" 4y ciling da
1am nén mot vét ran trong méi quan hé vo chong cua anh. Nguoi vo qua vat va vi phai buon
chai, trong khi nguoi chdng chi nghé thuat han lam di may vé gio.
Anh phan tich: "Vé kha nang lam kinh té, anh chiu thua em. Em may man hon anh rat nhiéu. Tur
hai ban tay minh, em tao dugc cudc sdng khong phai chd doi dong lwong bé thi, nghia la chinh
em da cdi troi cho em, mang lai cho em mot tha tyr do vo gia". Boi mot khi, con phai viéc gi
cling nhan, thi con phai ¢ trong vong kiém toa, phai bao cio di dau, lam gi, phai 1am nhing diéu
khong mudn, nghia 1a da ty nguyén bién minh thanh mét thir nghé si cong chirc ngoan ngoan
vang 161. Sang tao nghé thuat ndi gi, bay bong thing hoa thé nao dugc khi da day rdng, con cai
dau 6m khong thudc men?
Lam kinh thé thanh cong, t6i may mian thoat khoi su chi phdi d6. T6i khong thé bat ép minh di
1am déu dén, dung gio nhu vién chire. O nha hat, cling may 1a lanh dao biét, v6i tinh céch cia toi,
hay dé cho t6i duge ty do sang tao, dén ngay dén glo pha1 mang tac pham vé trinh dién. Van dé
1a chat lugng tac pham chi khong phai sb luong gio gidc c6 mat tai nha hat. Boi khi lam tac
pham, toi tu di tim nhac si, tu moi dao dién, tu dan dung tap ¢ dau d6 moi nguoi co biét dau.
T6i da tu quan 1y dugc t6i bang chinh trach nhiém ngudi nghé si va niang luc chuyén mon, hudng
to1 cai dich 1a dugc 1am nghé thuat theo cach cia minh.
Tuy nhién, khong phai ai ciing dimg viing dugc trong sy tréo trd ciia thoi thé. Co ché nira bao
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cap nira thi truong lam dién dao nhiéu s6 phan ngh¢ si. C6 nguoi bung ra kiém tién miét mai dén
murc tré thanh no 1¢ ctia dong tién, khong bao gio thay du, cang nhiéu cang it. Pugc dao tao lam
ngh¢ thuat nhung nguoi ta lai thanh cong, co6 tén tu01 trong nhiing linh vuc rat phi nghé thuat. C6
nguoi lai hoan toan thu dong, bat luc trude nhu cau phai thay ddi cung thoi dai. Ho cam chiu doi
nghéo, mon moéi chd doi lwong thang véi bao ndi 4m trc cay dang lin siu bén trong niém ty hao
hao huyén.

Ngoai hai loai ngh¢ si ké trén, con mot loai tht ba nita 1a nhitng ké co hdi, nhan danh ngh¢ thuat,
lach vao ngh¢ thuat dé kiém tién bang moi gia. Mudn kiém duoc tién, 1am gidu bang ngh¢ thuat
thi phai c6 quyén lyc dé don 16ng nhimg dy an lam phim béo bd, phai ludn chi ninh bg dé nhan
dugc nhig vi tri thom tho ¢6 mau. bé chlen thang trong cudc bau ban quyen luc, co dao dién da
khong ngan ngai gi ma khong dau bu téc rdi lao vao tranh gianh dau da dong nghiép. Mot dao
dién khéc lai khic hoa 1én mot hinh anh vat vor & cac thém hoi nghi dé van dong, xui bay, kich
bac ddi thu. Say sua véi viée tranh gianh quyén luc, ho khong biét réng, chinh ho tu bién minh
thanh mot thir trd hé 16 bich, mot thir 1am cam khong biét minh 13 ai, minh dang & dau? Ma khd
that, thoi cua ho da hét sao van ctr tham vong dé bi 16 nhu thé. Con ham hd thi 1am sao c6 thé thu
tha thanh nhan huong tudi gia! Sao khong di choi ban choi be, di du lich cho thanh than, c6 tét
hon khong?

Muc kich nhitng canh d6, cang ngam toi cang thfiy con duong minh da chon 1a chinh xac. Néu
tham vong 16n qua, khong dat dugc, tu minh day minh vao bi kich thanh thang hé cho thién ha.
T6i may man thoat duogc cai bay ctia ham hd danh loi. Boi mot khi con ham hé thi con phai luy
doi. Phai lay long chiéu ninh cap trén, khong dugc chong lai, khong dugc phan dbi. Phai nhan
minh thi khong con 1a minh.

T6i tw hao ¢ thé noi khong véi nhitng ngudi moi tdi cong tac ma ching ngai vi bi tir chdi, lan
sau ho s& khong mdi minh nita. Khong moi ciing khong sao, vi toi ¢6 ham dau. Thé 13 mang
tiéng tinh khi ngang nganh, wong budng. Thuc ra t6i nghi don gian, chinh nang lyc chuyén mon,
tinh than lao dong nghé thuat nghiém tic méi 1am nén nhan cach cta nguoi nghé si.

Co hai linh vuc Ngh¢ thuét va Tinh yéu, t61 1a nguoi phu cé hai. Vi tinh yéu, t61 dugc yéu, véi
nghé nghiép, su thanh cong dén qua dé dang. .. thé ma t6i cling xudng toc bo hét. Nhu mudn lanh
doi... Tai sao vay?

Thoi con lam nghé, doc kich ban thdy khong hay hodc ban bac véi dao dién vé nhan vat ma bat
dong ¥ kién, toi tu nguyét rat lui. Boi vi, ngay tir khi con rat tre, toi da du suce nghl lam phim la
mot cong vi€e cuc ky vat va, ning nhoc, khong gio khong gic... néu khong vi vai tram dong
tién cong it 6i thi vi cai gi? Cai con lai sau mdi 1an x4 than dong phim ay la gi? Dé lai mot tac
pham nghé thuat dinh cao hay mot tai nang u? Toi khong dam nghi dén nhiing diéu d6. Vay thi,
khi da tan dung tudi tré dé 1am viéc, chi it minh ciing c6 quyén mong né phai thoa man duoc
chinh minh chir! C6 thé t6i moi nhan lam, c6 thé méi khong phi strc minh.

Tai biét, khong phai ai [am ngh¢ thuét cling nghi nhu t61 Khanh chfmg han, ctr dwgc moi la 6-ké,
vai nao ciing nhan "Thoi bac a, em 1a cr nang nhat chat bi, vai nao cling dugc, phim nao cling
dugc, 10i em tu clru em sau, con dao dién em khong quan tam". Con i, néu thay dao dién khong
phai la ngudi vuot trén minh mét cai dau vé tri thirc, it nhat cling 14 tri thirc dién anh, toi danh tur
chdi. Ké ca | quay rdi ciing phai bao: "Chau khong thé 1am dugc dau, 1am rdi hong phim cua cac
chu ra". Mbi khi t6i co vao nhu thé, me t6i, mot nguoi dam mé nghiép dién chay bong, bao:
"Cudc doi may quéa nhu 1a dugc nguoi ta trai tham do ma budc, thé may con khung khinh cai
gi!". Co 18, toi khong thé hop dugce me 14 vi thé.

Thir xem ngudi ta da "trai tham do" cho minh nhu thé nao? Minh 1am viéc qua vat va, thic dém
thirc hdm ngdi chd quay dén do ngau ca mat 1én, thé ma cac ong ay chua thém chuén bi xong
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méay moc dén dude. Lim hém rét mudat, mudi dbt té tai, van phai cho. Dén lic dugc quay thi
nguoi minh da tré nén mu mam, do dan. Lai phai gong 1én dé khong phu lai cai cong sap dit cia
moi ngudi. Boi 18, néu minh noi, toi mét qua rdi, khong con cam xiic nita, khong nhap vai dugc
nita, thi 1am thé nao? Thi phu hét ca cong cua moi nguoi a? That 1a khd. Khé cho minh va khd
cho tat ca. Nguoi dién vién ¢ phai la cai may dau? Néu minh phan img mot chut thoi 1a mat hét
cam xuc, nén khong dam hé rang. Trong long buc bdi kinh khung vi déi khi khong dugc ton
trong, nhung lai nghi, khi 1én man anh, cai nguoi ta xem chinh 1a ngudi dién vién. Minh xuét
hién trén hinh, chir nguoi anh sang, nguoi quay phim c6 phai chiu dau. Nguoi xem khong can
biét canh nay cO nay dién khong dugc vi. Ong dao dién khong biét chi dao, 6ng quay phim
khong biét quay! Minh phai la nguoi chiu trach nhiém tryc tiép dén hiéu qua cam xuc cua khan
gia. Nhung ho c6 can h1eu nhu thé dau. Ho ctr dé mic cho minh vat va, kho kiét di vi cho doi, roi
n6i don gian: "Xong rdi, quay di", mic ké lic do 1a ba hay bdn gid sang. Thé 13 thuong. Va ct
phai ty nhu: "Théi nhé, phai kiém ché thoi, néu khong thi tiéu tan hét". Sau khi kiém ché dugc sy
tre gidn cua minh, lai phai bét nhip vao ndi tdm nhén vat, bang qua, nudt vao tat ca nhirng cuc e
kia dé duoc that ngot ngao, that sbng dong trén man anh. Ngam lai cai doi dién vién Viét Nam
khé that, ma dau da duoc quay ngay, tp chan ché khong phai chi cho minh ma 13 tap cho cac b
phan khac in khop véi nhau nita, cho dén xo xac kho kiét cam xuc di, dén luc sap guc xudng thi
moi bat dau nghe thiy 1énh cua dao dién lanh nhu tir cd1 &m: "May!". Tiéng may quay chay x¢
x¢ trong dém nghe rd mon mot. Néu khong gdng duoc minh thi hong luén canh dién do..
Trong c4i bbi canh 1am nghé thuat kiéu cau tha, duoc ching hay chd nay, ¢ ¢b cling khong hon
duoc, va khong biét bao gid méi thay ddi dé hon duoc. Nghi minh chwa 1am duoc gi, chua lam
gi ra hon. Lam ra mot bd phim déu phai chi ¢ riéng minh, dau phai minh mudn 1am hay ma né
thanh hay dugc. Cong viéc khong doc 1ap, minh phai phu thudc rat nhiéu vao ngudi khac. Bén
mua thi 1a bién dao mua, 1a &m nhac, bén phim con nhiéu hon. Cho nén, néu la nguoi nghiém
khic vi ban than thi minh nén théi. Gidng nhu 6ng Duong Trung Qudc, nha st hoc dao nay rat
hay xuat hién trude truyén hinh, c6 néi rang, cac bd trudng, cac lanh dao cua ta khéng c6 vin
hoa tir chtrc. Nghe thé, toi thdy, c6 1& minh ciing 12 ngudi c6 lwong tri, vi minh "biét tir chirc”,
thoi khong 1am nghé nira.
C6 18, cai gia tri nhat véi toi trong nhiing ngay di dong phim 1a nhiing ky niém. Mdi mét canh c6
minh, khi xem lai, t6i déu nhé lic quay canh d6 ra sao. Pic biét nhé lai tudi tré cia minh. Non
nét ¢o, ngd nghéch co. Ngay tir ngay dy, t0i da ¢ ¥ thirc nang niu gin giir tat ca nhitng tim anh,
nhitng bai bao thoi gian lam phim va céc thanh vién doan phim. Chung t6i gin b6 v6i nhau dén
ca vai thang troi, cung lam viéc roi lai tan ra mdi ngudi di mot hu('mg Ngay tur thoi do, to1 luén
nghi phai gom lai, giir lai tat ca nhitng ky niém nay, n6 sip hét roi. Phim quay xong, lai sang mot
doan khac, co nhu’ng ky niém khac. Trong t6i luén c6 mot su gap gap thoi thuc nhic nho ring
day 1a nhiing ky niém s& dé lai trong minh mai mai. .
Vi thé khi cat toc bang tong do, chang con chat luu luyén nao, véi ca san khau 1an dién anh

- a cling phai trai qua mot giai doan khung hoang tinh than chtr khong dé dang gi.
G1a dlnh t61 bao t61 dai, gia ma co nan na thém mot nam nira roi hay dung, 61 s€ co tat ca. Moi
ngudi mudn ndi dén danh hiéu Nghé si Nhan dan nhu di o trong tim tay. Toi biét didu do.
Chéng phai van dong ai, xin x0 ai. Pén ky han chic chén ho s& xét dén. Toi tu théy chur khong
phai toi ty man. Moi nguoi tiéc vi toi da dé truot khoi tay cai ma moi nguoi thém mudn va rat
kho khan méi dat dugce. Nhung t6i lai nghi khéc.
T6i hoi b, mot Nghé si Nhan dan vé huu rang: Nghé si Nhan dan nhu bd dé 1am gi hay chi 1a cai
danh hdo? Va cy phai cong nhan, dung thé that. Bay gid nha cira khong c6, khong nuwong twa vao
con cai, lam sao song duoc bang chiit lwong huu com! Thé chang phai danh hio u? T6i khong
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thich cai danh héo a ay. Con c¢6 Khanh, con duong ngh¢ thuat con dai, dugc phong Ngh¢ st Nhan
dan roi, thé 1a hét u? Chang con danh hiéu nao dé phan dau nira a? Neu van muon phan dau nita
thi sao? Khong hon duoc nita a2 Vi t6i, s 1a qua chan, qua nham néu phai ndn na thém mot hai
nim nira chi dé dat cai NSND rdi thoi, vi dén dinh rdi! Cai chinh 1a trong con ngudi minh con
mubn mot cai gi d6 hon thé, va toi du tinh tio dé thiy minh khong thé dat dugc cho nén tt nhat
1a dirng. Ding mét cach nhe nhang, thanh than khong nudi tiéc.

kskosk
Khéng phai vi nhin thdy mit sau ctia nhitng tim huén chwong danh cho nhitng ngudi gia danh
nghé si budc 1én byc vinh quang; chimg kién nhimg thuc té bit nhan trén truong quay cua nhiing
nguoi tu cho la van hoa, nhan van; hit tho hang ngay cai khong khi nghé thuat chop giat sic mui
"my dn lién"... khién toi bai hodi can kiét niém tin, ma con c6 mét cai gi d6 sup do, buc v &
nhirng chiéu kich 16n lao hon, khé ndm bét hon dan dén ndi chan chudng vo phuong va lam toi
guc nga hoan toan.
Nghé si, theo t6i, nhét dinh phai 1a nhiing ké sang tao. Vi du, mot cudn phim ra doi nghia la
ngudi dao dién phai dua ra dugc mot thong diép méi hodc mot phuong phap biéu hién méi. Néu
khong lam ngudi xem thay doi dugc nhén thic, chi it cling phai mang lai nhitng rung cam tham
my nhét dinh.
Mot tac phém dién anh khong thé don gian la ké lai mot cau chuyén phim. Pién anh Viét Nam,
dang tiéc, moi chi moi dung lai & muc ké mot cau chuyén béng hinh anh. C6 dao dién biét ké
mot cach thong minh, tinh té, nguoi khac lai ké mot cach tho thién, vung vé. Hiém hoi 1dm m&i
c¢6 dao dién ké duoc ciu chuyén phim mot cach hip din hay 4n tuong. Va trén hét, cac dao dién
Viét Nam déu mudn truyén dat mdt thong di€p to 16n mang tinh nhan loai, nhung ctr va viu,
loang quang ching dén dau dén diia gi ca.
Ban than t61, tuy di theo ngh¢ thuat mot cach tinh co, nhung khi dé xac dinh dan than, véi ban
tinh dan 6ng, o1 luén c¢6 nhu cau nghién ctru tim to1 cai mdi va mubn duge 1am viée v6i nhimg
cong su gidng minh. Boi vay, t6i da b tac dong rat manh khi gip duoc nhimng giai dap, ban
khoan ctia minh tir mot dao dién nuéde ngoai, ong khién t6i nhu bj mét ¢ danh thuc tinh khoi
con mong dai u mé. Nhirng bd phim cua dng dd danh guc t6i hoan toan. D6 1a dao dién Truong
Nghé Muu cia Trung Qudc. Ngay tir bd phim dau tién ciia 6ng ta chiéu & Viét Nam, toi da bi
chinh phuc hoan toan. Lap tirc, t6i tim xem tit ca nhitng phim ctia ong v6i 10ng say mé ngudng
mo vO cung.
T6i tham nhu, troi o, day chinh 13 thir dién anh ma minh mong mudn cho Viét Nam. Pay chinh
1a thtr tham my nghé thuat ma minh mo udc dugce céng hién. Gia nhu minh duge lam viée véi
nhitng dao dién nhu thé nay. ..
Xuét than 1a mot nha quay phim nhung ong khong ngung tim t0i, hoc tdp dé xuat hién nhu mot
nha 1am phim c6 dang cap qudc t&. Mdi cudn phim m6i cua 6ng la mot sy phu dinh cai trugc.
Ong tim toi cai m&i ma khong hé so that bai. Ong d4 danh trang vao ndi khao khat ctia toi vé mot
thir thAm my nghé thuat kiéu nhu thé. Pang 13 t6i bi sc nang. Sau ¢t sbc, tinh mong, t6i nhin lai
minh, nhin lai nhiing by phim minh da l[am va nhin rong ra toan canh buc tranh dién anh Viét
Nam, t6i dau x6t nhén ra mot sy that: nhitng thtr d6 chura phai la ngh¢ thuat dién anh.
To1 théy minh nhu bi tic ti, bj roi vao ngd cut. Khong 16i thoat.
T6i chi muén gao 1én véi cac dao dién Viét Nam rang: cac anh oi, hiy tim toi di, sang tao di, tim
ra mot 16i thoat cho dién anh Viét Nam di... Néi thé, khac nao yéu cau: cic dao dién Viét Nam
oi, hdy c0 tai di! Sao anh chang chiu hoc chiu tim toi dé cho toi duoc dong gop cai phan nho bé
clia toi: Va vi biét rang khong bao gio t61 du diing cam dé dua ra cai doi hoi chinh dang ay, nén
chi c6 mot phan tmg yéu 6t: cam ling, xudng toc, tu tiéu diét con ngudi sang tao cia minh bang
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cach th6i khong dong phim nira. Lam sao c6 thé noi 1én diéu d6 v6i moi ngudi, véi tit ca nhing
khan gia da dat niém tin vao toi va yéu mén t6i. T6i 4m tham vung trom mo udc dén ngay dién
anh Viét Nam cho ra doi mot dao dién day ca tinh, thich phé phach kiéu nhu thé. Cx cho 1a
khong thé thanh cong ngay, nhung chi it, ho ciing dam sang tao, khai hoang tim mot con dudng
di cua riéng minh.

Truong Ngh¢ Muu da dat t6i mirc choi ngh¢ thuét, choi phim, chir khong phai la 1am phim hay
dong phim. C6 mét chat gi d6 nhw 1a ma lyc trong cach choi mau sac cua 6ng, qua do, ong dua
dén cho nguoi xem mot su thoa man thang hoa vé thAm my ngh¢ thuét. R6 rang la co su sap xép
bb tri day chat hoi hoa ciia ngudi dao dién trong timg canh nho. Ong da hoc dugc tiét tAu dung
phim ctia My, phdi hop giita nhac voi hinh, giira chét trit tinh v6i chat hanh dong, dic biét 1a chat
lwong Am thanh. Tat ca déu nhim dén muc dich t6i thuong: cho khan gia thuong ngoan nghé
thuat chir khong hé 1am ho bj nham chan hay cing thang.

Vi dién anh, t6i thuong phai xem phim roi tu hoc. Tiée 14 toi cling chi hoc dugc phén dién xuét
thoi chir khong thé hoc duoc phan cta dao dién. Va t6i tim niém mot didu, mot khi da mang
danh 1 dao dién phim, chi it, cling phai biét choi phim nhur 1a Truong Ngh¢ Muu vay! O Viét
Nam, t6i 1a mot dién vién may man vi duoc lam viée voi hau hét nhitng dao dién "c& mét",
nhung tur thoi diém ma ong dao dién ho Truong xuét hién, toi budc phai nhin lai va nhin théng
vao mot thuc té: Viét Nam chua c6 dao dién dién anh theo dung nghia.

S& that khoi hai néu néi toi bo nghlep dién chi tai (6ng Truong Ngh¢ Muu!

Nhung, dung 1a nhu vay day! Ong thire tinh toi dong thoi cling giét chét nhimg khao khat lam
nghé ciia toi. Tai sao lai 1a ong? Trén thé gidi con co biét bao nhiéu dao dién tai ning xuét ching
khac? Bai vi, thir nhat, ong 13 nguoi chdu A da vang miii tet toc den nhu minh, rat gan giii voi
minh. Ong xuét than tir mot dat nude co tim van hoa doi séng va van hoc ngh¢ thuat duong dai
dang phat trién nhu minh. Nghia 13, khong thé néi 6ng 1a két qua ctia nén gido duc dao tao cla
Trung Qudc. Tét ca la do nd Iyc ca nhan. Ong ta mudn pha phach, ndi loan, tim toi. Ong 13 niém
mo udc khong chi cia dién anh Viét Nam ma con cua khéan gia yéu dién anh Viét Nam. Boi
phim ctia dng rat gan gili v6i nguoi chau A, mang dam chat phuong Pong. Tai sao dao dién
minh khong hoc? Pao dién minh sao khong chiu hoc?

Hay nhin xem ¢ sinh vién nam thtr hai Cung Loi, dugc roi vao tay mot dao dién tai nang, c6 da
trd thanh siéu sao quéc té nhu thé nao? Tat nhién, trong cd di c6 san ngon lira tai nang, 1a nén
tang de nguoi dao dién khoi day va thoi 10 1én thanh mot ngon ltra 16n. Nguoi dién vién co gidi
dén may, néu roi vao tay mot dao dién toi thi chi c6 troi ctu!

Va nhiing dién vién Holywood, vi d4u ho duogc huéng thi lao dén hang triéu d6? Béi vi ho
chuyén nghiép. Ho xtmg dang dugc hudng thu lao nhu thé. Ngoai tai nang bam sinh, ho con
duogc dao tao cuc ky can than dé tré thanh nhitng din vién toan ning. Pau phai ctr nhit ngoai
duong mot ¢6 xinh xinh dua 1én man anh 1a thanh vai chinh luén. Tham chi thanh sao, si€u sao
nira. Lam dugc dién vién chinh dau thé 1a chuyén don gian dén thé. Nhit 13 tao dung 1én duoc
mot ngdi sao. Phai co tai ning, phai ¢ nd lyc lao dong nghé thuat phi thuong... Ngay dén nhu
Cung Loi, ban dau Truong Ngh¢é Muu ciing chi dam tién doan "C6 ay co mot sO pham chat ctia
mot ngdi sao! Va tdi nghi co dy sé tré thanh mot ngdi sao". Gid thi co Ay da di dugc trén doi
chan ctia minh rdi, bdi mot khi thue sy co tai nang, nguoi ta s€ khong bi thu dong trude mot dao
dién tai nang nira.

Ngam lai cac vai dién cta ban thdn minh tir biy 1au nay, hinh nhu n6 khong phai la dién anh hay
sao 4y? Vay no la cai gi nhi? Hod ra, chinh minh vi may man va duoc uu 4i ma ndi 1én thoi.
Nguoi ta nhat to1 Ve bién t6i thanh nhiing chi Déu, chi Duyén. R&i nuong theo do, t6i ciing da
hon nhién ty nhan vé minh nhiéu tht. Trong sudt nhitng nim thang tham gia déng phim, t6i cling
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da rat y thirc véi viée chon lya vai dién, chon lva dao dién, r6i lao dong hét minh cho bd phim dé
khong bi roi vao sy sdo mon tam thuong. Thé ma bay gid nhin lai, hinh nhu van chi la nghiép
du. Phai dimg théi. TAt ca nhitng ¥ nghi nay toi chang dam tho 16 vo1 ai, chi phan ng bang cach
tur hanh ha ban than. Ttc 1 doan tuyét. Boi c6 tiép tuc nita, ¢b ging nira ciing chi dén thé ma

thoi. Nhiéu kha ning 1 chang dugc nhu thé nita.
kosk sk

S6 tir vi cua toi 1a v khiic tam lang, hoan toan lam cong tac nghé thuat mac du dau c6 muon, dau
c¢6 yéu. La dan ba nhung lai duong nir, mang tinh khi dan éng. Than 1ap than cht chang nho va
duoc ai. Co chut tai hoa. Con duong nghé thuat ngan. Su nghiép dang 1én thi dimg dot ngot. Tai
t&r vi noi thé hay 1. ..

.. chi tai ong Truwong Nghé Muu!

9.

Va long t6i tran ngap mot niém thwong cam 16m.

ﬂong tinh yéu véi Nguoi ay, to1 nhu nguoi song hai cude doi. Cudc doi ngoai anh sang véi gia

dinh, déng nghiép ban be 1a cude doi gia tao. Cude doi trong bong t6i v6i mdi tinh éo le, vung
trom moi la cudc doi thuc, nguén séng thuc. T6i san sang tu bo tat ca, ca ban than minh di, dé
chi c6 Nguoi dy...

Ra truong, t6i dugc phan cong ngay vé Nha hat Nhac Vi kich. Sau hai nim & d6, bong mot hom,
to1 nhin théy mot nguoi dan ong la. O do tudi trung nién, véi mai toc da diém bac, dang thu sinh
nghé si, nom 6ng noi bat mot cach khac thudng giita nhimg ngudi xung quanh. Anh mit t6i ctr bi
hut vé phia 6ng voi y nghi to mo: ngudi ndy 1a ai vay? Toi hoi miy nguoi ciing doan va nhan
duoc cau tra 161: "Khong biét 1a ai a2 D6 1a mot nguoi ndi tiéng, lam cung nha hat, dao dién
opera, 1a than tuong cia bao nhiéu c6 gai tré, nhat 1a nhitng ¢6 choi dan piano con nha qui toc".
Thé 4, t6i dap tr hit vu vo, tham nghi... thdo nao, trong nguoi 4y co vé gi that dic biét.

Budi tap sau, toi dang dimg cung cac ban trong doan maa, bdng thdy Nguoi 4y tién dén chd toi
n6i: "Toi biét bd cua Van ddy, ngdy xwa t6i cling hoc trudng Chu Vian An".

Thi ra, trong khi t6i di hoi do vé& Nguoi 4y thi nguoi ta cling di kip hoi do vé t6i roi. Tdi ve, luc
an com, t6i k& man tham hoi ay cho ca nha nghe mot cach rat vo tu. D6 1a 1an dau tién va ciing 1a
1an cudi cung t6i n6i voi gia dinh vé Nguoi dy.

R6i dao dién Nong ich Pat dén moi t6i di 1am phim. Tbi ngai 1am, phan vi dang tdp ghép maa
vo1 dan nhac, phﬁn vi s0. T6i bao: "Chéu chi biét maa thoi, khong biét dién thé nao dau, khong

no6i duge dau". Toi hoi Khanh, e d6, Khanh da tirng di lam moét vai chinh trong phim cta co
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Dirc Hoan tir nam Khanh 14 tudi: "Nay, dong phim c6 khé 1am khong?" Khanh néi: "Khéng, ci
déng bira di la dwoc dy ma”. Cac bac doan phim dong vién: "Khéng so ddu, ¢6 dao dién chi dao
dién xudt co ma”. Nhung t6i lai bao: "Con phai xin phép nha hat. Bay gid dang phai tap voi dan
nhac, chau s¢ kho xin nghi". Cac bac doan phim hoi phai xin phép ai, toi chi sang chd Nguoi ay:
"Bdy, phdi xin phép éng dy". Khong hiéu sao Nguoi 4y ddng ¥ ngay, chi dan: "Can nhét lac phdi
hop toan v thi nhat dinh doan phim phai dua Van vé".

DPong phim & rimg Cuc Phuong mai khong xong, dén ngay hen phai vé rdi, toi lai nhd cu Pat dua
vé Nha hat xin phép tiép. Poan phim mang nhiing burc anh t6i déng phim vé cho Nguoi ay xem,
khoe rang t6i dong tién bo hon. Hinh nhu ngudi ta ciing chang dé ¥ nhiéu dén nhimg tam anh.
Nhung dén luc chao ra vé, Nguoi 4y bdng hoi: "Téi nay Van c6 ban khong?". D6 13 budi hen ho
dau tién. Nguoi 4y hen t6i dén Go Pdng Pa, chi din dudng di mot cach ti mi can than.

Luc d6, Go Péng Da 1a mot khu vuc ven 6 vang vé. Ca ngay hom d6 toi khong dau néi sy hoi
hop, linh cam thay c6 mot diéu gi d6 dic biét sé xay ra. RS rang day 1a mot cudce hen gip khong
binh thuong rdi. Ti d6, ti di dén chd hen véi chiée quan lua den gian di. Pap xe dén noi, da
thiy Nguoi ay ¢ d6 chd sin tir bao gio. Mic du rat hdi hop va cang thang nhung t6i van c¢b dé tro
chuyén tu nhién, dung ra 1a chi co

Nguoi iy néi va toi thi ling nghe. Ngudi dy néi chuyén nhiéu 1im, chu yéu 1a ké t6i nghe nhimng
khat vong vé nghé thuat, vé cudc séng gia dinh riéng voi nguoi vo va hai dira con. T6i cham chi
nghe nhung hau nhu chang hiéu gi nhiéu. Nhiing tu tudng cta thi nghé thuat ma nguoi dang say
sua noi cho to1 nghe 1a thtr nghé thuat cao si€u bac hoc nghe xa la lam sao véi thuc té doi an
thiéu mic cua dai b phan nguoi Ha Noi biy gio. Toi goi dua Nguoi Ay 1a "Nguoi di trudce thoi
dai". Toi xung ho trong khong, con Ngudi Ay goi toi 1a Van va ty goi minh 14 ngudi nay. "Ngudi
nay khai hét 1y lich roi day nhé".

Vé khuya, trdi hoi lanh. Nguéi t6i run 1én. C6 18 khong chi vi lanh. Nguoi ay bén chii dong
khoac 1én vai t6i tim 4o len mong. Chung toi chia tay, hom sau toi lai 1én duong.

T6i 1én duong véi tAm trang vo cling xao xuyén. Chuyén gi dang xay ra nhi? Thé nghia 14 sao?
Sao Nguoi 4y lai hen ho nhu thé voi t6i, chi dé nodi chuyén nghé nghiép? Sao Ngudi ay hiéu biét
va lang man thé! Ctr bdong bénh nhu trén may trén gidé ma chang thé goi tén cam giac ay 1a gi.
Moét budi tbi that lang man vay thoi.

Vira dong xong phim nay, dao dién Pham Ky Nam da dén xin phép cho toi thang 7 di Nha Trang

quay mot phim méi. That bt ngo, Nguoi ay lai dong . Lai hen gip vao budi tdi truée hom toi
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di. Van chd cil.
T6i va Ngudi ay ngdi trén hai xe dap dtng sat canh tuong. Nguoi bat dau truyén day cho toi bai
hoc 1y thuyét nhap mon cua nghé thuat dién xuat. Su khac nhau gitra dién xuat ctia nguoi dién
vién dién anh va ngudi dién vién san khau thé nao... Pic biét 1a dién trudc éng kinh phai lam
sao d6 nhu dang séng ngoai doi, nhu doi vay. Toi nghe nhu nudt ting 101 truyén day qui bau.
Roi Nguoi 4y trao cho toi mot gbi qua gdm: mot hop banh simpa duoc boc bang to gidy cé chép
khuon nhac, mot déi dép nhua tréng rat dep va mdt cai 40 mua rit mém. Nhitng tho éy dé toi
mang di Nha Trang dung. Khi chia tay, Nguoi 4y hoi: "Van nghi gi vé 1an gip trudc va lan gap
nay". Toi tra 10i: "Khong biét tat ca ¢ phai la sy thuc khong?". Y t6i mudn néi, tinh cam ciia
ngudi ay danh cho t6i c¢6 phai 1a thuc hay khong? Nguoi ay tra 1o cau hoi cua toi bang mot cai
hén. Bi bat ngo, toi phan xa bang cach mim moéi lai. V& sau, ngudi iy noi t6i khong biét hon.
Pung vay. Vi anh di chu dong hon t6i chir t6i dau biét hon lai. Cai hon thay cho 16i néi "Anh
yéu em". Vay tat ca la thuc rdi! Va toi tin tinh cam cta anh v6i toi xudt phat tir trai tim chan that
chu khong phai 1a lgi dung choi boi.
Tuy chwa cam nhan duoc vi ngot ngao say ddm cua cai hén dau nhung t6i vo cung hanh phic vi
da khang dinh duoc mot didu: Nguoi Ay di yéu toi. Phai, t6i dd dugc yéu. Puoc yéu boi than
tuong cua bao nhiéu c¢6 gai khac. Pugc yéu khi ma t6i ching bao gid dam mo tuéng t6i tinh yéu
do6. Toi 1a gi chr? Chang 1a gi ca. Ti chi 1a mot co dién vién mua nghéo gay go, vo danh, khong
nhan sic. Thé ma t6i lai dwoc mot ngudi tai nang ndi tiéng nhu vay dé mat t6i va yéu thuong!
Subt ba thang lam phim ¢ Nha Trang t6i nhan dugc c6 mot 14 thu cua anh. D6 14 nhiing gio khic
khong ngay khong thang. Tinh yéu dén qua nhanh, nhu trong mot gidc mo. Toi khong thé tin
rang toi lai dugc Ngudi 4y yéu. Mii vé sau, anh méi thu that rang: t6i khong phai 1a nguoi 6 sic
dep ndi bat, nhung anh bi hiit hon chinh béi nét manh mai trong sang ky la & t6i liic bay gid.
Thé 13 bit ddu mot mdi tinh chim ngp trong bong ti cuia dam mé va toi 16i. Ctia hanh phuc va
dau kho. Ciia nudc mat sam hdi va té tai ny cudi. Banh xe cua tinh yéu dinh ménh da quay va
khong gi ¢6 thé bat n6 dimg lai dugc nira.
D6 13 nhitng thang ngay ctia mua hé nim 1979 néng bong va khac khoai

sk
Sinh ra trong mot gia dinh tu san gia gido, sau gidi phong Thu do, do thich dan hat, ngh¢ thuat,
Nguoi éy xin vao Poan ca mua nhac kich. D6 1a mgt doan nghé thuat téng hop mdi thtr mot i,

chang ai dugc dao tao gi. Khi ¢ doan, anh con tham gia day van hoa cho nhitng nguoi ¢ chién
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khu v&. Nho ¢6 tu chit thong minh, anh dugc ctr di dao tao sdu ndm tai Lién X6. Sau nay, doan
Ca mua nhac kich mai tach ra thanh kich riéng hat riéng nhac riéng...

Vé nudc dang dip co dot diéu dong mgt doan nghé thuat vao phuc vu chién truong, Nguoi éy
xung phong di ngay. Sinh vién du hoc thoi d6 ¢6 1y tudng rat rd rang. Ho da duge mot 4n hué
thanh thoi nhan nha chi dn v6i hoc noi dat khach qué ngudi trong khi ¢ nha, bao nhiéu nguoi tai
gidi van phai ra chién trudng va hi sinh tinh mang. Ho chan thanh nghi that toi 16i néu chi biét
hudng thu an hoc. D6 14 Iy do khién anh xin ngay vao mdt nhom di phuc vu chién trudng. vira
mudn dong gop strc minh cho dat nudc, vira thoat khoi miac cam ho then, ¢6 16i voi ngudi & nha.
T6i biét tat ca nhitng tim tu nay do mot 1an tinh co nghe anh gidi bay vé 1y do bi bénh dai trang.
Pang séng cudc séng day du bén kia, vé nudc, anh ra thang chién trudng, roi ngay vao cudc sdng
thiéu thdn, kham khé. Chinh sy dao 1on cude séng qué nhanh nén méi sinh bénh tat nhu thé.
Anh thuc sy 1a ngudi dam mé nghé thuat, thtr nghé thuat dich thuc. Cling vi qua yéu, qué say mé
tim t0i cai m&i nén sinh ra khong bang 1ong vai thuc tai. Ngay tir thoi di hoc & Nga, mot trong
nhitng cai ndi sinh ra nhiéu thién tai nghé thuat thé gidi & moi linh vuc, anh van khong dimg &
d6, khong cam thiy thoa man, van mudn di tim mot céi gi d6 moi hon. D6 1a nhimg nam cudi
thap ky bay muoi, diu tim muoi.

Ciing nhu anh, t6i ciing khong bang long, khong thoa min véi nhiing gi dugc goi 1a nén nghé
thuat duong thoi. Nghé thuat dudng nhu khong mudn chap nhan cai méi, cai pha cach. Dai da sb
khan gia, véi thi hiéu cii, khong chdp nhan di danh, ngay ca nhitg nguoi lanh dao vin hoa nghé
thuat ciing vdy Hoan canh ay dd dwa anh dén tdm thé bat hoa v6i cudc doi Nganh nghé anh chon
cing qua cao siéu, khong thé hop voi nhitg con ngudi hodc chan 14m tay bun cim mit xudng
rudng hodc subt ngay cam mat kiém tién bang moi gia, 1am gi con thi gid tinh tim dé tim dén
mdt thir nghé thuat bac hoc.

N¢u co6 thoi gian giai tri, ho chi mudn xem mot cai gi d6 dé hiéu, dung bt ho phai nghi ngoi mét
6c, ho da qué mét vai cudc séng thuong ngay roi. Lam sao bao ho dén vai mot thir nghé thuat
bac hoc nhu balet hay giao hudng.

Luc d6 toi vira tron d6i muoi. Toi vi minh nhu mot trang gidy trang chd anh, ngudi nghé si gap
doi tudi toi, viét 1én do nhiing bai hoc déu tién. Gap anh, t61 nhu ddm rudng han gap mua lon, t61
hut 14y, tham l4y tat ca nhitng tu tudng, kién thirc anh trao vé nghé thuat vé thé thai nhan tinh.
Tt ca nhung gi anh thay birc bbi & cudce doi thi anh trat hét vao t6i. Anh gidng nhu mot con tim

mi¢t mai nhoi nhét kién thirc cho t6i. Anh trai 10ng minh ra véi t6i nhu la cach x4 bét su cang
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thang va con la cach giup toi tinh ngd, dé t6i khong bi vap phai nhimng cai anh di vip. Anh chi
bao cho tdi timg li ting ti din dat cho t6i trén budc duong nghé thuat. Pugc dao tao co ban vé
nganh dao dién ¢ Lién X6, anh truyén day cho ti. nhitng kién thirc vé khau biéu dién ca nhén.
Anh hay 14y nhing tac phdm cta Nga ra dé 1am thi du cho t6i hiéu, nhung thuc chét anh van
chwa kham phuc cach biéu hién ngh¢ thuat chua hién dai ctia nuéc nay. Anh la ngudi thich pha
cach, but pha khoi nén nghé thuat c6 dién phuong Tay ay. Anh mudn tim con dudng khac dé nén
nghé thuat tiép can duogc véi cude sdng: "Pimg c6 uyén bac qua. Hay 1am cach nao d6 dé nghé
thuat phai mang dugc hoi thé, d4u 4n cua cude séng hién dai". Anh thuong bdo to61 nhu vay.
Thanh thyc, cong béng ma noi, toi chéng hoc duogc gi nhiéu tir nha truong day van hod, ngh¢
thuat mua ciing nhu gia dinh c¢6 bd me 1am nghé thuat biéu dién, ngoai nhitng gido huin mot
chiéu, nang né, ap dat va budn té. Moi muu toan nhdi nhét kién thire, 161 séng kiéu éy, mot cach
rt tu nhién, ci bi bat ra khoi t6i nhu va vao da. bung luc do, anh xuét hién véi mot kénh van
hoa khac, kién thirc khac quyén rii, bi 4n va ciing v6 cung phong phti, méi mé. Va khong gi tu
nhién hon thé, t6i bi hut vao anh. Thyc chat, t6i bi hiit vao cai ting van hod va k¥ ning séng ma
t6i dang khao khat, tim kiém trong tam t6i tuyét vong. Toi hoc tat ca tir anh. Anh 13 ngudi thiy
nang do doi séng tinh than t6i. Chinh anh dé tao nén mot hinh anh cia t6i, mot gia tri cua toi
ngay hom nay.

Vé dién anh, anh day t6i true hét phai biét chon Iya nhimg tac pham c6 gia trj van hoc. Sau d6
1a chon dén dao dién. Va cai chia khoa dé thanh cong trong dién anh chinh 14 tao dugc sy chan
thue. Dién ma phai nhu doi thi méi 13 dién anh. Cho nén, khi ma dién vién san khau sang dong
phim, bao gi¢ cling bi cuong, bi méc bénh dién, bi dong phim dong kich. Trong nghé thuat mua,
truong mia chi méi cha y truyén dat k§ nang dong tac trén san khau ma quén mét phan hon.
Riéng anh lai din do k¥ ludng, phai 1am sao thé hién dugc ngon lira & bén trong. Ngon lira cia
chinh tim hén minh chir khong phai cta ai khac. Néu dién ma chi hoan thanh dung dong tac,
dung do6i hinh thi rat nhat nh&o. Anh cham séc t6i, huéng din cho t6i cach thirc dé phat biéu
trude cong luan trong viée ddi thoai voi timg nha bao: "Dimg dé nguoi ta dan dit minh theo suy
nghi clia ngudi ta, ngudi théng minh thi phai dan dat lai ngudi phong van di theo ¥ minh". Con
trong tinh yéu tinh yéu can c6 trai tim néng nhung phai co cai dau lanh Cai dau lanh dé con kiém
soat dugc tinh cam, tranh sy mu quang. ..

Ngudi phu nit Viét Nam dep trong mit anh nhat dinh phai 1 con nha gia gio, nhan ai, hién hau,

c6 hoc. Trong cach xtr sy phai 1a ngudi c6 van hod. Vi dy, déi khi toi cé lam gi ndi gi d6 ma cao
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giong mot chat, anh bao ngay em ding thé. Anh rat so nhimg ngudi dan ba khoa chan mua tay,
an to noi 1on. Qua do6, anh thay ngay 1a t6i khong dugc day dd dé tré thanh con nha né nép, va
anh lang 1€ kién tri day toi.

Pi timg ¢ du luan t6i bi bénh lanh cam, ching bao gio thay rung dong véi bt ky ai. C6 18 ding.
Boi Nguoi 4y da chiém tron timg khoanh khic hoi thd doi toi roi! Toi can anh gitip toi md to mat
nhin vao cudc doi, vuot thoat khoi khong khi ti dong luu ciru. V&i kién thie vé nghé thuat, doi
séng qua han hep budn t& ¢ trudng mua, toi budc vao doi 1a mot thir nghé si cong chire, sao tranh
khoi su 4u tri ngd nghé!

T6i nhu mot manh dat hoang dugc anh khai pha, va gieo trong nhitng hat mam dau tién. Nhimg
thong tin, nhimng kién thirc cia anh 13 mach nudc ngdm nudi dudng tudi tim tim hon téi. Anh thi
thim véi t61 nhitng diéu khong thé néi to 1én voi bat ky ai, nhimng diéu t6i ching bao gid nghe
thdy & nha truong, gia dinh, hay nha hat. Chinh xac hon, anh néi nhiing diéu trai ngugc han véi
nhitng gi t6i dugc nhdi nhét day dd udn nin hang ngay. Anh mang dén cho t6i toan bo nhiing tri
thirc t6i can dé tham thau nghé thuat va ing phé véi cudc doi.

Néu nhu, ngudi dan 6ng dau tién t6i tiép xtic, cho dén tan luc nay, van phi 1én mat t6i mot man
suong mo tham chi den tdi vé mot mau nguoi dan 6ng vo trach nhi¢m, la bd ctia minh, thi hai
muoi nam sau, t6i da gap mot ngudi dan 6ng khac, khac hoan toan bd minh, d6 1a Nguoi y.
Anh 13 mot nguoi dan ong 1am nghé thuat hoan toan khong gidng vai hinh anh cling ngudi dan
ong lam nghé thuat caa bd. Anh chi phéi toan bd cudc doi toi tham chi dén tan bay gio. Pén tan
bay gid, mic du khong con tinh yéu nira, téi van néi véi anh: "Anh da anh hudng 1én nhan sinh
quan va thé gii quan ctia em nhu thé nao anh c6 biét khong?" Rat may, t6i di tiép nhan duoc
phﬁn néo tri thirc tir anh dé ty hoan thién minh, lam giam bét di dugce phﬁn nao nhitng nhéan dinh
khic nghiét ctia x4 hoi vé nghé nghiép ciia minh. Xa hoi luc d6, tham chi ca bay gid, van quan
niém ngudi dién vién chi 1a mot thit "con hat", xudng ca vo loai, chtr ¢ bao gid tin vao tri thirc
ctia ngudi dién vién!

Nguoi iy dén véi toi mot cach khong hé dé dang. Lo ling cho gia dinh, ¢6 trach nhiém véi
nhirng giot mau cua chinh minh, anh luén tao ra mdt khong khi binh thuong trong nha. Khi
chung t6i moi quen nhau, anh cha dong moi toi dén nha choi. Pé cho ty nhién, anh moi ca hai
ngudi nita cung nha hat. P6 13 hai ¢6 ban than cta t6i ma sau nay, khi di gan b6 véi anh, t6i
ciing danh phai xa lanh ho. Anh chi dan cy thé, dudng dén nha anh nam trong mot khu tap thé

lap ghép, dan s€ cho con gai mdi bay, tdm tuoi gi do ra tan cong don cac c6 vao. Anh co tinh hen
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chung t6i dén choi vao cai gid ma vo anh s& don ciu con trai hai tudi rudi ¢ mau gido vé. Do 1a
mot cau bé by bam, dang yéu. Vo anh, mot ngudi dan ba xinh dep, hién hau, moi ching t6i mén
mut cha 1a di duoc chudn bi chu déo tir trude. .. Cudi nhitng ndm bay muoi, khi tit ca con phai
song chui rac hang trim nguoi chung mot nha xi, thi mot can ho véi phong khach riéng, phong
ngu riéng, mot nha tam véi vé sinh riéng nho xiu nhung sach sé& 1a ca mot niém mo ude. Hoi do,
sau giai phong, nén trong nha anh ciing da thay c6 ké mot ti lanh, mot dan piano, nhimng ké sach
chat day sach goi ra ca mot thién duodng tri thirc. ..
Tir nha anh vé, ng'?lm lai cach sép xép, td chirc cude séng gia dinh, cham lo cho v¢ con cuia anh,
trong toi ngdt ngat cam giac vira tai than vira toi 161. Cudc sdng cua anh luc dy c6 mot cai gi do
rat khac véi kiéu song x0 bd tap nham ctia nhitng gia dinh nghé si t6i timg gip. Anh khong giau
nhung rd rang anh & mot dang cp khac, mot ting vin hod khac. Anh cd tinh phoi bay cho t6i
biét mot su that, vo anh la con nha né nép, 1a hoa kh6i Ha Noi mot thoi. Chi ¢o vé dep 1am ngudi
ta phai sting so. Mot vé tod sang tur trai tim nhan hau cua ngudi c6 gia phong gia gido. Cac con
anh khée manh thong minh. Anh khong can phai tao ra mot kich ban kiéu gia dinh bat hanh hay
éo le. Anh chimg to minh khéng nhu nhitng ngudi dan ong khac phai gidu diém gia canh. ..
Tt ca duoc anh phoi bay nhu banh boc trén sang. Moi t6i dén nha, anh mudn toi hiéu, anh dén
v6i toi khong c6 gi khac ngoai su trong tring, qua trong tring cua toi lac do.

skkok
Budc vao tinh yéu voi Nguoi Ay, t6i 1a mot co gai nghéo, giy go, xanh xao. Gay vi luyén tap
nhiéu, nguoi ctir kho dét lai. Da tai mét ma ciing chang chiu trang diém. Thoi 4y ciing chang may
ngudi mudn trang diém vi néu t6 phin son di ra phd s& bi coi 1a con gai hu. D& noi vé sy hap dan
than xéc, toi 1a con sb khong. T6i chi c6 mot thir, theo nhu ban be dé)ng nghiép nhan xét, 1a cai
chat ling man trit tinh méanh liét troi cho, khong thé noi ra 10i. Ké ca khi mia hay khi dong phim,
khong biét do dau, tu nd cr phat ra thoi. C6 18 vi toi 1a nguoi sdng thién vé ndi tim. Bao nhiéu
nhiing gi can gidu ngoai doi thuc thi dén luc vao maa, vao phim méi duoc dip toat ra ching?
Khi tinh cam m&i chdm, t6i hiu nhu khong dam gip g&, khong dam noi chuyén voi Nguoi ay.
Thé ma moi ngudi van nhan thdy. Ban be, dong nghiép doan trudc rang, toi va anh, hai tim hon
nay roi thé ndo ciing s& tu tim dén nhau.
Bén canh anh, t6i khong nhitng quén di ban than minh ma con ¢ tinh phii nhan nhitng gi toi co.
T6i ludn ty hoi, toi chi 1a mot co gai nghéo chang nhan sic, chang tai ning sao anh lai yéu t6i?

Yéu anh dén vit can kiét tim hon nhung dé ciing chinh 1 thoi ky tAm hon ti gidu c6 nhat. Khi
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thuong thirc mot ban nhac, tim hon minh nhu mudn hoa vao d6, nhu tim thiy mét tiéng long gan
giii... Khi doc mdt cudn sach, mot truyén ngén, mét tiéu thuyét, t61 nhan ra mot chit minh trong
chinh hoan canh d6. T6i van noi véi anh: "Em chang c6 cia cai gi nhung em cam thdy minh giau
cd vi em c6 anh. Cuia cai em c6 chinh la tinh yéu cta chiing ta". Anh da an sdu vao mau thit to1,
rat tu nhién khong phai go ép gi. Du bat ctr hoan canh nao xay ra, t6i déu c6 thé gip anh trd
chuyén c6i mo hét tim can ma khong so bi déanh gia no kia. Chung t6i d6i v6i nhau ti nhién nhu
rudt thit, néu khong mudn n6i 14 mau thit cia nhau r6i. Toi yén tam dén d6 tin tudng rr:ing: con
ngudi ndy s& khong bao gid phan bdi minh, khong bao gid hét yéu thuong minh. D6 13 ngudi
hiéu minh hon ai hét trén c¢5i doi nay, 1 nguoi dau tién ma minh nghi dén khi can an i chia sé
bat ky diéu gi. Nhu mot nguoi thay, mot nguoi anh, Ngudi ay 1a mot cai bén binh yén nhét, an
toan nhat, va ciing 1 noi nang niu minh nhit. Chéic chén t6i khong thé nhan duoc diéu do6 tir bd
me hay céc em...

Khoéng hiéu tir ddu ma me toi 1an ra dia chi cia anh. Me khong can tim hiéu méi tinh cua con ra
sao dé ma chia sé thong cam hay tham chi ngin cam. Pon gian 1a yéu mot nguoi di c6 gia dinh
nghia 13 sai trai. Me dung dung di thang toi nha anh dé cit dit méi tinh cta con gai. Luc bay gio,
to1 chi théy mot diéu, sao me cb thé ddc 4c dén thé, tan bao dén thé! Lam sao tdi co thé gﬁn glii
v6i me. Vi 1a nguoi ¢6 ban linh nén anh tiép me t6i mot cach cuc ky binh tinh khoan thai. Khong
hé hoang hét, anh néi v6i me: "Chi ngdi choi dé t6i moi me cac chau vé cho chi gap mat". Anh
cho me t6i biét vo anh xinh dep hién hau thé nao, con anh ngoan ngoan du day dé me hiéu méi
tinh ctia anh v&i con gai ba khong phai 1a méi tinh trai gai tim thuong. Khong phai 1a anh chay
theo t01 vi toi tré dep hon vg anh. Anh lai con ¢d tinh dé v anh ngé)i trong nha nghe toan b
cudc ddi thoai gitra anh v6i me.

Cai gi dd din dén hanh dong dién rd ctia me? Co 1& me uat trc khi thay cudc tinh nay kéo qua dai
ma ching di dén két qua gi, thdy con minh sau thuong kho nio qua ching? Hay chi vi, khong
mot ngudi con trai nao dén nha ma t6i thém tiép. Bao nhiéu con nha tir té, khi khong lam than
duogc voi toi bat dau quay ra "vudt ve" me, ra sirc chiém cam tinh cia me. Co ngudi trong s6 ay
con mé mudi dén muc di theo toi ra chd hen rdi vé mach me Van di dau, gip ai. Cai loai dan 6ng
ay lam sao c6 thé dén gan t6i duoc cho du nhan danh tinh yéu! Sau nay, t6i hiéu, me dén gip anh
1a hanh dong theo ban ning thuong con chir chang nghi ngoi gi nhiéu. Me tim cach dé con gai
thoat khoi mbi tinh oan trai, va con vi buc tirc Nguoi dy lam toi ¢dm xa lanh tat ca nhiing nguoi

con trai khac. Ma dau phai ai trong s6 ho ciing 13 vt di ca dau? C6 nhiéu nguoi thuc sy 1a con
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nha tir té, theo toi kién tri bdy, tdm, chin ndm troi, chéng bao gio toi tiép ca. Ct dén nha 12 t6i bo
di dé cho minh me tiép. Va c6 18, da nhiéu phen t6i 1am cho me mudi mat.

Anh d3 chi cho me thay tinh yéu cua ching toi khong phai 1a tht tinh yéu nhu ngudi doi van
nghi. Anh khong rii bo ngudi vo gia xdu dé chay theo t6i tré dep. Ciing khong phai anh c6 bat
hanh éo le gi trong cudc séng dé chay theo tinh yéu an ti. Ké lai cho t6i nghe, anh khang dinh,
khi me ra vé, du ¢6 ham huyc thé nao ciing khong thé nghi x4u vé anh dugc. Chéc han luc ra di,
me nghi s€ cho anh mot tran, nhung khi dén noi, théy gia canh anh va thai do cua anh, me¢ nhu
ching xudng, cudi cuing lai héi mot cau: "Anh c¢6 dam bo vo dé lay Van khong?". Va me rom
rém nude mat ra vé. Co 18, me thdy thuong cho mbi tinh nay qua. C6 18, me hiéu vi sao con minh
lai si mé ngudi ta dén vay. C6 18, me khong thé khong nhan thiy nguoi dan 6ng nay khac han
ngudi chdng cta minh. ..

V& nha, me khong hé hé rang noi vé cude "dot kich" fiy. Duong nhién, toi s& biét. Va nhu mot
qui luat, khi tinh yéu cang gip can tro thi lai cang lao dén manh mé hon gép boi. Tinh yéu ctia
chung t6i cling vy, né di vuot qua mudn van kho khin dé doi quyén dugc sdng: Toi néi, cudce
tinh nay thiéu rui ca tudi tré cua toi, 1a ndi theo ¥ nghia né 1a mot cude tinh mang lai dau dén ca
vé tdm hdn 13n thé xac, nhung ¢ khia canh khac, né dem lai nhitng khoanh khéc hanh phuc hon
tat ca.

Subt nhitng nim thang sdng bang tinh yéu ctia Ngudi y, t6i nhu duge udng mot thir khang sinh
manh du strc chong lai moi loai vi rit cam dd. Trong moi hoan canh toi déu thiy day du, thay
bang 1ong boi tim hén minh di dugc giri gdm ¢ mot noi tin cdy rdi. Toi chua bao gior an han vi
da yéu, di dang hién toan bd nhitng nim thang tudi tré cho Nguoi dy. Trong sudt qua trinh di
dong phim, di biéu dién, gip g& v6i nhiéu nguoi, nhiéu tinh hudng, nhung khong ai c6 thé tién
to1 xa hon.

T6i di yéu chan thanh va than thanh hod mdi tinh d6. Khong chi cho t6i ma ca cho anh, tinh yéu
¢o le ngang trai cua chung t6i la mdt sy lang man hod, 1a cach dao thoat, chay tron khoi cude
sdng ngdt ngat tran tuc nay.

Lang man dén mirc chung t6i cho rang chi can hai ngudi hiéu véi nhau rang ho yéu nhau la du.
Dién rd dén mic ma nguoi con gai dam hi sinh cudc sdng binh thudng dé chi séng cho tinh yéu,
mdt thir tinh yéu chui lii ddy s hai. Tinh yéu d6 ctr ton tai song song véi cude doi. Song véi
tinh yéu nay, t6i nhu nguoi ¢6 hai cude séng. Cudce doi ma t6i dang sdng day 1a gia tao, 1a dang

song guri. Hang ngay di lam, chuyén tro, cong viéc doi thuong chi 13 tam bg. Con cudc séng
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khac, du phai chui 1ai, chd cho tit anh mit troi méi dam hen ho, véi nhitng tim tu tham kin,
nhimg khat vong méanh liét vé Nguoi 4y mdi 1a sdng that. So anh sang, so gip ngudi quen, toi
gan nhu doan tuyét voi bén ngoai, voi gia dinh, v6i ban bé: Toi ludn ¥ thire d6 1a méi tinh toi 16i.
Va chinh t6i 1a nguoi c6 toi chir khong phai ai khac, vi t6i ¢d tinh lao vao yéu mot ngudi dan éng
c6 gia dinh. V6i ban bé than, t6i cling dan phai lanh xa, chi s¢g ho gang hdi, roi khong thé dau, ho
1én an minh thi sao! T6i da danh doi tat ca cudc doi that ciia minh dé c6 mdi tinh trong bong t6i
v6i anh, vi ti cho rang chi c6 né méi 1am nén ¥ nghia sy ton tai ctia doi toi.

sk
Dugc tro chuyén cung anh, voi t61, da tré thanh mot nhu cAu thiét yéu nhu mudn séng duoc thi
phai hit thé. Anh giai thich nhiing gi toi khong hiéu, anh xoa diu nhitng gi t6i chat chira trong
tim. Khong gip anh, toi trd chuyén véi anh bang nhat ky. Dic biét 1a t6i viét nhiéu hon khi anh
phai di cong tac hoac khi t61 di lam phim.
27/4/1983
Em dang hinh dung tirmg gio hanh trinh cta anh. Gio chic anh da dén noi réi, mot minh. Va chac
1a da doc nhitng dong chir em viét... anh c6 budn khong? '
Sao em lai budn nhi, anh dang gap mot diéu may man co ma. Thu that em di cb tinh khong dam
héi nhitng ai di di tién anh?
"Hay nghi rang anh 1 mot nira cia minh thi s& d& tai, s& khong suy dién dan vit gi ca. Ting gidy
ting phit anh nghi dén minh. Anh lai vé v6i minh... Anh di khong 1au dau. D6 14 10 anh dan.
Hom nay da tror dugc mdt ngay chua nhi? Ngay di duong nguoi ta ¢6 tinh khong? Nhung em cu

gach bét di mot ngay trong cudn lich nho.

Ngay 28/4

Puoc nghi miy ngay lién, thay bang sy vui ming, em thdy dang lo. Em di muon miy bing Paul
vé nghe, hi vong hinh dung anh r& hon khi nghe loai nhac ndy. Va dang vy, em thdy anh mot
minh trong mot chiéu lanh. .. anh dang budn? Hay anh dang vui cting ban bé? Em khong biét,

nhung em thién vé sy heo hut hon. ..
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Ngay 29/4

Em c¢b van dung hét strc dé cam thay cudc séng van binh thuong. Xong em van lo dén mot luc
nao déy, em khong con du suc dé tu tron tranh hodc hira ddi minh duoc nita.

DPém qua, hon 2 gid sang, em tinh day vi dau bung. Em xudng nha ma khong so hai. Chi dén lic
1én mé ta 1dy lo thudc anh dua méi thiy tui. Nhitng cai budn Ay ludn tra ngu trong moi ngoc
ngach con nguoi em dé bat cir luc nao ciing co6 thé tia ra. Em sé& ¢6 gang xua dudi chung duoc

ngdy nao hay ngay ay anh a.

Ngay 30/4

Bon ngay... con 17 ngay nira. ..

Nau com. Doc truyén. Ngu. Nau com. Doc truyén.

Xem vo tuyén:

K. d&én, song em khong cam thiy c6 diéu gi "nguy hiém" cho em ca.

Mot ngay that dai... dbi voi em ngay bao gio ciing dai. ..

Ngay 1/5

Xem vo tuyén ma quén khong dé y xem anh c6 lanh khong. Em bat dau gach sang trang lich
moi. Hét trang nay 13 anh vé&. Nguoi ta bao ngoai duong déng vui nhon nhip 1am, em khong ra
khoi nha nén chang biét. Thinh thoang, em lai nhin xudng cai cay thir hai canh dén cao ap, biét 1

anh khong & d6 ma van nhin. ..

Ngay 2/5

DPém qua tu nhién khé ngu. Em nghi dén hoi thang 7. Nghi dén ngin ti bén phai c6 chiéc 40 mau
vang ma em da xép xudng dudi, con ngin bén trai c6 chiée 40 16ng, 4o tim cta C... em lai cam
thdy ddy la nhitng thir em khong thé xen vao duoc. Tat ca nhitng d6 vat dy, cudc séng 4y, em
khong thé pha v& ndi... Em nam mo thdy em c6 mot dira con gai rat xinh nhung khong gidng

em. Moi ngudi dén tham, em chi lo ngudi ta bao sao mai dé ma 16n thé. Em chi sg day khong
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phai 14 con em nén rat nhidu 1an em hoéi con ¢6 yéu me khong? Me dau? Sinh dir tir lanh. Khong
biét c6 gi khong may khong. Budi trua ding doi 6 6, luc quay lai thiy c6 mot ngudi gidng anh

qué 1am em giat minh, ching c6 18...?

Ngay 4/5

Anh di tron mot tudn roi. Anh di vé dugc mot phan ba ching dudng. Lic nao, di ddu, lam gi em
ciing nghi dén anh.

Sau hom chia tay, nhin anh mii ma em tuéng khong thé nao xua dugc cai budn. Vira dap xe vira
khoc. i nhiéu 1an em dap xe vé& moOt minh vira di vira khoc nic 1én nhu mot dia tré.

Ké ca lac minh vira gian nhau hay ca luc minh vira yéu nhau that nhiéu. Khong ai hiéu duoc em
song budn dén thé nao. C6 1& da sd nguoi ta déu nghi em 1a mot ngudi vui vé, hay giéu cot, bong
dua.

Em lai léy cudn truyén Sekhop ra doc lai, qua that, mdi ngudi déu c6 mot cude doi riéng, that su,

sau nhimg gi ma ngudi doi c6 thé nhin thay dugc.

Ngay 5/5.

Pi 1am vé, hang x6m bao c6 thu ciia me. Em ciing ¢6 nghi 13 cia me. Em so mimg hut néu hi
vong 13 thu ctia anh. Song nhing nét chit rudt thit than thiét 3 vé& voi em. Em 1én ngay gac xép
voi vang thay quan 4o va xé thu. Em doc nhiéu 1an ma khong kip hiéu vi xtic dong. Sau nhiéu lan
em m&i du binh tinh dé doc timg chir timg dong ngén ngiii. Chi c¢6 nhitng dong chir nay méi 1a
yéu thuong, da diét, 1a mau thit v6i em trén doi nay. Py méi 1a cudc sdng that su clia em.

Van 1a nhitng chit ma chung minh dé sdng va di noi véi nhau nhiéu 1an ma sao em van thay
duoc an ui rat nhiéu. Khi anh viét: elca, ctia anh chir khong 1a cua ai khac. Va ctyce, ciia em chtr
khong 14 cua ai khac nita. Harn. Anh c6 biét khong, em dang mong chd didu d6, em nhé 1am,

nhd nhiéu lam.
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Ngay 6/5

Con muoi ngay nira.

Ngay 8/5.

Pang 18 tdi qua em dinh xin di hoc tuan bén budi dé giét thoi gian, nhung lai thoi vi lo t6i day rat
kho dinh ngay ai choi voi anh, va ngai & nha thiy em di sudt ca tuan.

Téi qua, nhan tién cung V di giri thu va qua cho me, em vao nha 6ng HN choi. Moi ngudi, ca vo
va con 6ng dy déu don tiép em rat niém nd, mic du ddy 1a 1an dau tién em dén nha. Theo nhu em
cam thy, c6 thé cai didu "mong mudn" cua anh s& thanh su that. Nhung chéc khi anh vé em s&
xin anh cho em ¢ nha. Chang 1& anh n& dé cho vtyca lac loai noi dat khach qué nguoi sao? Ma
néu c6 gip may man di nira thi cling coi nhu em da chét rdi, khong co ai dé em bau viu ca. Thoi,
anh cho em ¢ nha. Em s& sém cham dart cho anh ndi dau don nay. Anh c6 hiéu sau sic dong chir
ngan ngui nhung chira dung tat ca cai dau ctia em khong: "Em s& khong 1am anh kho nita". Ma
em van chua cét nghia vi sao em tr¢ lai su dan vat nay nhi? Co 1€ 1a vi chiéu hom nay em dugc
biét anh da giri vé bén dy 3 thu roi. M&i hon mot tuan ma da 3 thur.

Khéng, em van nhd nhitng gi anh din, vé moi diéu co thé xay ra. Em khong ghen dau va c6 18
trong gidy phut gap g& voi nha minh, em ciing khong gon 1én mot chit gi. TAt nhién, em c6 tui
than cho em, song y nghi duy nhat luc d6 la: em s& khong 1am ai kho nita. Em s& tra lai tat ca...
Khong. Néu em noi khong gon 1én chut gi 1a em ty lira minh ddy. Con bay gio ddy, anh lai 1am
em budn rdi, anh lam em khéc roi. Nhitng giot nudc mét ddng cay 1am sao. Em khong can phai
cd gi dé yéu thuong tit ca nha minh, moi nguoi rat tot, doi xu rat chan tinh va tin tuéng em.
Cang nhu vay em cang thiy em khong thé pha vo tat ca. Dicu dang s¢ da dén rdi day. Em c6 thé
vuot qua duoc su phii phang tii phan song khong vuot qua dugc chinh minh. Chéc anh cho 14
em tu day vo dan vit minh. Con em thiy ddy 1a nhitng lic hiém hoi dé 1y tri c6 thé tinh tdo lai.
Hoém nay em vira ciing b di 1iy xe dap vé. Em d4 vay tién dé mua. Ngdi thao g& xe ma em

khong vui ti ndo, em tui than 1am minh oi. Chac con lau anh méi ve...

Ngay 10/5
Ho6m nay, chic anh khong thé doan dugc 13 hai chi em di di xem phim. Nam tap phim nhung chi
c6 ddi chd xuc dong. Nhung em khong mudn nodi vé& bo phim ma mudbn ndi vé cai budn di xam

chiém em sudt ca mot ngay. Em c6 thé thanh that dé néi vi anh rang trong em khong hon gian,
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khong nhtre nhdi. Moi viée dén v6i em hét sirc ty nhién va em ciing mudn hiy dé cho tinh cam
than mat ty nhién nay 16i cudn em di dé xem xem con ngudi minh nhu thé nao. Em cang khang
dinh rang: khong, em khong c6 1y do gi dé ghét bé nha minh.

Nguoc lai chinh em da hai lai tinh cam sdu kin nhét ctia minh. Ngdi xem phim ma c6 lic em cir
mdi nghi dau d4u, nha minh n6i gi em khong hiéu. Co thé diung mot cau ctia Gu-rdp that 1a ding
v6i tam trang em lac d6: "Long em tran ngdp mot niém thuong cam 16n".

Em budn... Nhung khong phai 1a cai budn nhtrc nhdi quin quai, ma né nhu ¢ noi sdu tham nao
d6 thidm dan, thAm dan khién em khong thoat ra dugc. Béi em biét, mot khi em da dé cho "niém
thuong cam 16n" tran ngap long minh, tirc 1a em phai mat anh thoi, phai xa anh thoi, em khong
c¢6 quyén. .. Cudi cung, chi c6 em 13 phai tra gia dat cho cudc séng cua nhimg con ngudi ay bang
chinh tinh yéu dut rudt cia minh. Moi ngudi ¢6 hiéu diéu hi sinh vo gia iy ctua em khong? Chéc
chan 1a khong. Anh c¢6 mét hét nhu em khong?

Khong. Tan budi sang, nhiéu ngudi o lai hodc dén nha ai gan nghi trua, nhung em thay bao C.
sang nay dau bung va khoc vi & nha mot minh khong di duoc, thé 13 em giuc nha minh di vé xem
C thé nao khong c6 kho than, va em ciing mudn c6 thé em s& biét duoc tin gi cta anh ching.
Sang nay, em d thay 14 thu ctia anh ndm trong tai ludi, em ctr hi vong chic em sé& dugc doc.
Nhung that qua 1am khi nghi vé sy vo tu ciia nha minh. Em chi dugc doc 1a thu cia M gui cho
anh va mot so chi tiét vé anh. Roi em dn com, em lau nha, em nhin lai cin budng... em nhin lai
tam anh. Oi, gia nhu em ciing duoc n6i vé chong minh ty nhién dén thé, tham chi ca duoc trach
moc chdng minh nita ( ngay ca khi em biét rang anh ludn cua em).

Khong, em sé& khong bao gid c6 nhitng diéu dy ca. Em thém dugc nhu vay, thém duoc ndi ra
miéng v6i bit cir ai vé chong em, thém nhing hanh phtc binh thudng bén anh biét bao. Em
khong ghen dau. Moi nguoi cang cu xir tot v6i em bao nhiéu lai cang khién em s¢ hai bay nhiéu.
Em khong thé chéng lai dugc "niém thuong cam" éy, nhét 1a dén chiéu, hai chj em lai dap xe di,
giita dudng nha minh bi @6 mau cam. Khong hiéu sao, em cir nghi, nguyén nhan din dén nha
minh bi d6 mau cam thoi gian dai gan ddy, 1a do em. Chinh em d3 géy ra diéu d6 thé ma cac bac
si khong phat hién ra. Moi nguodi khuyén nha minh phai tim nguyén nhan méi chira dugc.

Trong bd phim, ngudi phu nit di vo cung dau khd gidy vo minh khi dira con ctia ba ta dm sap
chét. Ba cho rang nhu vay 1a Chua di trimg phat mdi tinh ctia ba. Em ciing nghi, chinh vi em ma

nha minh da bi nhiing tdc dong cua cudc song khong thanh than nén dan dén vi¢c bi d6 mau cam.

Trang 78



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

Ngay 11/5

Em gach lich d&én ngay thtr 15. Nghia la chi sau ngdy nita anh s& vé. Pung qua mong chd ngay
17 nay, tha nghi anh con di that 1au con hon hi vong hut.

Hai 14n em dinh liéu c@ viét thu cho minh, nhung em da khong liéu nita. Mot phﬁn vi lo so hd,
mot phan vi hon déi. Em s& doi dén bao gio anh giri dia chi vé cho em.

Co6 luc em tin anh la ciia em, tham chi nhu anh ndi, ngoai em ra anh con c6 ai nira dau? Nhung
cling c6 lac em phai ti hoi lai, c6 ding nhu vay khong? Co6 phai em di choan hét tam tri caa
minh khong? Khong phai em nghi ngd anh, nhung it nhat em ciing phai tu hoi lai, nhat 1 sau khi
em no6i chuyén tiép xtic v6i nha minh.

Nha minh hen em xudng choi nhung em dang din do. Xudng choi, chic chan em s& biét bao gid

minh vé, nhung em lai s¢ cai "niém thuong cdm 16n" kia lam em sém phai xa anh.
9.(B)

Eya eya alce harn rn...

Ngay 12/5

T6i qua em 1am chdy mot ndi thit, 1én tin nha van con ngiri thdy mui chay. Con cai ndi chay thi
den kit 1én dén tan vung. Khong biét co diém gi khong lanh khong?

DPém qua mo thdy anh vé, em dén choi. Troi mua to va khong ai tiép em ca. Anh con mai ban
dua qua cho moi nguoi, khong déy gi dén em. Em bo vé. Anh theo ra cira noi gi d6 dai loai s&
gdp em sau, nhung em gién anh nén lac dau.

Luc a ay moi 6 gio sang, troi van mua rat to..

4 gid chiéu, ngu day, rit mét dinh xudng nha xéach nudc tam. That vui suéng 1am sao khi nhan
duoc thu anh.

Ngay khi cAm 14 thu, em biét n6 s& gitip em xua tan bao din vit. Anh van 1a ctia em va thé nao
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em ciing du sirc dé vuot 1én "niém thuong cam" kia miy ngay. Em di vé bép dong ctra lai va doc.
Em tra nudc mat khi nhin thiy nhitng dong chit than thuong ctia anh. Day 1a tit ca hanh phuc ca
em, dau kho cua em day. Em doc di doc lai ma van cam thay chua dii binh tinh dé hiéu hét. Em
strng so khi biét ngay 17 nay anh chua vé. That khung khiép khi nghi dén ching duong dai gép 3
lan cai ma em d4 trai qua. Em vui suéng khi biét anh khong nho bat ctr ngudi nao dom ho anh
clic 40. Nhu vy 1a anh hiéu em rdi. Pung nhd ai anh nhé. Tinh yéu cta em oi, gia anh biét duoc
anh 1a gi cia em nhi? Khong con dung lai ¢ nghia d6 nira ddu, ma da hoa tan vao mau thit cua
em roi.

Chi ¢ nhimng nét chit nay 1a than yéu nhat qui gia nht trén doi. Néu cudc doi co day em téi dau
thi mai mai van sé la nhu vay, niém dau kho cta em a. Ching c6 phu hoa ndo cudp anh ctia em
di dugc. Hom nay em doc mot cudn sach c6 céu ciia Lép: "Ngudi dan ba nguy hiém khong phai
1a ngudi ndm dugc phan xac cta anh, ma chinh 14 ngudi nim duoc tim hon anh". Anh nghi thé
nao? Em c6 phai 12 ngudi dan ba nguy hiém khong anh?

Ngay 13/5

Hoém qua trude khi di ngti em lai 1y thu anh ra doc, doc xong lai cit vao ngudi. Sang ddy, em lai
doc. Em bong nghi ra mot cach c6 thé giri thu cho anh. Em sé& 1én ba H hoi xem bao gio ong
quay phim di. Thé 13 ham hd ddy sém dé di. Nhung tiéc 1a ho bao hodn dén thang 9. Budn qua,
1am thé ndo dé néi dwoc v6i anh mot dicu, hdy giri thw nhiéu vé cho em. MJi dong chir ¢6 that
cua anh t1ep thém cho em rat nhiéu nghj luc. Tai sao anh khong noi anh gy hay béo 1én? Tai sao
anh lai mat ngti? Nhu vay 1a khong nghe 151 em rdi. Cam on minh da cau nguyén cho em duoc
thanh than.

Muén duogc vay, cach tot nhét 1a viét thu nhiéu vé cho em. Du sao bay gio ti s6 van 1a 3-2
nghiéng vé ddi ban. Harn, rn, rn.

(Anh thay khong, em di c6 thé vui cudi mot ti dugc rdi ddy. Nho c6 phép la ddy)

Ngay 14/5

Thé 13 em d4 tinh co giri duoc thu cho anh. 5 gid chiéu em ham hé dap xe di va hoi thém xem
liéu ho ¢6 cAm hd minh méy cai 4o khong, tat nhién 12 minh sé& phai mét cho ho mét chut, nhung
viéc khong thanh. Sau d6 em xubng ngay nha minh dé bao tin ngay mai c6 nguoi di, xem nha
minh c6 giri thu cho anh khong? Em 1am diéu nay nhu mot diéu tu nhién phai thé va dé cam thiy
long minh khong an han diéu gi vé tat ca, ca dbi véi anh va dbi véi moi ngudi. Rét tiéc khong ai
guri gi vi nghi anh sap v&. Nha minh bao néu anh khong béo gi tirc 13 anh sé& vé ngay 17. Nghi
mot chit, em thay rat vui. Vui vi em mdi 1a ngudi biét tin anh sdm nhat, khong ai biét bang em.
Nhu vy, mic di em & ti s6 thap hon, nhung em da thang rdi ddy. Rdi ca nha lai bit em thir tu
nay phai xubng tir sém. Ra vé ma nha minh con nhét vao tii em mot déi gude mai nita, em
khong thé nao tir chdi duoc. Ch'ﬁlng 1& em lai bao, em van con mot doi cua minh cho?

Gio em thay 10ng minh yén tinh mét chit. Em ciing thap huwong cau cho anh cé sy yén tinh 4y.
Tan huong v6 cung lanh minh a. Gan day thap huong em cam glac em dugc phu ho it nhiéu. La
thu viét cho anh, em cam thay van chua n6i dugc diéu mudn néi. Lam sao noéi hét duoc thanh 10i
nhitng 'vui bu6n thim ling 4y ha minh? Cau mong anh s& nhan dugc nhitng nét chir than thuong
¢o that cua vo anh.

Em di ngu day. Harn.

Ngay 15/5.
Ngay hom nay qua di trong yén tinh. Em lai thdp hwong mong anh nhén duoc thu. Ngay 17 ho
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moi di. Suyt nira thi 14 thu roi vao tay hai vo chdng mot nguoi rat biét chung minh. Néu vy thi
anh da nhan duoc rdi vi ho di sang nay. Nhung em khong ddng y va quyet doi dén ngay 17. Ca
cudn nhat ky nay clng thé. Em giat minh vi thdy mot to rét ra tir quyén sé dé ngay bén ngoai.
Can than qua dam nhiéu lic hoa so ho.

Mai em c6 nén xubng nha minh khéng anh? Bao em voi.

Ngay 17/5

Hoém qua di trén 6 t0, nhin thdy mot ngudi dién nam ngu dudi mot cai ranh can bén 1& duong bui
bam. Em bao véi Tr. Pung hon 1a con nguoi ta khong nén duoc sinh ra thi t6t hon, vi ai dam
dam bao con minh s€ hanh phuc hay bat hanh. V6 tinh minh d3 lam cho nd phai vat I1on sudt ca
cudc doi, cudi cung lai chét, nhu chua bao gi0 c6 mat trén doi nay.

Trua nay, bon em ru nhau vao nha T.H choi 10i t6 chtrc on bun cha. Cing vui on ao. Thé 1a qua
di dugc mot nam. 3 gio chidu méi vé. Tam mot cai, roi lay xe dap xuong nha minh. Cha 1a moi
ngudi, ban cia nha minh ra nhau nhét dinh s& t6 chire an udng trudce khi anh vé. V néu anh & nha
ai ciing thdy ngai, khong thé thoai mai duoc. Nha minh bao, anh ma & nha 1a khéng dam ca ké &
dau, tan lam 1a phai vé nha ngay. Sang 9 gio mé&i di 1am ma anh iy con hoi sao di sém thé! Khi
moi ngudi bao ngudi nay nguoi kia kho tinh, nha minh lai bao, da ai kho tinh bang anh chira?
Day, em thém ngay ca duoc trach anh nira chit khong chi néi hay tir hao vé chong minh déu.
Nhung s& ching bao gio. R6i moi ngudi lai chiic em sém c6 ngudi dan vao vui nhu hom nay,
thoi thi chua cudi cling dugc. Chiéu vé ning, MA bao, gia by gid cac 6ng dy vao don co phai
may khong. Em 16 miéng: "Moi ngudi c6 chtr t6i thi lay dau ra?

Dén noi, hod ra nha minh di bao hodn lién hoan vi C dm. V nghi mai minh vé nén nha minh
cling lo don dep nha ctra. Em mang cho C mdt it bot san, chudi, con bong dé cho nha minh lac bi
d6 mau cam. Em ngdi dd V an timg ti, doa néu khong dn em sé& di vé va lan sau khong xudng
nita. ROi em day tran cho V, b man cho V ngi. Em di an mot bita com that gian di cung gia
dinh. Mot 1an nira, em kiém tra lai minh, em khong thdy diéu gi xen vao day ca. Em khong mudn
nha minh nghi vé& em ré ring, va em cling nghi r6i day, moi diéu s& qua di, khong ai biét em ting
1a gi ca anh. Em s¢ tra lai tat ca. Tam anh, em khong dam nhin vao tAm anh treo trén vo tuyén.
Nhung em lai rat to mo mudn duge nhin that ky. Va em da nhin...

Ra V¢, 10 gio t6i, troi Vﬁn con mua nhé. Em nghi tham, t6i day, cuge song c6 thé s& khac. Chung
ta s& van gip nhau, van t6 chirc nhimng bira com gia dinh dé em c6 co hoi gap anh, em s€ nau
nhirg moén dn ma anh thich nhu hoi thang 7. Dat khoat 13 phai c6 hanh tdy ngdm gidm. Ma
khong phai 1a hanh tay cay hodc hanh ta.

Vé dén nha, em lai gio hai 14 thu cta anh ra doc. Dao nay, mdi luc di vao cong, em lai hi vong s&
c6 ngudi bao: nay, chi ¢ thu ddy. Lau rdi chang nhan dugc thu anh. Roi em s& khong con 1a
ngudi phu nit nguy hiém nira dau. ..

Ngay 18/5

Pang 18 dén ngay nay la tim em da dap manh, tay em, nguoi em dé run 1én boi em da ¢ trong
vong tay ciia anh roi. Song chang c6 gi xay ra ca. Van lai diép khuc cho doi va cho doi. Lai timg
ngdy gach bt mot ngay trong lich. Pa dugc 22 ngay rdi. Van con nhing 3 trang lich nita. Sao
con phai gach nhiéu thé! Em nhé va thém duoc thiy cu thé minh dang dugc anh 6m ap che chd.
Dugc trd nén bé nho. Con anh, hinh nhu anh khéng muén nghi va coi em 1a mot nguoi bé bong.
Anh mubn em phai biét cu xir dung muc nhu mot ngudi 1om. .

C6 nguoi cam tay em xem va bao déy la tay cua nguoi co nghl luc. Pung, néu khong co nghi luc,
chéc gi em di séng ndi dén bay gid. 5 ndm rdi con gi. Pau c6 phai 1a it 6i. Bao nhiéu diéu chong
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chat. Gia nhu em khong bi sinh ra & doi nay thi em dau phai biét anh, dau phai biét hanh phuc va
dau kho.

Ngay 19/5

T6i nay em thdy minh that yéu dudi, chi mudn khoc. Mé hét biang nhac dn a0 rdi lai mé bang
nhac budn ma van khéng xua dudi duge cam giac tréng réng c6 don la thuong.

Em héi 6ng, 6ng xem anh co6 thay chau sung suong hay khong? Ong bao, con s& sudng lam.
Khéng ding dau 6ng a. Chau khé 1am, khod tir bay gio, chau sap chét roi ong oi. Ong bao khong
dugc noi nham. Khong, chau s& chét non, tat ca rdi ciing chét ma thoi.

Lat céc trang lich, thay con nhitng 3 trang nira, lai sg.

Caéi gi dén s3 phai dén ma sao em cr khd thé, em khong chiu dugc nira 10i. Thé ma viét cho anh,
em van bao, néu anh & lai duoc nita anh ¢t &, em con chiu dugc. Gid méi thdy 1a qua stc chiu
dung. Thé ma c6 lac anh bao thdm chi mét thang hodc hai thang ching ta méi gap nhau mét lan.
Luc nao di vao cong ciing hy vong ngudi hang x6m sap bao chi c6 thu nay. Rat nhleu lan trong
ngay, clr c6 nguoi la vao cong la lai nght ho s&€ mang thu dén. Em khong hiéu ndi sao em c6 thé
song trong tim trang héo mon nhu thé nay. That kinh khung vi cang ngay n6 cang day 1én mai
ma khong thé san xé bot cho ai, khong thé ké mot 1oi, khong thé tam su, khong dugc mét 161 an
ui tir ban be.

Em lai khong binh tinh roi. TAm hon em lai khong duge yén tinh nhu anh cau nguyén tir noi xa
x01. Loi cau nguyén khong giip em dugc. Em can nhiing gi ¢ thuc do con ngudi mang lai. Luc
nay em thiy rd cam giac 1a em bi thuong rdi, khong dii strc chdng troi lai cudc doi nira. Em rat
yéu, rit mét, khong nhéc dugc tay nira, that nhu vay dfiy anh a.

Ngay 20/5

Ca ngay hom nay em ludn tay luén chan don dep com nudce dé ¢ ging quén di, khéng mudn
nghi dén cai trong rong ha. Nhung n6 cir bam chat ldy em, 16n von. Nguoi em but rit nong rudt.
Tu nhién cai bep dang dun bi n6 va lira chay xém vao cap 16ng nhya. Lai sap c6 dlem khong lanh
nao nira. Em bat Iyc r0i. Ty lira minh dé tim thanh than nhung khong dugc nira r01 Gio thi em
thay em chi muon cdi nhau. Gia ma em c6 thé goi dugc anh vé. Nhung cai d6 cudi cing ciing
chang giai quyét dugc gi.

Ngay 21/5

Rat chan 14 em d3 tir chdi 1am cong viée té ngat voi ba H. du ho tim moi cach dé giit em. Plng ra
thi em phai nén nhén 10, vi thoi gian s& tréi nhanh hon néu em ban bju véi cong viéc. Song em
chang can nita. ..

Rat may cho em la em da khong di cong tac. Néu nghe, chic anh séphai ring minh. T4t nhién,
néu em di, em tin rang em s& khong thé séng ré tién nhu nhing ké d6, nhung anh s& thiét vi em
s& rat gly. May thé day minh 4, tréng bon ho rac ngudi di vi tién va trac tang.

Ngay 22/5

Thé 13 ho di "mac muu" voi em rdi. Em di thanh cong mot nira trong viée gy kho khan. Em lay
c6 t6i ddy, em chi c6 thé lam viéc budi chiéu, va néu qua thoi gian mot thang ho khong xong thi

em s& ban ca ngay khong con dii strc dau 1én 1am voi ho nira. Thé 1a chiéu nay ho hodn quay em

dé hop ban lai. Bing la liy 1y do nhu anh dan that 13 hop tinh hop ly. Ho khong thé nghi gi khac
vé em dugc. Nhiéu khi em ctr ngd nghé dai dot thé déy, tuong don gian ctr noi that ra la dugc Co
thé anh trach em chwa biét cach cu xir cho thong minh. nhiéu lac van con ngay tho tin vao ngudi
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doi, xong néu em la nguoi vo qua khéo 1éo, biét tinh toan moi diéu chic anh lai s¢ cho ma xem.
Em dai d6t con dugc anh thuong, anh che ché. Va anh cing con thay hanh phtc khi em luén tin
tuong, ludn can dén anh. C6 1an anh hoi, minh ¢6 lo gi khong? Khong dau anh, ¢6 anh em chang
lo gi ca. Va anh bao, minh dimg lo so mot diéu gi, néu anh con séng, anh con lo duge. Chua bao
gio em thoang nghi, em khong tin tudng ¢ nguoi dan 6ng trong anh. Bao gio anh cling dung,
cling thong minh, va em thi that bé nho bén canh anh.

Vira 1i s¢ di em quyét dinh tir chi nhanh nhu vay vi em biét ho s& kéo dai cong viéc nay dén
tan ram thang 7. Em khong dam hé ra 13 thang 7 chung minh duogc nghi phép. Em lo cho thang 7
ctia minh, mic du c6 thé diéu d6 khong thanh nhung em vén lo trudc. Con cong viée véi ong M
thi tir thdng tam trd ra co. Ma néu nhu khong con thang 7 khong c6 that 4y khong con 17 nim
trong mot ndm Ay nila, em s& di lam véi ho.

Chiéu qua 1én xudng, em gip nguodi dd bao anh dung lai cho ho ngim ddy. Vi loai ngudi nay
chang bao gi¢ em thém ghen déu. Hinh nhu ho biét chuyén chiing minh, day 1a em doan thé.
Van khong co thu cua anh, em van cho. Nhung c6 18 kiép nay anh chang dén véi em dugc dau.
Em cin c6 anh cy thé va co that chir khong chi trong y nghi. That 1a bat ddc di méi phai hen nhau
& mot kiép nao d6, ma khong biét co cai kiép Ay khong? Anh dau c6 tra 101 cho em biét duoc
phai khong? Thé ma anh bao: "O kiép nay va ca kiép mai sau".

Yéu anh, moi ngudi déu trd thanh ké thu cta em, thoi gian 1a ké thu ciia em, anh sang ciing 1a ké
thu cta em.

Ngay 23/5

Mot ngay ching lanh. Em khong thé binh tinh dé suy sét dugc nita. Em da bi dau khé 1y mét
hén réi. La thu em giri cho anh thé nao ho ciing doan ra. Biét 1a nhu vay nhung em khong thé
khong gtri. Em da lam mot dong tac gia, nhung 1am sao qua dugc mit mot nguoi cao gia. Em da
cudng 1én va dé cho mot diéu vo ciing so hd xay ra. Pimg méng em nira. Néu anh & hoan canh
em chic anh chiang ming em déu.

Em dua nha minh 1én tdn nha 6ng N. dé guri thu. Tai ddy em nhan dugc tin ma em lo sg. f)ng N.
n6i, con mot thang nira em s& c6 tin vui. Em biét, thé 1a em khong gip dugc minh nita. Pau kho
qua lam em budt miéng noi trude mit nha minh rﬁng: "Ddi v6i chau, chi co toan diéu budn thoi.
Cho nén tin vui ciing tré thanh binh thudong". Ngay xa anh cang dai thém. Em nghe ma nhu chét
di mot it.

Pi trén Metro anh ciing viét thu, nhung khong phai cho em. Em khong ghen du. Gio thi em
khong ghen nira. Gi¢ thi em s&€ hung chiu tat ca dang cay hon tii dé cho moi ngudi hanh phuc.
Em d3 chét roi. Va cha ai quan tdm dén cai chét cia em ca. Ca anh nita. Anh ciing mudn em chét
mac du anh bao chi vi thuongyéu em.

Ngay 24/5

Em lai cang buc minh ddy. Em bao vdi V can than day dimng c6 gay diéu gi kho chiu, em dang
mubn cii nhau ddy. Chang qua la vi hém trudc, em dang nhe ca nguoi vi mimg r& da tir chdi
dugc ho roi va ho da ban coi nhu dat diém. Vay ma hom nay, ba ta lai 1én ky kéo nai ni. Em kho
chiu v6 cing. D3 n6i hét nhé ma sao ho kém nhay bén thé ha minh. Phai biét ring nhu vay la em
khong mudn 1am nira chr. Mai ho s& vao dé xin ong L. nén mai em lai phai din ong ta truéc. Eo
oi, em ngdy dén tan co roi. Em khé chiu quéa di mat.

Trua nay K. dén, nhung em chang hé thiy sao c, tham chi con c6 thé néi vai cdu mot cach binh
thuong nhu v6i moi ngudi khac. C6 luc dau kho qua, em da nghi, c6 thé em sé& tré nén dién loan.
Va trong con dién loan 4y, em s& khong lam chu duoc em nira. Khong hiéu sao em ctr nghi
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khong hom nay thi nhit mai em s& nhan dugc thu minh. Chéang 18 sau ba 14 thu giri lién mot lac
cho bén 4y ma khong giri cho em n6i mét 14 sao?

Chiéu t6i qua, em lai dén 4n bun cha v6i rat nhiéu ngudi ¢ nha, va mdi khi biét thém mot chi tiét
nhé ma anh lo cho nha minh 13 em lai nhu bi giét thém mot chit. Ngay ca khi don nhin nhiing
tinh cam 4n can cta moi ngudi em ciing cam thay minh bi chét di mot ti. Thé ma em van cr san
sang di dén dé don nhan.

Méay h6ém nay, em khong do1 duoc hang xo6m bao nira ma cir ludn hoi ¢6 thw gi cho chi khong?
Trua vé hoi, chiéu day hoi. Du sao day ciing 1a dau hi¢u dé chimg to sur song Do 1a hi vong va hi
vong. Co lic khong chiu ndi nira, em p mat xudng gdi khoc, em chi mudn gio to len cho 4o
khé. Khong 6 ai dd em, néi v6i em rang: "Thoi dimg khoc nita, anh xin, anh xin '

Ngay 25/5

Hom nay thi khong con nghi ngd gi nira, ho da chinh thirc giri gidy bao cho em va yéu cau lam ly
lich som. Cling may, chinh nho viéc di nay ba H. moi tha em ra. Luc nhan duoc tin s€ di, em rat
binh thuong minh a. Trong em dudng nhu trat dugc ganh néang, rang em s& khong xa anh dau,
em s€ vé dé dén anh ctia em. Lam sao ¢ the khéng bao gio nhin thiy anh cua em nita. Dang nao
cling mAt anh, em chon 13i thoat & nha, néu c6 1am sao, em con cam thay anh ludn ¢ bén canh,
mic du khéng duoc gan nita.

Khong, em van nghi rang, dii c6 phai két thiic, em van s& dwoc gip anh, gip anh nhu bay gio
viy, du chi 1a khoanh khéc, tham chi anh vin hén em duogc va em ciing vay. C6 18 giai phap nay
con hon minh a, minh lo em s€ bi cudc séng nay hanh ha u? Khé em van chju duge, em khong so
khd, em chi s¢ bi bo vo lac loai, khong con anh bén canh nira thoi.

Vira r0i em vira tir nha Ng vé thi nha minh dén. Nha minh béo tin da giri duoc cho anh 10 cai 40
r6i. Em mimg qué va ciing noi ngay rang ngdy 5/6 ndy em ciing di. Nha minh ming 1dm ay anh
a. Ca hai ctr riu rit ra tan cong.

Anh biét khong, ¢ nha bon em than nhau 1am, nha minh 1én em udn va em cling vay, ching con
giit y gi nita dau. Em d3 pha vo tat ca nhiing gi khi ¢ nha anh van can than. Vi du nhu, em dén
nha minh bét ¢ gid ndo, gip ca tré con 1dn ngudi 1on hang xom. Roi nha minh 1én em gap ca b,
ca V em ru nha minh 1én nha nhung nha minh ngai chua lén lan nao, c6 1én mudn nam ciing
khong dugce vi lo con b6. Thé 12 em bao nha minh de em xudng cho nha minh d& mét. Em con
quen ca may nguoi ban than ciia nha minh nira, may ngudi lam & bénh vién dy anh 4. Néu em c6
duogc séng gan anh, chic chian moi ngudi s& nguyén ria em.

Ngay 26/5

Moi chuyén véi co quan thé 1a xong. Cac linh dao déu t6 ra thoai méi, khong gy kho dé gi cho
em cé. Ai ai, ké ca bo ciling phai bdo sao ma em may man va sung sudng thé.

Ho6m nay, em lai mudn ké dé khoe véi anh 1a ngudi ta khen vo anh dé thuong va ngoan dy.
Trua di lam vé, bd déo em di ndp gidy to va chup anh ndp cho ho. Trong doan di chi con c6 em
1a cham nhat. Ong lo viéc nay la mot nguoi em chua hé quen bao gio, viy ma ong ta rat nhiét
tinh va co1 mo. Ong bao: Tuy ¢ trong nghé nhung vi it xem nén méc du cir nghe nhleu nguoi noi
vé em ma van chua gap 1an nao. Nhleu ngudi bao rang em la nguoi tuy 6 trong nghé 4y, cai nghe
ho thudng cho 1a khong hay 1am vé dao dtrc, nhung em lai khac han rat dé thwong va ngoan lam.
Ma d6i véi viéc di dimg nhu thé nay, em khong thugce loai sot sang gi. May lan lién, ong ay cu
no6i véi b 1a sao c6 ¢o con gai dugc troi phi cho ca vé mit nghé nghiép 1an vé ngudi "xinh xin"
thé. V& diéu ndy ma em ty nhan vé minh thi chi c6 ma nguwong thoi phai khong anh? Nhat 1a bay
gid em gdy va xam di nhiéu vi ning.
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Em dang nghi 1am sao xin dugc tem dé gui thu cho anh. Em nghi lidu, hay cir xudng hoi xin hin
nha minh? Ma em s& bao néu viét thu cho anh thi cho em giri 161 hoi tham va chao, vi rat c6 thé
la chao vinh bi¢t. Em chi mong anh biét duoc tin nay, vi em mudn biét anh s& thé nao khi biét
rang anh d3 dé mat em mai méi, mat han that r6i. Em mudn khi vé anh s& ké em nghe cam giac
ay ctia anh, anh dau kho bang hoang nhu thé nao? Anh s& hiéu vi sao em khong thé xa anh dugc.
Hoém nay, lai bao nhiéu 1an mong thur anh, may 1an hoi hop vi ¢l tuong hang xém sip bao tin.
Thay mot nguoi la vao nha nguoi khac em ciing tuong chic ho dang tim em dé dwa cho em 1a
thu qui bau. Tat ca chi 13 twong trong. Nhung em van hi vong vi em biét hom nay éng N vé, may
ra s€ c6 thu cho em? Mai, hodc thir hai ciing nén.

Ngay 27/5

Réat may la em bi hat vao viéc di nén cling d& hanh ha minh. Em da tu 1én lich, néu moi nguoi
khong di Sai gon, em sé& di lam phim dén ngay 10 thi v&. Sau d6, em sé lai di tiép.

Néu khong em s& hanh ha anh sao khong danh cho em nhiéu thoi gian hon nira. Chi c¢6 16i thoat
ay mo1 lam em dd tai than. Con néu ca nha di Sai Gon, em s& khong di 1am phim trong thoi gian
ay nita, bang moi cach em s& vé nha. Nhu vay ddy lic ndo em ciingphai lo tim 16i thoat cho
minh.

Van chua c6 thu.

Ngay 28/5

Cang mong cang bat tin. Du anh c6 dan thé nao ciing khong thé lam em yén 1ong duoc. Vi sao
vay? Thé méi biét, phai trai qua nhirng ngay mong cho thé nay méi thiy nhiing 161 dan do chang
c6 tac dung gi ca. Rat may la em clng mét thi gid vao viéc di chir khong thi em con kho so biét
chung nao. Em tiéc 1a cai quyén phai c6 mat trén doi nay lai khong phai do em. Néu em c6 duogc
cai quyén d6 thi em s& khong bao gio séng lam gi.

Ngay 29/5

Lai mot 1an nita em lidu giri thu cho anh. Em thét liéu linh vi d6 1 14 thu bo ngé. Panh phoé thac
tat ca cho sy may rui.

Ngay di da hodn lai dén 20/6. Ciing may, vi cang chong dén anh vé. Em tha thuc 14 trong 14 thu
ay em da c6 tinh 1am cho anh phai budn vi cam giac s& mat em. Em chi mudn biét anh bang
hoang ngo ngac thé nao, thi anh s& hiéu siu sic ndi dau ctia em. V& phia em, tat nhién 1a khong
con y nghi s& "cét bo vinh vién niém yéu thuong" nira, chinh vi vdy ma em méi binh tinh lai d6i
chat. Hom kia, em mo thdy 6ng H.N vé, em dén hoi xem 6ng ta c6 gtri thu ctia em vao thing
khong?

Em hoi khé hiéu vé sy im ling ctia anh. Chang 18 vi qua giir gin ma anh hanh ha em hay sao? Em
thi hoan toan mit thing bang trong viéc giri thu di ciing nhu cho thu ve.

Ping dé em bi mat tri nhu hoi & Nh. Tr nita. Em khong du stc chiu dung déu.

Ngay 31/5

Van hoan toan im ling. Khong mdt tin tirc gi? Biét dau ciing giong nhu & dudi nha, may thu lién
s& vé cung mot ldc.

Tinh dén hom nay di 1a 35 ngay. That kinh khing khi con nhiing 45 ngay nita. Néu khong budc
minh hiit vao mot cai gi d6 thi s& bi than kinh mat.

Ngay 1/6
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Dao niy em hay muon bing 6n i vé nghe dé dimg kip nghi ngoi gi. Chot nghi, ¢6 1& anh ¢ tinh
thir thach nghi lyc cia em hay sao? Ngay nao cting do hoi tré con, hom nay nguoi dua thu co dén
khong? Bong dung lai chi mong cho 6ng dua thu. K¢ ra anh ciing nhiéu nghi lyc that day.

Hom nay di trén 6 to, may dira bao em, chi can to ti moi son 1a trong s& khac han. Em bao, khong
a, bd t6i chi khen t6i c6 mdi cai gian di nay thoi ddy, chir lai bdi trat nhu may c6 van cong thi
hong ca. Anh 4y so vin cong 1am. Thé 1a ching n6 bao, chong chiing né ciing chang thich vo
minh hod trang.

Em lai ¢én nha minh, that la khong may, nha minh di véang tir chiéu. Em tranh thu hoi C o tin gi
moi khong? Ba 5 thu rdi, thu nao ciing day kin céc trang gidy, thu nio ciing ~ay thuong nhd.
Tudng rang budi tdi d& budn ndo ngd cang budn hon.

Nhimng gi ty nhién nhit giira nhitng nguoi rudt thit ngay cang xam chiém trong em. Em bao nha
minh, ¢ 1& em khong tré vé nita ddu. O day budn lim. Nha minh noi, em khong thé xa nguoi
than dugc dau. Em bao, em khong c6 ngudi than, chi 1a nhitng ngudi rudt thit ma thoéi... Khong
c6 ai la nguoi than ca. Pung 1a khong co ai ca.

Ngay 2/6

Anh gan that day. Anh dinh dé em mét tri hay sao?

Thé ma ctr bao em dimng lo ling suy dién. Lam sao em khong suy dién cho dugc? Khong mot 16
nao cho em trong khi moi ngudi c6 nhidu dén ndi khong doc hét ndi.

Em c6 cam giac nhitng ngudi rudt thit ciia em déu mong em c6 thé di khoi noi nay, dé c6 thé bu
adp cho moi ngudi trong cudc sdng kho khian kho so nay. Em khong gian ddu em con néi dua 1a
dinh ban tinh cam rudt thit dé dbi liy xe Pogi6 chic? Ma em ciing khong budn vi thé dau, néu cé
budn thi chi mai mai 1a cai budn cia riéng em thoi.

A quén em chua ké véi anh vé gidc mo dém qua. Em duoc doc thu ctia anh gri cho nha minh,
em chi con nhé dong chit cudi cing anh viét 1a hon. .. va hon... Em budn kinh khung, chot hiéu
rang thé 1a hét. Piéu d6 nghia 1a tu trong suy nghi sau kin cua minh, em da chap nhan. Tinh day,
em nhu phat hién ra mot cai gi hét sirc bat ngd va mdi mé. N6 1am em nhu chot tinh vé nhiing
diéu da c6 va sé co.

Ngay 4/6

Em lai mang hai 14 thu ctia anh ra nhung bay gio thi em khéng mudn doc lai thu anh nira. Poc
1am gi nhi? Em hoai nghi ca nhitng gi anh da viét cho em. Em ty hoi, ¢ that 1a nhu nhitng dong
chit nay khong? Chang 1& anh khong thém dé y gi dén nhiing 10i khan cau ma em da giri. Chang
1& anh khong hiéu 12 em dang sdng trong hoan canh tuyét vong nhu thé nao. Vi nhu phai duoc
cap ctru méi dang. Dap lai 1a sy im ling. C6 thé khi anh vé rdi, nhitng diéu gian vit niy s& bién
thanh ngu ngdc? Hay anh c6 tinh im ling dé khién em phai ghét anh nhu c6 1an anh n6i? Oi, dau
6c em khong duoc binh thuong nita dau. Trang thai than kinh nay chi vai dong cua anh 1 khai,
nhung em ciing biét chi khoi duoc vai ngay thoi rdi lai dién cudng.

Ngay 7/6

Em lai ¢6 thém chiimg c& dé két luan rang anh da c¢6 tinh khong viét thu cho em. Chi mong rang
day chi 1a hiéu 1am, co thé thu ctia em s& méic ¢ ddu d6 hai ba cai lién?

Nhung that 12 vién vong va hio huyén. Dém nam, ctr nghi dén 1a em lai 4m trc ra nudc mat. Con
ai hiéu em néu khong phai 13 anh? Vay ma anh d3 tan nhan véi em nhu vay ddy. C6 18 anh s&
thanh minh rang khong duoc so hd? Ring vi mubn em dugc sung sudéng? Rang vi thuong em
v.v. Anh that c6 18i rat nhiéu véi em. Em ciing chua doan dugc khi gip anh s& nhu thé nao, chi
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biét luc nay em rat gian anh, lan dau tién sudt nhimg nam thang chung ta c6 nhau.

Ma bay gio liéu em con co thé n6i duoc anh 1a cia em khong nhi? Khi ma anh c6 thira yéu
thuong dé giri vé noi rudt thit? Em cang thiy, em khong phai la nguoi ma anh thuong nhit,
khong phai 13 ¥ nghia cta anh trong cudc doi khdén khd nay. Co thé anh di thanh cong trong viée
cb tinh dan em dén con duong tuyét vong? Co thé 1im. Anh di cho em mét diéu 1a khong con hi
vong gi & cudc doi nay, mot cude doi (tha 16i cho em) khdn nan. Em lai khoc rdi. Khoc thuong
minh. Thuong cho chinh minh. Khong c6 ai thuong em ca. Em muén nguyén rua tat ca.

Ngay 8/6

Chiéu nay di hoc vé, em & vao nha Ngh choi, nhan thé muon vali ludn. Sau budi noi chuyén, em
thdy dé tho hon.

Chang 13 vi n6 hoi em c6 nhan dugc thu cua anh déu khong?

Thé 13 em khong thé khong trat bét mot phan ndi budn ctia minh. Em ké voi né tit ca ndi dan vat
va tuy¢t vong ctia minh.

Mot thang rdi anh khong viét thu. Anh ¢ biét no bao sao khong? N6 nghe nhitng chuyén nhu
vy né thay rat budn cudi va tré con. Tai sao lai phai dan vt nhau lam gi. Néu di néi rang tin
nhau, nghi dén nhau thi khong c6 gi phai lo nghi ca.

N6 bao, ngay ca néu nguoi y€u no co di voi nguoi khac, hay ban thdn n6 cling da quan hé voi
nguoi khac, song chd quén rang, trong khi d6 ta van nghi dén nhau. Nghia 1a cubi ciing van coi
nguoi yéu minh la hon ca. Chi can c6 thé.

Thé ma em van bao 13 em tin anh! Sao em con ty hanh ha minh va day vo anh? Cé phai ta chi
can mot diéu: tin nhau? Nhung con nguoi dau c6 don gian nhu vay? Néu nhu vay da chang c6
dau kho ning né.

Du khong chip nhan duoc quan diém cua Ngh nhung em van 1'd ciing cam on né. Em d& day dat
hon va cam thiy c6 1& em di nang 161 véi anh, khong dung véi anh. Ra vé no chiic em s& chong
nhan dugc mét lac nhiéu thu. Nhung rat tiéc 1a em van khong c6 moét chir nao. Em da ghi dén
con s6 43, con 1 thang 4 ngay nita. Du sao ciing d3 qua duge mot nira. Thoi gian tuy cham chap
nhung du sao thi né van dang troi...

Ngay 9/6

Anh ngan lan dau kho ctua em, Cam on troi phat da khién cho 101 chuc cua Ngh thanh sy that.
Tuy nhién, cam 14 thu trong tay, em khong con vui ming nhu moi 1an. Em d phai tra mot cai
gia qua dit cho 14 thu nay. Dau dén dé lam em du nghi luc de khong t6 ra mung r& nita. Vira doc
em vira khéc. Co em tic nghen. Ba c6 lan vi tuyét vong, em nguyén ria sy c6 mit clia em trong
cudc doi nay, nay la thu lai nhic em den dleu do: "Bay gio va sau nay, anh dau con dugc song
cho anh nira". Gia anh hiéu dugc em song ngic ngoai kho khin thé ndo, anh sé& hiéu tai sao em
viét: em s& ¢ gang sdng dén ngay anh veé.

Ngay 10/6

Hém nay em méi dugc thanh than d6i chat. Ca sang em di lo mot sb viéc chuan bi cho chuyén
di. Khi dén nha T. dé muon 40 dai, ca hai déu ngac nhién vi cai 40 em dinh mugn cach day mot
tudn nay da rong khong vira nira. N6 bao, sao ma gy nhanh thé? Hay em c6 diéu gi suy nghi?
No noi dung. Nhing ngay vira qua di 1am em gay mon héo hit. Em gay va den nhiéu. C6 luc em
thdy chan vo cung cai nghé nay. N6 cudp di cua em qua nhiéu stre luc, ma 10i chang dé lam gi.
Hom qua em lai den nha minh, vi nha minh di vang nén em ty thdi corn nau canh. Chang can
hoi, em tu biét lay tat ca nhitng thir can thiét, nhu mudi, mi chinh, thét vung ndi... Va khi dén
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vut tit, em con tu minh di dung dén noi dé chiéc dén to va lay diém ngoai bép dé thap. Luc
khong c6 ai, em d dinh cAm dén vao nha nhin cho rd tAm anh 4y, xong em lai théi. Luc 4y, 1ong
em da dju lai, nhu sau con béo, vi em d3 c6 thu cta anh. Ké ca khi em nghe ké, chi trong mot
thang ma anh giri vé nha 12 thu, thu ndo ciing 4, 5 trang, doc phat mét. Thé ddy, anh c6 thira
danh cho moi nguoi, chi trr em. Anh da vo6 tinh hanh ha em bﬁng su than trong cua anh.

Hoém nay, K. vé bao em 1a nhiéu ngudi da néi voi K. mot cach nghiém tac, rang: vé bao chi, hiy
suy nghi ky cang, boi chi c6 mdt co hoi nay thoi, hay di di. Loi ho khuyén cling lam em suy nghi
va em lai thay budn. Budn vi néu em lai trd vé em ciing ddu c6 dugc diéu em  mong muon Laila
nhimng budi gap nhau voi v, lai 1a nhiing ngdy cho dot, lai la nhiing budi chiéu... mot tuan chi
song c6 hai ngay. Dau khé, mong cho anh vé, rdi ciing lai chi 1a nhitng budi chiéu lo s¢ v& mudn,
lo lang kho hiéu, lo so nhiéu thir... Em c¢6 cam giac nhu em chi dugc huong phan thira ctia moi
ngudi. Anh ding gian em, chi vi nhitg lic hiém hoi chung ta & bén nhau, bao gio anh ciing van
nghi dén nhing gi & nha.

Chéng 18 em lai ghen vé6i diéu vo toi thi that 12 tdi té. Song chinh nhing cai d6 nhu ddm dao vao
nguc em vay. Em khong thé néi véi anh duoc. Va y nhu rang, mdi 1an em dé cho ndi budn xam
chiém long minh, thi rat d& di dén chd anh hiéu 1dm em. Png, em ¢ tinh trang rat kho néi. Vui
u? Ching c6 gi ddng vui ca. Budn u? Anh lai trach dimg day vo anh nita, dimg hanh ha anh nita.
Im ling u? Lai khién anh d& hiéu 1dm hon ca. Con nguoi c6 nhiéu cach giai khudy cho minh, con
em, em khac ho & chd, em khong thay can phai chuyén tro giao thiép. Néu em cé di dau ciing chi
1a tim cach dbipho véi thoi gian thoi.

Ngay 11/6

Ca sang em phai ¢ nha dé chd ngudi ta 1én bao cong viée dot xuat thé 1a lai ldy thu anh ra doc.
Em doc ma phai dich theo ¥ minh. Tirc 1a em chuyén chi thanh anh hét, chuyén chong chi thanh
vg anh v. v.

Subt tir chiéu dén gid hai chi em di lo cong viéc véi nhau sudt, va chiing em néi rat nhiéu chuyén
than tinh. Thé méi dang lo ngai. Nghiém nhién, em ciing nghi, s& ching c6 gi xdy ra ca. Diy,
trong su than mat d6, em van y thirc dugc nhu vy, nhung ciing khong tim cach dé thoat ra nita.
Em déo nha minh sudt, ¢6 luc nha minh con tho ca tay vao lung em xem md hoi dé ra uét ca o.
Em dut khoat khong dé cho nha minh déo, vi em biét nha minh rat mét. Sang nay, mot minh nha
minh di sang san bay dé liy hang. Em rat tiéc 1a khong biét trudc dé di cing.

Ngay 12/6

Pau 6c em quay cudng vi lo chuan bi. Nao di vay tién, nao lo mugn 4o dai, nao tim noi dé
mua... Trong dot ndy, dung 13 hai chi em cing kho, cung vét va. Em rat thuong nha minh. Nha
minh d6i v6i em that hét long, khong ké gio gidc, mét nhoc. Nhat 1a nha minh khong duge khoe
lam. Phai ching, bfmg su an tinh, nha minh dang c6 ldy lai mot diéu d3 mat? Em cho ring c6 ca
dleu d6 nita. Va néu nhu vay thi chic 1a nha minh thanh cong mat. Sy viéc cang ngay cang tién
trién bat loi cho em biét bao... Co nhiéu 1y do dé em khong nghi dén chuyén liéu minh vi tuyét
vong nita. Khi nao anh vé em s& ké anh nghe. Chic khong doi nao anh mudn em tim 16 thoat
nhu vay dau.

That khang khiép, con hon cai chét nhiéu.

Anh c6 mimg khong néu khi anh vé anh van con c6 em? Chic chung ta lai gian vt nhau vi dau
kho, nhung tha dau khé ma c6 nhau. ..

Ngay 27/3/85
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Tbi hém no, ong T. hoi em, thé nao, chau c6 dinh chuyén huéng lau dai sang hoc dao dién
khong? Em tra 101 ngay khong phai nghi ngoi gi: Khong a, chau nghi, phu nir hay lam nhiém vu
clia mot ngudi vo thoi. Va du gi di nita, phu nit van nén chi 1a phu nir théi. Moi ngudi cé vé ngac
nhién bdo em: cling hay day, ma dang l1a nén nhu vay.

Tdi nay, 4n com xong, may ngudi ra nhau dén nho hai vo chong mot nha van dua di xem phim
An b9, nhung hut.

Luc dy, em cang thiy rang, phu nit chi nén lam vo 1am me thoi. Em tréng ba 4y ngdi, tay cam
diéu thudc, ngdm nghi... em da thay ngay anh chang thich vo anh nhu vay. Thinh thoang anh c6
hdi em diéu nay diéu khac, ddy chi 1a mot phan nho nao do6 thoi, chir néu ma em ciing tham gia,
cling tranh ludn, chic anh ciing chang thich bang nhu bay gio. Tic 13 bao gid em ciing nghe 161
anh, coi tat ca nhiing gi anh no6i la dung. Liéu anh c6 bao em néi dep 1ong?

Ngay 28/3/85

Sang nay em dd quay xong mot doan dai. Khong biét sao em khong hé cam thiy mat chu dong
mot chit nao. Em nghi, moi nguoi c6 mot cach thé hién cua minh, khong ai day ai ca, vi¢c ai
ngudi d6 1am. Trong lic ban bac trudc hom di quay voi dao dién, dién vién, quay phim, bién
kich... em théy em mang trong ngudi mot diéu gidng anh. Py 13 khi em thay ho to tiéng ban cai
dai dong v cach thé hién, ké ca nhitng dién vién cta ho nita, cling to ra day doi rang bay gio
phai biéu hién mdt cach hién dai... Em chang noi gi. Chi khi dao dién hoi, y klen ctia em thé nao.
Em noi, t6i nghi rang dao dién ctr viéc ban cii dé thong nhat vé duong nét, vé dién bién cua tinh
cam. Con chiing t6i s& lam nhiém vu cta nguoi dién vién. Thé 1 tay dao dién bao: Thé hin
mudn em dong vai Hit-le thi sao? That 1a ngd ngan phai khong anh? Em thidm nghi, néu éng di
chon t6i dong Hit-le thi 6ng chang 1a cai thir dao dién gi hét.

Ngay 11/4/85

9 gid 30 toi.

Lam viéc tir 5 gio sang dén gi0 em moi dugc nghi.

Mg¢t oi la mét. Hom nay quay rt nhiéu canh. Dang budn 1 phan ctia em chi quay duoc mot nira,
con mot nira, ho bao mudn rdi, anh sang yéu.

Hom nay phan ctia em nho thoi nhung em hai long hon ca, vi chi quay dung m6t lan. Ga dao
dién khen t6t. Con em, nghi dén 10i anh dan: "Hay cat ddu mot diéu nao do. .

Ong D. ¢t n6i ra miéng rang em c6 cai dang v¢ "li€u trai". Em chang hiéu. Ong ta giai thich rang
do la mot cai gi d6 hu hu thyc thyc, huyén 4o. Nhét 13 trong phim "Bao gid cho dén thang
mudi”, 6ng ta nhu thiy con ngudi that ctia em: lui thii, ¢6 don va chiu dung. Rang bé ngoai em
cuoi day, nhung bén trong mang mot cai gi khong thanh than. Pay ching qua 1a ho bat mach em
day thoi. Thoi, em di ngii ddy. Hom nay em mét lam.

Ngay 12/4/85

8 gior 20 tbi

Hom nay em nghi ¢ nha ca ngay. Troi hoi lanh hon.

Em 6 nha doc quyén "CIA thua tran cudi ciing" néi vé that bai ciia Sai gon nam 75. Vira doc em
vira nghi, chic 1a anh thich tim hiéu nhitng diéu nay hon em.

Em tro vé vi tam trang yén on. Khong biét tim trang nay kéo dai dugc bao lau. Co6 duoc ngay
nao 1a em mung ngay do. Trong lic yén on nay, y nghi ctia em lai huéng vé nhitng diéu hi vong
t6t dep hon, sang sia hon. Em biét rang y nghi ay chi 1a mong ud6c, xong lic nay, em khong
mudn nghi dén nhiing diéu ning né. Co rat nhiéu ngudi khac nhau: linh hai quan, nhimng chi phuc
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vu, dén ca ‘nhiing nguoi chua quen.. . déu hoi em di c6 gia dinh chua? Bao gid cu tra 161 cia em
cling la: Sap 6 a. Khoang sang nam, "anh a iy" s& vé phép va s& cudi. Nhung em lai thém: ma
clng co thé sang nam khong co tién dé vé phep

M4y ngay ¢ ddy em rat thich doi nude cho sach budng tim. Em thich, du 14 & tam b, nhung
ciing phai tao nén mot khong khi 4m ciing. Trong ltic lau chui 4y, em nghi, gia nhu em c6 gia
dinh riéng, em s& ralt thich thu sdp dit cai ndy céi kia. Em thich xdy mot cai nha tim lat d4 tring
nhu thé nay, va mot bé nudc ciing thé Khong c6 gi 1a khé thuc hién. Chi c6 diéu...

Thé 13 em di 1am phim d3 8 ngay roi. Va hom nay cting la ngay thtr ba anh cho em khong thay.
Gan ddy, em di tin dugc 13 anh rat yéu em. Va néu khong ¢ em, anh s& budn dén thé nao.

Khong phai 12 budn, ma con hon thé rit nhiéu. C6 dung vy khong anh? Anh thuong yéu ctia em.
Anh gy go ctia em. Néu nhu ching minh khong thuong yéu nhau nhiéu dén thé thi chung minh
s& d& budn hon nhiéu. Em chi lo hdm em vé lai ding vao luc anh ban. Em s€ lai mang dén cho
anh banh ran ma anh thich. Chic ca dot vira rdi anh chang kip an gi trude lic di 1am.

Ngay 13/4/85

Séang ra chuén bi di quay nhung troi cir mua ra rich sudt tir dém qua dén gio chua ngdt. .. Lai
thém mot ngay vo nghia nira. Thé 14 em lai mat thém mét ngay mai nira va ngay kia chua thiy co
xe ndo chuan bi vé Ha Noi ca. Em lai di dan mAy nguoi, néu co bét ¢ xe ndo veé ngay kia thi
méch cho em. Ong HTC hira 14 s& ¢6 lo cho em vé dugc sém vi ca doan c6 mdi mot ¢o gai
Chéng biét c6 duoc khong? Ti nay, moi nguoi bao em nén sang chia tay voi tay pho dao dién
nhung em khong di. Em nho nguoi cam sang ting hian mot mot birc twong bang gb nho trong rat
giéng han khi han ho hét ngoai hién truong. ..

Pung 1a em chi s6t ruét mudn vé vi anh thoi. Ngoai ra, ching c6 diéu gi lam em mudn vé ca.
Nhat 13 khi vé nha, em chi mudn di ngay. Anh biét ddy, em khong hop véi kiéu séng ¢ nha.

Em c6 cam giac em khong béo 1én, thim chi con gy di mot chit. Chac 14 anh gay 1lam. Hém no,
em théy hai mét anh sau hdc hac han di, da thi sam lai, trong minh nhu thé em rat thuong. Anh
bao d6 1a vi em u? Pung 13 nhu vy, dung 1 vi em ma anh kho, anh tan ta trong thiy. Nhung co
1& khong hoan toan nhu vy, ma tai ca sd phan nita.

Ngay 14/4/85

8 gior thi.

Em vira di ra hang ca ngay. 7 gid tit ca mdi kéo nhau vé dén nha. Buc mot ndi 1a khong quay
dugc chat gi, mét pho. Gia ma cong viée xong xudi thi con dd. Nhung co diéu ndy em mong vé
dé viét cho anh hay. Luc tau thuy dang di, em ludn ngdi nho trong budng cua Hai quan cho d&
lanh cing may nguoi nita. Co mot ba la giam d6c nha nghi cong doan vao ngdi bén em. Day 1a
1an thir hai, ba 4 ay bao: "C6 nhin chau la thiy ngay con ngudi ctia chau. Tuy trong nganh ngh¢
thuat ma chau rat ding dan, khiém ton gian di. Hiém c6 nguoi nao tiéng tim ma van khiém ton
nhu chau. Co nhiéu dlen vién vira ndi mot chut 1a bat dau to ra kénh kiéu... Chau chi hop véi
nhiing vai té nhi, siu sic, chitng chac thoi. Pimg dong nhung vai nhé nhang. Khong hop voi con
ngudi chau dau". Ba ta con noi la ba 6 no6i chuyén vé em voi may ong may ba trong doan lam
phim, ho déu bao: Pung day chi a, Van né séng nhu thé day. Ma duoc may ba gia kho tinh khen
1a khong phai dé dau chau oi!

Viét cho anh, em c6 luge b6t di nhiéu cho ding mirc, va c6 diéu em thdy nguong, vi ba ay con
bao: Sao cb yéu chau thé, vira "dep nguoi" lai dep nét. Chic anh s& tim tim cudi vi ¢6 ngudi lai
khen Van cta anh "dep"? Thong qua ba d6 em hiéu moi ngudi nghi vé minh nhu thé nao. Ping
1a tat ca déu do minh quyét dinh, do cach séng cach cu xir chan hoa voi moi ngudi. Ngudi ta sé
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chi coi trong nhiing gi ma mot nguoi phu niv blet gilr gin dung myc. Ngay ca d6i v6i loai dan ong
cot nha, ba lang nhang cling vay. Va em da song hét strc binh thudng, khong co gi phai kho khin
vé nhimg diéu do ca.
Con diéu nay tha vi hon nhiéu. Trén dudng tau thuy ra Ve gi6 lanh, tau di chdm cham. Moi
nguoi déu & trong tu thé mét moi. Em ciing vay. Em ngdi chong tay vao tran va nhim mit lai. Ty
nhién em nh¢ va hinh dung lai ngdy 9/4, ngay dau tién em dén voi anh, gan bén tau dién, hai
chiéc xe dap dap song song... Anh hoi: Véan di thé nay khong s sao? Em bao: khong a, di véi C,
Van cam théy tin tuong. Chung minh da bét ddu nhu vay. Roi dén hom anh bao: Thé 1a ngudi
nay khai hét ly lich ro1. Va anh lay chiéc 40 len mong quang qua lung em... Lai den mot hom
chung mlnh lan dau hon nhau, anh bao em khong biét hon... Tét ca toan xung ho trong khong va
"ngudi nay". Mai dén hom em di NT, chiing minh méi goi anh em. Bit dau tir chir: Ngay mai em
di bién nhé tén em goi vé... Hom nay em nhé dén budi chiéu do, ¢o 18 ciing vi dang 1énh dénh
trén bién. Em thiy sao tinh cam cuia chiing minh trong sang dén véy, khong gon mot chut gi cua
dung tuc. Tham chi, em con hoi "lang man" qua ¢ chd, em nghi chung minh s& chi mang mot
tinh cam thé nay mai mai, khong can phai... va khong doi phai... va em ciing nghi vé anh nhu
vdy. Anh ciing thich mang mot diéu man mac... chtr khong can phai di dén mot diéu gi. Vay ma
em c6 ngd dau anh da 1am em khong thé dimg lai & d6. Cang ngay em cang yéu anh hon, gan bo
gan gui voi anh hon. Cang yéu anh, em cang thdy minh hanh phuc biét bao. Va cang hanh phic.
em lai nhan ra rﬁng ching minh bat hanh 1am sao? Em bét dau biét khoc.
Em cb hinh dung tir nhitng nam thang ay, hinh dang anh thé nao nhi? Chéc chan 1a khong tan ta
nhu bay gid. Khu6n mit anh day dan hon va anh cht ¥ an mac hon?
Nhung khong biét sao em van quen v6i hinh anh ctia anh bay gid hon, va hinh nhu chua bao gid
em hinh dung anh khac di ca. Em chi thiy sao em gan gui gin b6 véi anh dén thé. Gan bo hon ca
vo chong. Vi vo chdng ciing ¢6 lic s& chan nhau. Lic ndy, anh c6 biét thé nao khéng? Em rat
mubn dugc ¢ that gin anh. .
Ba giam dbc nha nghi bao, bao gid hai chau 14y nhau, nhé bao trude cho 6 biét, c¢6 s& giri qua.
Néu mudn di nghi mat,  hdy danh dién bao trudc, o s€ danh riéng cho hai vo chdng cin nha cua
cd, tuy ¥ str dung, tu ndu an ciing dugc ma dit & khach san ciing dugc.
Chéau cam on ¢o nhleu lam. .. chi c¢6 diéu chau lo ring anh ay khong dugc vé phép... (Anh Ay s&
khong bao gio vé nita... dé cing chau di nghi mat)

Ngay 15/4/85

Thé 1a da xong canh cudi cung ciia em & hang roi. Hom nay di quay van truc tric. Lic bat dau di
thi troi himg, ding luc quay thi mua rao. Vé sau mua ciing van quay. Hom nay em lam khong
duogc tot 1am. Day 1a em ty danh gia nhu vy. Thong thudng dao dién va nhitng ngudi 1am phim
VN quan niém néu da khoc thi phai c6 nudc miat chay, va thé ho mai "khen". Con em, em hi
vong, khi chiéu Ién, s& thdy mot cam giac: khi con nguoi ta phai chiu qua nhiéu dau kho va cang
thang, nguoi ta s¢ khong con nude mat dé ma khoc nira. Liic ay chi con 14 nhiing tiéng nic nghen
0 trong ¢, trén ting té bao ctia minh. Day 1a em hi vong nhu vay, con thue sy la em chua thoa
man v¢ canh quay hom nay 1am. Nhung ké ca dao dién va nhat 13 quay phim déu khen em lam
rat tot.

Chua 1an nao em thay quay phim chinh tham gia vao nhén xét sau canh quay, vy ma hom nay,
vira ngimg may, hin gio ngén tay cai vé phia em. Tay dao dién bao, hin s& udng chen ruou nay
de murng va chiic sirc khoe nhimg nguoi da sinh ra em, mdt nguoi con gai rat dé thuong. Lai con
udng vi ca nhiing nguoi ma em yéu qui. Em tham nght, do la han d3 chic ca anh khong c6 mat
tai.ddy. Bong em mudn, gia nhu em c6 thé, n6i cho hin biét chong em dang lam cong viéce gi?
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Chic chan hon sé& tron xoe méit nhu hin mdi khi ngac nhién va than phyc. Trong hén, anh s&
thfiy, déy la mdt con nguoi thd khoe, co phén tho bao nira. Song cling co lac, hén boc 10 1a mot
con ngudi rat d& thuong, khac han nhiig lic hin quét thdo ngoai truong quay.

M4y hém nay em ct 16ng 1én doi vé, hét nhd ngudi nay dén ngudi khac dé hoi di nho xe vé. That
khong may, dang lac phai quay thi c6 xe vé téi tip, luc xong xudi thi cha c6 cai nao. Em dang hy
vong, ngay mai s& c6 xe con cua doan phim xubng. Sém nhit 13 sang ngay kia em duoc vé, vi
khong phai chi ¢6 minh em mubn vé, ma con hai nguoi nira.

Mong la ngay t61 ngay kia, em da duoc hon anh rdi. That ddy chuyén gi thi gi, d6 1a diéu dau tién
em mong mudn. Anh ding "quén" nhu lan trudc nhé.

Ngay 18/4/85

8 gio toi.

Tét ca nhu mot gao nudce lanh gidi xuéng sy tan tuy cua em. R6i s& lai c6 mot 1y do chinh déng
nao ddy... Song em khong mudn biét d6 1a diéu gi. Chi biét hom nay dirng d6 mot minh, em cam
thay day dung 1a su chiu dung chtr khéng phai la dugc huong nira.

Néu biét tat ca nhitng ngay qua, anh s& hiéu dugc timg ngay em nghi vé anh nhu thé nao? Trude
lic em veé, ca doan ai cling bao, sao khong & choi doi vai ngay nira doan s& vé cung. Nhung em
khong nghe bat cir 101 gan nao, gip xe nao ciing hoi dé nho, gip ngudi nao cling din... Rdi dén
ngay ca hom qua, néu nghe 10i ho, chi ¢ lai thém mét hom thdi hom sau c6 xe dua ve tan nha.
Thé ma em cr 'khang khang di vé  ngay bang xe khach. Ba 1an xudng pha vat va, chd ng01 tor te
khong co... Tat ca su chiu dung a ay 1a tu nguyén, dé hom nay dimg day véi tdm trang day ngic
ngoai, lo lang, dau 0c cang thang. Pau 6c em cing thang va khong tranh khoi sy gian hon.

Em khong thé hiéu ndi tai sao cm lai phai chiu hinh phat nhu v@y. Du sao anh ciing nén ra gap
em du chi 5 phat dé em yén tdm ra vé. Hoic nhimg ngay nay, nhat 1a qua sy truc tric cua dot
trudce, anh s& cha y nhin ki hon. Day 1a em chua ké vé dén nha em nghi nhu thé nao? Pung 1a
khong vi anh thi em cha th1et tha gi canh sdng nay. Em s& bo di tir 14u rdi. Trong tai em mang
theo chai mat ong va cudn nhat ky nay cho anh. That trd tréu.

9(O)

Vang. That tr¢ tréu lam sao!

Cémg chung kién gia canh ctia Ngudi ay qua nhitng viéc nho nhit nhat anh 1am cho to 4m gia
dinh vo con, cudc d4u tranh trong t6i cang trd nén dir doi. Toi thuong mén dén muc khong thé
pha v& cai to 4m Ay, nhung dong thoi lai mudn xay dung mot t6 4m hét nhu thé voi anh. Chi voi
anh chtr khong thé 1a mot nguoi dan ong nao khac!

Vi qua mo udc cude sdng gia dinh véi anh, nén t6i da kiém tang anh nhing do vat tuong trung
cho cudc séng vo chong nhu hai cai bat, mot doi diia, va toi con kiém cé len vé moc mot doi tat
tré con, xin dau d6 mot cai yém tré con bang ren rat dep... dé danh ting anh. Tat ca chi dé biéu
16 niém khat khao chay bong c6 mot cudc song lira doi cing anh. Nhitng d6 vat 4y tu nhién da
tro thanh nhimg vét thiéng dat trén ban tho tinh yéu cua ching toi.

Chung t6i nguyén song dé bung chét mang theo méi tinh nay. Tham chi, khac nghiét hon, anh
con ludng trude ca su viée néu chang may anh c6 ra di, thi anh ciing mudn t6i khong nén dén
dam tang anh. "Quan trong van 1a tinh cam ma chiing ta da c6 v4i nhau. Anh s¢ lam dau long
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nguoi than, dau long nhiing dra con, dau long gia dinh va ban be". Ngay ca y nguyén do cia anh
t6i cling phai chip nhén.

Hon ai hét, Nguoi Ay ludn luon lo lang t6i s& danh mat gia tri cia minh, lu6n c6 ¥ thirc gin giir
nhan cach cho t6i, dé t6i dimg trd thanh mot nguoi dan ba tim thuong phu phiém. Tinh yéu cua
chung t6i 1a sy dang hién va vi tha.

Nguoi nao ciing chi mudn nhén cai cay déng vé minh, danh su an binh cho ngudi kia. Vuot 1én
trén tat c4, toi thanh thyc mudn anh hiy quay vé v6i to 4m cta anh, quén t6i di. Nhitng nguoi
than cua anh khong c6 t0i. Vao dinh diém cua su bé tic, khong mot chut anh sang nao 16e 1én
trong mbi quan hé voi Ngudi dy. Téi ngdm ngam nham mét ky ret mot cai vao gidy két hon véi
mot nguoi dan ong toi khong hé yéu.

Anh 12 mét trong nhitng ngudi dan ong kién tri theo dudi toi hang tam, chin nam troi, biét toi c6
mébi tinh tric tré khong thé nao thanh duoc nén anh cu theo, cir chd doi, khong léy ai ca. Hau
nhu ngay nao anh ciing xuét hién & nha t6i theo kiéu "truong ky khang chién du chang két qua
gi. Du biét t6i khéng yéu anh, khong thé nao néi chuyén dugc, nhung anh Van muon lay to1 lam
vo. Phai chang trong tdm can nhing nguoi dan 6ng déu c6 mot cai gi d6 rat "tinh vi", bang moi
gia ho phai s¢ hiru dugc minh da.

Thot do, nguoi ta khong cap nha cho ngudi doc than. Pung luc ay, toi dang chan doi, nén bao
anh: "Thoi dugc, néu nhu anh néi, dé tao diéu kién cho nguoi ta phan phbi nha cho anh, em voi
anh s& di 1am dang ky két hon, nhung anh dung bao gio nghi rang, cai to gidy dang ky két hon dy
rang budc dugc em. Em lam chi dé cho anh di xin nha thoi". Tat nhién la sau dang ky thi s¢ la
dam cudi, s& song v6i nhau nhu vo nhu chdng, nhung t6i ciing van néi thém, dung c6 dung cai
to gidy nay dé rang budc em nhe? Toi dé de chung trude mot cach ngu ngdc ma ctr tuong minh
khon. ¥ t6i mudn néi, cai ly do mudn co to gidy dang ky két hon dé di xin nha 1 rat tim thuong.
Téi tic ludi dong ¥ 14y anh nhung ciing khong phai 13 tic ludi bira bai. Anh 1a nguoi nhan hau,
gia dinh tir t&, nghé nghiép dang hoang, va phai yéu t6i dén thé nao thi méi kién tri chin nam troi
deo dang du t6i ctr nhu hit nudc d6 di. Anh 1én nha 1a t6i bo di chd khac. Thé ma anh ciing nhdm
miét doi cudi, cir biét 1a toi dong y da, rdi khi vé & voi nhau tinh yéu s& dén. Chiing t6i dua nhau
ra phudng, ky vao mot to gidy c6 mau den den. C6 to gidy nay roi, mot ngay nao d6 ching toi s&
lam dam cudi.

Rét may cho t61 va c6 thé 1a ca cho anh nita, cai dam cudi ay da khong dén. Ngay sau ngay dang
ky két hon, t6i di dy Lién hoan phim ¢ An Do. Luc vé, toi rat bat ngd khi nhin thdy chong sip
cudi ciia minh da ngdi cho & nha roi. Sao chang thay thay c6 chut rung dong nao nhi, tham chi
con co cai cam giac nhu 1a ngdy 1én dén tan cd. Bong phan tinh. Troi oi, sao minh c6 thé ngu
Xuan va sai lam dén murc nay? That khén kho cho minh ma lai 1am khén khé nguoi ta nita chi!
T6i s& ddy ca toi va anh dén mot cude séng rat bat hanh, dién ro. Khong yéu nguoi ta thi s& song
vO1 ho ra sao?

Hom 4y 1a mong 4 tét, t6i ru anh xudng duong va dimg lai noi chuyén ngay trudc cong nha, trén
via hé¢ duong Phan Dinh Phung. Téi noi: "Anh a, em suy nghi k§ roi, em phai néi that véi anh
mot didu, em voi anh chéc chin 1a khong c6 hanh phuc dau. Em khong yéu anh mot ti ndo ca.
Em xin 16i danh phai néi rat that 13 nhu thé. Néu ctr ¢d, sém mudn gi em ciing bo anh. Nhu thé
chi déy anh dén chd bat hanh théi. Xin anh tinh ngo di". Bap lai 101 khén ciu cua t6i, anh lanh
lung: "Khong. Hoan canh anh b me bo nhau. Anh 13 con trai duy nhat. Vi gian b ma hang may
chuc nam anh khéng gép bd, chi c6 hai me con nudi nhau. Trén doi nay, anh chi c6 me la than
thuong rudt thit nhat, bay gio 1a em. Anh khong thé nao mat em dugc".

Vi deo dang hinh anh toi trong ngan iy nim troi, nay lai co glay dang ky két hon véi toi nira, anh
tuong t6i di 1a clia anh roi! Gid anh khong mudn mat. Anh thé hién quyét tim d6 bang mot "sang
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kién" ma c6 1§, anh cho rang no rat thé hién ban linh ctia mot ngudi hung: "Khong, anh khong
ddng y. Em ctr sdng v4i anh mot nam ciing dugc, vai thang cling duoc, réi em bo anh cting dugc.
Nhung anh phai ¢6 em. Néu em quyét bo anh bay gio thi em budc qua xac anh di"

N6i thé, anh nhitng tudng s& 1am toi hoang hét, so hai, khong doi bo anh nita, nhung nguoc lai,
t6i chi thay no rat hai hudc. Ti binh tinh ndi: "Anh mudn lam gi v6i ban than minh 14 quyén cua
anh, khong ai ngan can anh duoc. Nhung, cai diéu ma anh dinh 1am s& chi 1am em coi thudng
anh thoi. N6 chang 1am em cam dong hay t6n trong anh thém chiit nio. Pan 6ng ma hanh dong
nhu thé thi qua kém, dang bi coi thudng". T6i phan tng lai rit nhanh bang cach khoi day long tur
trong, phan sang cta ban linh dan 6ng trong con ngudi anh, dé anh (néu thyc sy thit vong) thi
cling dimg c¢6 ma dai dot lam cai hanh dong y.

Tuy noi cimg nhu vy, nhung trong 1ong t6i ciing hoang. Nh ching may, vi di kién tri leo ciy
dén luc duoc hai qua lai mat, ngudi ta phat khung 1én thi sao? Ai ma ludng trude duge! Khong
ngd, vi cau "kich dong"ay, tinh thé xoay chuyén han, tir chd "budc qua xac anh" dén chd "ngudi
hung" chap nhan 15 giai thich cta t6i, chip nhan mot su that: khong yéu nhau thi khong nén
song véi nhau. Cudi cung la dua nhau ra toa an quan, t61 thao don, anh ky, két thuc cudc két hon
la lung chi kéo dai c6 bdn ngay trén glay, chua hé c6 dén ca cai cam tay.

Chuyén 1an dau két hén, ly hon nay hau nhu rat "bi mat", c¢6 thé, ¢ vai ngudi ban than hoac
nguoi rudt thit ciia anh biét ma thoi. Rat may, vai nam sau, chinh tay toi lai se duyén cho anh
cung mét ¢6 ban béng tudi toi va cling 1a dan ngh¢ thuat. Nhe ca long, it nhét, toi cling da lam
dugc mot chut gi d6 cho anh. Hai ngudi ban ay séng binh yén hanh phuc dén bay gio. Ngam lai,
thay that 1a may man cho anh, néu c6 lay t6i, anh bat hanh lam. Ai lai di hoi cudi mot nguol
khong yéu minh, chi 16 m¢ hao huyén rang sau khi cudi, biét dau tinh thé s& xoay chuyen

Thé 14 "am muu" ty minh giai thoat cho minh khoi mdi tinh oan nghiét khong thanh. Bé tic van
hoan bé tic. Nguoi 4y ciing chang dua ra dugc giai phap nao. Lai danh tré vé véi céi thuc tai
chui 1 s¢ hai.

Khéng bo nhau duoc thi ciing phai ¢ chit gi d6 ¢ ma an ti ma séng chir, khong 18 t6i ctr v6 vo
mot minh mai dén hét doi sao? Toi ude ao c6 mot dira con vGi anh, mot dira con méu thit cua
tinh yéu. Va khong biét bao nhiéu 1an, t6i cau xin anh: "Hai me con em s& & mot noi ndao d6 that
xa x01, du khong c6 anh, em van b?mg long vai cudc séng thiéu thdn do, dé ven toan ca doi bén.
Anh khong bi &y ndy, tu 1én an vi phai tr bd vg con, em cling khong bi mic cam la em da gay ra
t6i 16i 1am tan v& gia dinh anh. Chi biét rang, ching minh da c6 tinh yéu, va mdi lan nhin thay
con, em lai nghi dén anh, dén tinh yéu ctia anh va di nghi lyc dé séng. Em khong can xa hoi nghi
dra con nay la cua ai, & dau ra".

Nhung t6i di bi tir chdi.

La lung hon, anh con thuyét phyc t6i khong nén c6 con: "Tai sao lai cir phai c6 con? Em chua ¢
con em khong biét. Su vat va nudi con khi con 6m con dau khién ngudi dan ba tré nén cau ban,
tham chi hai vo chéng ¢6 thé mat hanh phuc vi ctir phai bu déau lo cho con. Tai sao cai dich cudi
clng ctia nguoi dan ba ct phai 13 ¢6 con nhi!". Phai ching vi anh ¢ con rdi nén ¢b tinh udn nin
t6i di theo y tuong ctia anh, dé t6i an phan voi chuyén khong co con. Nghi lai, néu anh dong ¥,
c6 thé vi dtra con d0, t6i s& khong thé xa rdi anh dugc. Mat nhau rdi, liéu c6 bao gio anh an han
vi da khong cho t61 mot dura con khong?

Lai mot 1an khéc, vi qué tuyét vong, t6i danh tiéng nhin nhu anh rang, dot di Phap d6 toi s&
khong vé. Lic d6, anh dang ¢ Nga. Nghe tin, anh choang vang, di lang thang sudt ca mot budi
chiéu va tinh co dimg lai trude cong mot nha tho. Mot cach vo thirc, anh di vao, guc dau nghi
"Tai minh ma c6 4y phai ra di khong bao gio tré vé, bdy gio thi minh mat co ay that roi". Va anh
thdy rd moi thir quanh anh déu tré nén vo nghia. Ca vo con ciing vo nghia ndt. Nhung khi anh tr
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ve, gap lai t61 cling tré vé, anh van ¢6 t61 va moi chuyén lai roi vao ngd cut. C6 nhimg luc, khong
chiju dung ndi nira, toi gao 1én, trén trién dé: "Troi oi, sao anh khong gitr ldy em?".

Su that 1a ca hai chung t6i da tim moi cach dé thoat ra khoi méi tinh éo le nay, nghi ra moi cach
dé khong gap nhau, khong yéu nhau nita. Nhung chung t6i da that bai.

Cho dén mot ngay, chiing t6i da khong thé gidu mai duoc ngudi vo ciia anh. Vi anh kiém cd li
than nén chi d3 ling 18 theo d5i anh. Va ciing c6 thé, chi di biét tir 1au nhung dén luc khong thé
chiu dyng thém duoc nita. Mot budi tdi, anh dap xe dén chd hen véi toi nhung phai néi 1a di biéu
dién.

Doi cho anh di khoi, chi khong di theo anh ma lai phong xe méay dén thang nha t6i rdi lang lang
di theo sau xe t6i. T6i vira dén chd hen thi nghe thiy nhitng 4m thanh lac giong ctia mot ngudi
dan ba. Chi khong di mot minh ma chd theo ciu con trai. Chi gio tay chi thang vao chd chung
t61, hét 1én v6i cdu bé: "Con thay khong. Con nhin rd rdi nhé. BS con da néi dbi. B6 di choi. Bb
khong di dén nha hat".

Vang. B6 d3 néi déi. B6 dd noi dbi. BS di noi ddi... Khong cé gi that hon thé! Chung toi 1a
nhitng ké ddi tra, toi 15i.

Sau do6 it 1au, t61 nhan dugc mot 1a thu cta anh, 14 thu khong c6 ngay thang.

"La thu cudi nam

Hém dy troi mwa lanh. Trong bong 16i ménh méng, dwdi vom cdy xanh, chiing minh chuwa kip
huong mem vui dm ap thi nwée mdt khé dau lai ap. dén theo ta... cho dén gio phiit chia tay nhau.
Trude mat em, anh dieng Iing nhin em trong tw thé ciia mét ké... that thé. Con em, em ciing d‘wng
lang nhin anh, cdi im ldng dd tao nén cho em mot dang vé kiéu sa. That rdt gan ma ciing rdt xa..
Trén dwong vé, chwa mét hic nao, anh lai tw chan anh dén nhie thé. Anh vira néi nhitng gi véi em
trude lic chia tay? Nhitng 16i néi lam nham vong vo, nhitng 167 néi vé duyén chdn ngdt, nhiing
16 néi te nhat vé nghia! Tam trang anh rd roi tan rita, dan em vdo tam trang chang hiéu anh
dinh ndi nhitng gi.

Em khuyén anh... hdy vé véi té am ciia minh. Con anh, anh hiéu la da mat tat cd réi. Khong theé,
khong thé lam lai dwoc nita. Su thét 1a nhi thé. Bay gio va mai mai.

Vay tai sao luc cfy, anh lai khong noi voi em mot cau, mot cau rat binh di, gian don, nhu muoi
nam ta thuwong noi cung nhau. Rang hdy an vi anh, chia sé cing anh nhitng diéu con lai, néu em
6 thé lam nhw vdy. C6 vy théi.

Anh bu6c vdo can phong cia anh, tré vé véi "té am" ciia minh. "T6 dm"!

Xung quanh anh khong co canh sat, khong c6 luu manh, khong co trom cudp, khong co bun ddt
co dai, khong c6 nhing cap mat nhin hodng hot... noi chiing ta gdp nhau, nhung thay vao dé va
hon cd nhitng diéu d6 la sw trong trdi ¢é don, la sw phii phang tan nhan...

Xung quanh anh khéng cé 101 lang nhuc, khong c6 tiéng van xin, khong co dao gam siing luc,
khong c6 anh dén pin... nhung thay vao do va hon ca dzeu dé la cdi chét ciia long minh. O noi
nay... va & khdp moi noi. O khdp moi noi. Nhitng hoi irc dy... Pimg khéc nita... em oi.

Nh¢ lai nhitng ngay cuoz nam cach day khong xa lam. M&i nam nao em nhi, chung minh cung
cho doi chdt chiu tim vé mét to am Va liic nay ddy, nhitng ngay cudi nam lai dén, anh chang con
gi dé cho doi, chang con gi dé vay goi.

Sdp bude vao dém giao thira... Anh d@é cho hai giot nang dwoc dn Tét binh yén, réi anh sé chia
tay véi ban dy.

Chia tay vinh vién, béi chang con cdch nao hon. Ngay chinh & noi té am nay. Tat cd chi ¢6 thé
thoi.

Vinh biét tat ca.
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Mai mai"”

Khong I& cudc doi toi cir tuyét vong thé tham thé nay mai. Tir anh dén san khau roi tdm vao
bong dém. So nguoi. S¢ anh sang. S¢ tiéng dong. Chi mong minh chang 13 ai. Chi mong ching
al nhan ra minh. Thé 13 ngudi vo cia anh da biét mbi quan h¢ nay. Hoang s¢. Tuyét vong. Khong
thé tiép tuc duoc nita. X4 hoi luc d6 rat nghiém khic, néu bi 161 ra anh sang thi that khing khiép.
C6 1& chi con mot cach. Mot cai day dé treo c6? Mot cdy cau bén dudi la dong nude xanh? Mot
con tau c6 strc nghién tan thay? Hay nhitng vién thudc ngu ru gidc mong nghin thu?... Va toi gui
cho anh 14 thu tuyét ménh.

"Anh,

T6i qua vé em cam thdy thanh than, khong biét anh c6 vy khong? Em nghi sao cugc doi lai xo
day em va anh dén nhitng bat hanh nhuw thé, song hinh nhu so 5 phdn cung khong lam gi noi ching
minh. BGi vi, chinh trong sw bdt hanh nhdt nay, em van c¢é anh. Em ¢é anh gan hon bao gio hét.
Anh ¢ trong em, anh song cung em, di vGi em dén khap moi not, an ui em trong cugc Song xa la
nao dé & thé gidi bén kia. Em khéng thdy so nita moi khi nghi mng khéng biét em sé song ra sao_
khi khéng c¢é anh. C6 anh mdi mdi, em khéng con hoang so mét diéu gi. Thé la tat ca da thudc vé
anh voi dung nghia cua no.

Hanh phiic lam sao, ¢ thé gioi ma em sdp dén, em va con sé ciing dén tham anh. Hanh phiic lam
sao khi ching minh cung hiéu rang, & mét noi sdu tham nhat, chi ¢é6 em méi la vo ciia anh, anh
mdi la chong mudn van thirong yéu ciia em. Va chi ¢é con ciia ching minh méi la diéu thiéng
liéng nhat. Va tinh cam ciia chiing minh sé ton tai mai mai dwdi mot hinh thire khdc phdi khéng
anh. Va & noi dé, khéng ai con ¢ thé lam khé chiing minh dwoc mia, ho khéng thé hanh ha
chiing minh hon thé dwgc nita.

Anh oi, gid chiing ta c6 dwoc mét diva con, diéu dy c6 an i dwoc anh khi anh cam thdy mat mat,
khéng con em trén céi doi nay nita. Piéu dy c6 xoa diu dwoc néi x6t xa nhé mong méi liic troi
ndng ciing nhw troi miea khong anh?

Khong. Chung minh khong co trong cudc doi nay. Chung minh co ¢ dau do, noi khong co sw phii
phang nay, khong co s tan nat nay. Va cé 1€ do la noi tinh yéu khong con la sw dau khé nita, noi
ma cd em va anh sé dén, noi dé chl ¢6 ¢ sdu dwdi ba tac dat théi anh oi.

Sang ra em khong con c6 duoc sw thanh than nita roi. Gio day long em tran ngdp mot néi buon
tuyét vong, xot xa. Em khoc w? Nudce mat khong lam diu noi dau, medc mat khong thay thé dwge
anh, nuede mdt khéng giip em ra khéi néi buon nay. Nhung sao nuoc mdt van cik trao ra xot
thwong cho than phdn chiing minh. Gio em lai so. So cude doi réi sé xé ddy em t&i dau?

Nhung minh o1, da co lic em an han la em da bi sinh ra trén doi nay, nhung cudc doi ciing con
danh cho em mét quyén dwoc chét, khéng ai ldy dwoc quyén dy cia em dau, cude doi khong thé
tan nhan phii phang hon véi em dwoc nita.

Sang nay c¢6 mot nguoi bo doi la mat, an mdc nghéo ting dén gdp em. Anh ta noi rang anh ta
vira xudt ngii & Campuchia vé, c6 nhiém vu phdi thay mdt nhitng nguoi con so Song va ca nhitng
ngueoi da hi sinh, dén dé trao em mot birc thu thuwe sie chan thanh. Em nghi rang chdc ho tuéng
em sung suwéng may mdn trong cudc doi ndy lam. Ho ddu cé biét rang long em dang tan ndt,
cudc doi em that bat hanh. Em con ngheo khé hon ho nhiéu vi em khong con anh nira, cua cai
duy nhat ciia em.

Pén 5 gio chiéu, em cam thdy khéng con sike nita, em da bi sé phdn danh guc réi. Khong con gi
khang cu lai dwoc nita. Em nam ma khong dam nght gi hét. Dung, diung nghi gi vdy ma nudc
mdt van chay. Khéng dé dang chiit nao dau anh oi Em chi mudn gao 1én mot diéu cé tdi, sao anh
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khéng gii ldy em. Em nhé, anh ké véi em, anh ¢é mét nguwoi ban nam trong mét hoan canh thit
bi kich, rang anh ta biét chdc anh ta sé chét. Chiing minh cé khdc gi nguoi dy phdi khéng anh?
Hay an i em di, hay tiép thém sirc lyc cho em. Piing, em da bi tring dan ciia cudc doi roi" Bay
gi0 to61 khong nho vi sao t61 khong chét duoc. Hinh nhu t6i dd chuin bi mot cai ghé, mot sgi day
cho cudc dao thoat, nhung lai loay hoay khong biét cach that né nhu thé nao dé khi chui vao
thong long, dap cai ghé chéc chin no sé thit chat ¢6 minh. Hinh nhu, t6i ciing da dtng nhin bao
nhiu nude chay qua cau nhung khong nhay xuong vi s¢ nhd ¢6 ai d6 lai tim cach ctru minh 1én
thi sao? C0 18, vi toi con mudn song chang? Sbng dé mac t01 voi Nguoi a ay Song dé duoc trai
qua dugc chiém nghiém cho hét moi cung béc hi n ai 6 cua doi. Song dé tiép tuc gay ra dau khd
minh va cho nguoi khac. ..

kskosk
Cudi cung, Ngudi ay ciing tién hanh 1am moi thu tuc 1i di. Téi chia tay anh vao Sai Gon lam
phim. Téi ra di voi cam giac hidng hut rat la. Bao nhiéu mong moi, d4u tranh, vat va giira khat
khao va tdi 131, nhu leo 1én dinh nui, 1dm lac kiét stre guc nga doc duong lai vung day, 13m lac
chan nan mudn bo cudc lai 18 tiép, nay da sip dén, sap duoc, bdng nhién thiy hot hoang, so hai.
C6 mot mai 4m gia dinh vira bi pha v&? C6 mot ngudi vo vo toi vira bi rudng bo? Co nhitng dira
con tho dai s& bi ton thuong mai mai? Va t6i s& c6 ngudi dan 6ng toi ton tho! Thé 13 chang con
mo mong khao khat gi nita u? Thé 1a mot doi séng gia dinh tim thuong dang chd minh u? Téi ra
di voi tam trang nhu thé, anh & nha lo tim mua can hd. Va sau do6 sé& 1a dam cudi.
Nhung, tré tréu thay 14 tro dua ctia s6 phan, sau muoi ndm troi chdm séc mdi tinh sip dén ngay
gat hai, toi bSng nhu nguoi khung lai, kiét stc. O Sai Gon, tdi bi sa nga vao mot tinh cdm khac.
Nguoi d6 chi vé nudc thim qué mot thoi gian ngan roi lai ra di. Moi thir xay ra qua nhanh. O do,
t6i thiy ca mot bau khong khi ty do trong lanh, thiy cudc séng mé ra nhiing canh cira khéc, vi
nhiéu mau sic khac. ..
Gap lai anh, Ha N§i mot chiéu am dam. Trén trién dé, tir xa, t6i d nhin théy anh doi chiéc mii
trang ma t6i ky cong tim mua ting anh. Pang 1& toi phai chay ngay t6i, nhung toi khung lai, x6t
xa. To1 da phan bdi anh, phan bdi lai tinh yéu ctia minh. T61 mdi dgc ac lam sao! Anh chay tdi,
anh 6m t0i, con t6i 0a khoc: "Em phan bdi anh rdi!" Anh khong tin, bao toi binh tinh lai, chic la
t6i n6i nham. Toi ké anh nghe tat ca chuyén da xay ra & Sai Gon. Anh binh tinh nghe, giai thich
cho t6i hiéu, d6 chi 14 sa sa ng nhét thoi. Toi khong y€u nguoi ta ddu. Anh phan tich an ui d6
luong chir khong hé ning 10i. Quén con ac mong ay di, vi chiing t61 s& ldy nhau co ma. Ngay gio
phut nay ddy, dang 18 t6i phai han hoan chuan bi cho tiéc cudi méi dang.
Long t6i tran ngdp an nan, tham chi tudng co thé 1am lai duoc, léy lai dugc tinh yéu dau. Nguoi
ay san sang tha thir. Anh néi: "Anh 12 nguoi hiéu em hon ai hét, day chi 1a mot sy thoang qua,
em bi roi vao mot trang théi lo so ngudi ta ra di mai mai nén em hoang hét, lo s& khong bao gid
gip lai. Tinh cam ctia em 1a nhu vay chtr khong phai 14 tinh yéu. Khong thé 1a th tinh cam nhu
em da c6 véi anh, da danh cho anh". Anh kién nhan phan tich su phtre tap trong tinh cam cua t61
dé giup toi tinh ngd. Va toi cling ctr ngd no chi la moi tinh chdp nhoang, lang man vay thoi, 10i
n6 s& qua di chang ai biét ca. Qua di nhu mét tai nan, nhu mot diéu khong may..
Nhung, di xay ra mot cai gi d6 rit nghiém trong. Ty nhién né thé, rat kho hiéu. Chinh toi cling
khong hiéu tai sao lai thé. Moi thtr khong con nhu xua nira.
Ai ngd dau, nguoi ctia mdi tinh chép nhoang ay lai 16ng 18n, bo hét ca, quay vé Viét Nam. Trong
10ng toi van nghi, t6i khong thé phan boi mdi tinh mudi nam trdi gin bod duge, nhung rdi cir nhu
bi ma 1am, ma dan 161, ma dat di xa, xa mai... T6i khong quay lai dugc nita. C&r mil quang nhim
mit dua chan...
Sau khi khuyén nhu t6i hét cach khong duoc, nguoi 4y lai to ra rat ty tin va cao thuong bao:
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"Thoi, em cu di, bay gio bat clr ai can em déu khong can dugc. Anh ciing khong mudn can, em
ctr di, rdi mot ngdy nao do, em tinh ngd ra, anh sin sang don em veé"

Anh cho doi ty i gidc ngd t6i. Nhung anh da sai 1am. Khi dé, toi dang & tinh trang giang x¢ hai
bén, tw minh chui vao cai mé bong bong khong thé g& ra. Mot bén 1a méi tinh chdp nhoéang,
thoang qua, rap rinh chia li, xa cach. Mgt bén moi tinh ciia mudi ndm nang nghia vg chéng.
Puong nhién, khi cai nguoi khong & ké can bén minh thi tiéng goi lai manh mé& hon. Ngay nao
nguoi ta cling tir nudc ngoai goi dién Ve Téi 16¢ coc dap xe ra buu dién Bd HO nghe dién thoai.
Va nhitng tiéng ndi dy cir nhu vong vé tir mot thé gidi khéc, n6 c6 mot sue hit manh liét nhu
nam cham, ti ctr bi dién cudng hit theo cai nguoi ¢ xa x61 ay. Khéng con biét phai trai la gi. Cur
sau nhimng cudc noéi chuyén duong dai nhu thé, tro vé voi Nguoi dy, t01 lai 6m cham 14y anh ma
khoc. "Hay tha 18i cho em, em khong thé quay vé v6i anh duge. Vi néu em quay vé bay gio, sau
nay em ciing lai phan bdi anh thoi. Ma em khong thé nao lai phan boi anh thém mét 1an nira. Anh
hay ctr dé cho em di"

Va t6i da thue su lao di, cudn sdu vao mot cude tinh méi.

Hom nay, doc lai nhiing 14 thu ciia Nguoi éy, nudc mat ¢ ty nhién chay ra vi thuong cam.
Khéng gi ¢ thé xoa diu duoc 16i 1am ma t6i di mang dén cho anh.

Day 1a 14 thu cua anh kéu goi t6i tinh tdo lai, dé nhan ra dau 1a that dau 1a gia. Dau 1a tinh yéu 4o
tudng, dau 1a tinh yéu ning nghia vo chong.

"Ngay 11 thang 5 nam 1989

Mai mdi yéu thwong, Mai mai cua anh,

Khéng biét, ngay sinh nhdt ciia manh gidy nay c¢é dwoc dén nhdn nhw nhitng nam thang qua, nhu
Em dd tirng ndng niu, gin gitr bang tdt ca nhitng diéu yéu thuwong da diét nhat khéng Em?
Duong gidy dién thoai, mot dwong gidy tim ngdt da tod cd khong gian..

O mét dau gidy thi chay bong yéu thwong cung voi nhu’ng noi dau sdu tham con & mot dau gidy
thi hitng ho lanh ngdt ciing véi nhitng hoan lac xa xam.

O mét dau gidy, mét linh hon ngdp chim dau khé cia ngwoi chong lang thang di tim kiém ngieoi
vo' thuong yéu.

Con ¢ mét dau gidy, mot linh hon dang tran day duc vong ciia nguoi vo con dang mai di kiém
tim cugc rong choi trong con thdc loan cua nhitng dam mé. That xot xa va thdt tan nhan...
Nguwoi vo oi, dirng bién chiéc khan s6 mang dong mdu dé thanh chiéc khan tang dé kham liém
tinh yéu cua chung minh.

Yéu thwong oi, dirng bién déi diia da trao cho nhau sudt mot doi nguoi thanh doi diia ché doi dé
cdm trén bat com ddt & ndm mé tién biét nguoi di, vé bia mg nghia trang.

Mai mai oi, nhiing giot mau do chi két tu mét tinh yéu mai mai. Déi diia trang sé la nhitng sém
triea chiéu toi chia sé ciing nhau.

Hanh phuc tinh yéu... chi ¢o thé c6, khi khéng con diéu lira doi phai khéng minh?

Dung dieng Song nhuw vy nita, mai mai yéu thuwong, mai mai cua anh.

Ta khong thé nham mdt, béi cir méi lan khép mdt lai, ta lai thdy mdu chdy ¢ quanh ta.

Trong trdng oi, thuy chung oi, tinh nghia il

Tdt ca da 6 trong ta, dang & quanh ta, & trude mdt ta.

Pirng danh mdt di. Pieng danh mat hét.

Hay vé véi déi diia va chiéc yém dam tham yéu thuong ¢ trong em va & trong anh.

Ta sé diu nhau vé mot té am gia dinh. Ngay va dém yéu thirong nhau, chia sé cing nhau, nhu
minh dé dé lai cho anh trude lic ra di.

Mai mai
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Mai mai"”

Nguoi iy néi, dan ba qua 1a khé hiéu, 1a vo ciing bi hiém, 1a mot an sd. Anh da tuéng rang anh
nhao nan ra tdi, anh théi linh hdn vao toi, anh hiéu t6i hon toi hiéu chinh ban than minh. Anh cho
rang cai tinh yéu ma vi n6 toi phan boi anh chi 1a sy sa ngi nhét thoi.
Anh khong hiéu ring, vao thoi diém do, toi dang ¢ trong nim thir mudi cia mdi tinh quan quai
v6i cude song til dong Am tham. Yéu ma nhu dang pham t6i. Yéu ma di du ciing phai gidu diém,
che ddy. Yéu ma ctr phai dao sau chon chat khong cho ca tinh yéu duogc tho. Yéu ma chi dam gap
nhau ¢ nhimg noi viing lay nudc dong tdi tim khong ai dam dén ngoai luu manh, trén 16t hoic
cong an.
Anh khong hiéu rang, va ca toi ciing khong hiéu, vao thoi diém do, toi da thuc sy yéu ngudi ta,
mot tinh yéu trai nguoc han véi tinh yéu cua anh. Tinh yéu d6 1a tinh yéu Ty Do. Yéu, dugc yéu
va dugc thién ha biét minh dang yéu.
Tinh yéu iy duoc ra vOi anh sang mat troi, duoc hit tho khong khi trong lanh. Dugce song.
Dén tan bay gio, anh van nghi t6i roi vao mdi tinh d6 do bdng bot thiéu suy nghi. Boi nguot thir
hai nay 1a mét con ngudi hét sirc binh thuong. Anh khang dinh, toi 1a mot ngudi tinh té, lam 520
t6i ¢6 thé phtt hop v6i mot ngudi sdng ving mang nhu thé! "Anh khong ngin can em, nhung roi
hay ctr séng chiém nghiém ma xem, bai khong ai c6 thé hiéu em hon anh". Sau ndy dang that,
tuy n6 khong két thuc chong vanh nhu anh tudng, né kéo dai cling gan chuc nam trdi, nhung da
chang dé lai duoc gi. Vi khong dong lai nhiéu, nén khi t6i phu tinh nguoi th hai nay, t6i khong
théy dau dén nhu khi phuy anh. Tét nhién, cling c6 nhiéu dan vit, boi mot 1an nita, toi lai 1am tan
nat cudc doi cia mot nguoi khac. Khi toi lac vao mdi tinh thir hai, anh cho rang t6i khong phai 1a
t6i nira. Piéu d6 khong ding. Téi van 1a t6i, mot ngudi dan ba véi nhimg sai 1am dai dot toi 15
nhu bat ¢ mot nguoi dan ba nao. Co thé t6i may mén hon ho 14 toi da duoc anh yéu. Mudi may
nam trdi ¢ anh, d6 1a chang duong dé lai nhiéu vét han trong toi. Toi dugc qui phuc, duoc dan
dét nhat nhat di theo moi chi dan cta anh. Nhiéu lic mét moi, kiét strc hay chéan nan, t6i chi can
duoc mot 161 an i, mot cai vudt ve triu mén caa anh 1a d3 cam théy nhu dugc chia s¢, nang do
rat nhiéu. Khong phai nguoi dan ba dai dot nao cling tim thy diéu dé ¢ nguoi dan 6ng ciia minh.
Hon nira, gitra ching t6i con ¢6 mot thir tinh au yém nao day gidng nhu tinh cha con. Béi vy,
anh bao gio cling 1a ngudi ma t6i chia s¢ nhing diém méc quan trong nhét trong cudc doi, mic
du chung t6i khong gép nhau nhiéu. Khi quyet dinh dén véi ngu(n tinh thir ba, t6i di chay dén
anh, run ray noéi: "Anh oi, em da di rat xa roi anh a, qua xa r61". Khi phai vugt can mét minh
trong bénh vién, me tron con vudng 101, sau bac Dan, nguoi thir hai toi nhéc may bao tin la
Nguoi dy. Anh vao bénh vién tham t6i ngay lap tirc. Gay go trong chiéc 4o khoac den, anh nin
na ngdi nhin t6i an bita com quén ca kiéng cit. Anh ngac nhién, tai sao t6i c6 thé an khoe dén
thé!
Sudt nhiéu nam trdi yéu nhau, chi ¢6 hai diéu, dén gio t6i van thdy oan anh. Mot 12 ra sirc thuyét
phuc t6i khong nén c6 con. Hai 1a anh da thuc sy mudn day toi dén voi nhimg nguoi dan 6ng
khac. Anh bao: "Ngudi ¢6 tim hon nhay cam nhu em thi phai gip mot ngudi dan ong c¢6 tdm hon
nhu Pang Thai Son mai phu hop". Luc d6 toi chi nghe tén chir c6 gap mat BPang Thai Son bao
gio dau. Va ciing chinh vi anh, toi da suyt nita thi 1dy mot nguoi toi khong hé yéu. Chang hiéu
sao, anh bao gi toi cling mé mudi nghe theo. Nhiéu luc chinh toi phai ngac nhién tir hoi, tai sao
minh lai c6 thé chét chita ngan Ay nhitng yéu thuong dén dau trong cai 1ong nguc nho bé nay!

Aok k
Gan day, toi dén tham anh, anh Van con bao: "Poi séng co nhan c6 qua, anh da phu tinh mong
rdy vo con vi em, nay anh phai séng trong c6 don, ¢6 doc, mat tat ca. Con em, em that may man,
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em dang dugc tat ca. Gid anh da hiéu, khi em néi, em khong hé mudn phéan bdi anh nhung tu
nhién no thé"... Du thé ndo, t6i ciing di phu bac tinh anh, t6i da lam anh dau don, co 16i v6i anh
rat nhidu. T6i tra 16i anh ma nhu n6i voi chinh minh: "Anh khéng hiéu ring em van dang cho,
cho mot diéu trimg phat cta sb phan sé& giang xudng doi em sao? Thoi, cai s6 kiép em va anh no
the r0i, by gio anh nén nhan 101 yéu ai do, cham soc cho nhau tudi gia". Anh th¢ dai: "Co mot
mdi tinh voi em nhu vy roi, anh con c6 thé yéu ai duoc nita. Anh ludn cau nguyén cho em duoc
hanh phuc".

T6i tin anh noi thuc long...

10.

... 1&' mot kiép vo chong

Nam 1988, t61 vao Sai Gon lam phim hop tac v6i Thai Lan, phai nam lai khach san Tao Pan mot
thot gian dé lam gidy to thi tuc di quay tiép ¢ Paris. Mot minh & lai Sai Gon, t6i ludn ghi nh¢ 10i
Nguoi dy dan trude khi xa Ha Noi: "Sai Gon nhiéu cam dd 1am, nhiéu cai dé lam ngudi ta sa nga
lam. Em nhé phai cn than". T6i bao anh ma ciing nhu 13 tu rin minh: "Anh yén tdm, chang c6 gi
c6 thé quyén rii ndi em dau. Ty toi cling yén tdm vé t6i chir khong doi anh phai nhic nha. D6 1a
thoi diém anh dang 1am thu tuc ly di vo.

Nhitng nam dau cta thoi ky doi méi, Viét kiéu vé lai Viét Nam con kho khan, tam 1y con nhiéu e
ngai. Ho chua biét thai do that cta chinh quyen trong nude nhu thé nao dbi voi nhitng ngudi da
chay theo My ra di. Nh& khi tro vé c6 didu gi bat an thi sao? Ho con rat so hii. Cac hoi Viét kiéu
tai nudc ngoai 14y cd to chirc nhitng tour du lich. dua kiéu bao vé Viét Nam thim quan thing
canh. Thuc chét ho chi ¢ lai khach san mot hai ngay dé che mat, sau d6 toa di khép noi tham
ngudi than. Ngudi dan 6ng thir hai cua toi 1a mét trong s nhitng ngudi vé nudc dau tién va to
churc dua don nhitng tour nhu Véy

Chang la nguoi Phap lai, lam viéc cho hoi Viét kiéu & Canada. Chang ra sic tuyén truyén cho
nhiing thay ddi c6 chiéu hudng tich cuc tai Viét Nam dé khuyen khich Viét kidu vé tham qué.
Thot gian nay, bo phim c6 tdi lam vai chinh dang duoc chiéu rong rai trong nudc va nudc ngoai
nén rat nhidu Viét kidu da xem phim va danh nhiéu cam tinh cho nhéan vat Duyén, vo liét si. Gia
dinh chang ciing xem va rat ngudng mo dién vién nit chinh. Trudc khi vé nude, chang con kip ba
hoa véi ban bé: "Bang moi gia, toi s& tim cach gip duoc ¢ dién vién nay cho ma coi".

Vé dén Sai Gon, tinh co doc duogc bai phong van "co6 Duyén" trén bao Tudi Tré, chang mimng
qua. Nhin tac gid bai bao, chang nhan ra tén mdt ban hoc cii, anh Nghia, chéng nha thiét ké thoi
trang Minh Hanh. Chang bén vo iy anh nai ni: "Ong phai gitip t6i gip bang duoc ¢ nay".

Biét t6i 1a ngudi dé dat va giit gin, chong phong van nhung phai diéu vo di cing t6i méi dam
gip, anh Nghia néi: "C6 nay kho 1am, anh ma dung ra moi thi khong bao gid ¢6 4y nhan 10i.
Thai dé t6i bao Hanh, cing 1a phu nit, ho mdi nhau d& hon". Téi nhan 16i moi di an t6i v6i vo
chdng Hanh Nghia, boi sau cudc phong van, ching t6i coi nhur dd quen nhau va quan trong hon,
t6i thay ho rat dang hoang.

Pung nam gid chiéu, toi 16 do di xuong, khung budc: "La nhi, ¢t tudng chi ¢6 hai vo chong, s20
lai c6 mot 6ng Tay la hoéc". Ciing thdy hoi khé chiu, nhung viéc ciing khong dimg dugc nita 10i,
danh budc tiép. Ra dén ctra, ho don da: "Giéi thiéu Van day 1a anh ban Viét kiéu, ban chung cta
bon minh, vira tir nudc ngoai vé thim qué, bon minh ciing mudbn moi anh di dn com mot bita nén
moi chung ludn cac ban cing di". Bita com chang luu lai mot cam xuc gi, chi thdy budn cuoi,
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hod ra "6ng Tay" Ay lai 1a nguoi Viét.

An t6i xong, t6i nhd chi Hanh chd dén nha ba bac rudt ¢ dudng Nguyén Dinh Chiéu. T6i khong
hé biét ring, dém 4y, chang Viét kiéu da lwon di luon lai mai trude cira nha bac t6i hang chuc 1an
dé cho t6i ra nhung khong thiy.

Sau do, chang tim cach tiép can toi tai khach san. Dan dan trudc la sau quen, &n mot bira com 1a
thanh quen r0i. Mé6i dau ciling cang thang vi tuong 1a T4y, nhung sau thiy dé chiu hon v6i cam
giac mdt "6ng Tay" noi qua s61 tiéng Viét. Chang tim su, chang dua ba con vé thim Viét Nam
mot vai tudn rdi lai di.

Quan sat thiy c6 dién vién Ha Noi nghéo qua, sap di Phap ma db dac chang co gi, chang bén
ting t6i mot cai tai du lich ba ting mua & Cho Lén dé mang di. Chang chén tinh noi: "Anh mudn
tang em cai tii ndy em dung di Phép, cudi tuan nay anh ciing bay vé Canada". Moi su dimg lai &
d6 v6i mot khoang cach nhu nhimg ngudi quen biét vay thoi.

V& phia doan lam phim lic bay gid, ong dao dién mudn tan dung t6i dé chéo kéo 1am than véi
mot sb dai gia chii nha hang Ba tau, khach san. Ho 1a nhitng ké thira tién thich san nhiing c6 gai
ndi tiéng, dac biét 1a con gai Ha Noi.

Ho cho rang gai Béic dep hon gai Nam. Ong dao dién dwa t6i cting voi 6ng Thé Anh di tiéc ting
khip noi. Nay dn & Maxim, mai an com thd kiéu Tau. C6 ong chi tiém kinh xin mang dén ting
nhirng céi kinh ma chang bao gid toi nghi minh c6 thé mua duoc. Toi da rit ngdy tho nghi, cha 18
ctr ting chit qua nhu thé, moi di dn nhu thé 12 phai co ngam ¥ gi? O ddy, ho vui choi tiéc tung 1a
chuyén binh thudng, chuyén xa giao. Téi tré nén quen dan, chip nhan dan nhimg cudc dn nhau
nhu thé, tit nhién bao gio ciing di ca nhom hodc chi it ciing di cung ong dao dién.

Sau nhiing cudc ti€c tung, t61 ludn tinh tao nghi bung, chfmg thé nao minh bj sa vao cai cam bay
clia tién bac hay qua tang rdi. Luc ay, t61 da that ngdy tho, chua hinh dung hét duoc 14 c6 nhiing
loai nguoi co thé di xa hon thé. Trong sb cac dai gia chuyén moi di an com thd, c6 mot nguoi
Hong Kong néi thao tiéng Viét, sau ndy t6i méi biét, 1a nguoi chuyén di san cac c6 gai noi tiéng
trong gidi ca s, din vién. Hoa ra, t6i dugc ding nhu mot cai moi béo bd dé cau nhiing bita tiée
khong mét tién.

Mot dém, sau bita tiéc, ho dua toi vé khach san bang tic-xi. Vira bude ra khoi xe, t6i bong thy
nhiéu cuc tién roi tée xudng dat. Hod ra, 6ng ta da dé tién vao 10ng minh tir luc nao? That kinh
khing. Chic ho nghi con gai mién Bac nghéo, dé sa ngi. Nhin thay nhiing cuc tién roi ra, toi s¢
hai dén rung rdi. Troi oi, chinh 1a minh dang tiép xtic ding loai ngudi anh da din 1a phai tranh xa
day! Toi bo chay vao khach san. Ha hon hi via. Ho dy, ho dang san minh day? Minh bi bo bua
mé thudc 14 hay sao ma ho bo tién vao 1ong minh tir lic nao khong biét, lai cir nghi chi 1a céi 40
khoac van dé trén 10ng.

Hom sau, doan phim di quay ¢ Viing Tau. Ong dao dién d¢ lai 16i nhin cho toi dai khai vi xe
dong quéa nén doan di trudc, budi chiéu 6ng Hong Kéng ciing c6 viée xudéng Viing Tau, "Van di
nhd xe con ctia dng dy cho d& khd". Bi bo lai, tic phat khoc ma khong biét xoay xd thé nao. Toi
bi dén vao dudng cung, budc phai di xe ctia "ldo com thd" thi méi xudng Viing Tau duogc, chi
minh lam sao biét Viing Tau & dau? Pi dtng thé nao. Panh licu vay.

Dang dinh budc 1én xe cua 6ng Hong Kéng thi chang lang tir xuat hién nhu mét ngudi hung. Vi
1a ngudi trong Nam, chang biét tong may cai manh "sian ngudi" Ay nén rat bat binh trude cach
hanh xir cia ong dao dién. Lam nhu mdt nguoi than thiét cua toi, chang "dudi thang cang" ong
Hong Koéng di: "Khong co chuyén cb 4y di voi cac ong dau, toi s& dua em t6i di!". Toi nhu nguoi
chét dudi vo duoc phao ctru sinh.

Muon déu d6 dugce chiée xe may ca tang, chang tinh nguyén cho t61 xuong Vung Tau. Lac dy
Viét kiéu di lai phai c6 gidy to nhung chang ta van cir "liéu minh nhu chang co"
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Sudt doc duong di, chang to ra 1a ngudi hét strc dimg din, dang hoang. Pén noi, chang tra to1 ve
cho doan phim, ming thang canh may 6ng doan phim ti bo roi toi, roi bién mat.

Sang ra, lai thay chang xut hién & trudng quay. Ong Hong Kéng cting 16n von ¢ day, nhung t6i
khong thiy so nua duong nhu t61 dang c6 nguoi bao vé. Ong dao dién rd 1a cung mot dude voi
"bon sidn ngudi". Nho c6 chang, sut may ngay ¢ Viing Tau, t6i khong bi roi vao tay bon ngudi
kia.

Tro Ve Sai Gon, mdi quan hé ciia chung t6i trd nén than tinh hon. Toi khong mdy may nghi ngd
1ong t6t cua chang. D6 cting 1a thoi gian Khanh theo doan kich vao Sai Gon biéu dién, t6i ra
Khanh vé ¢ ciing. Khanh lai con nghi ra cich mua bép dién 1én niu nuéng trong khach san vi an
thire an Sai Gon khong quen. Khi chang ngudi hiing xuat hién, vi duge sy tin cdy cta toi rdi nén
Khanh ciing tin luon. Chang hay ru ching t6i di an sang. Chang méi thong thao Sai Gon lam sao!
Nhu mét con chudt. Ngoc ngach nao ciing biét.

Pung 1a mot g lang tir giang hd. Ching may di vao duodng nguoc chiéu, chang lién r& ngay vao
mot cai ngach, loanh quanh mét ti lai ra ngay cai phd can dén. Hai chi em ngdi dang sau, nhin
thdy cong an 14 s¢ rim, nhung chang than nhién: "Cing lim labi bat chir gi, cir yén tri dé anh
lo". Hoan canh nao chang cling xoay s¢ dugc, cling vui vé song duoc.

Phong cach het strc dan da, phong khoang, chang dan hai chi em dén nhiing chd an cyc ngon ma
lai cuc ré, von 1a nhitng quéan an via hé ndi tiéng cta Sai Gon truoc giai phong. Hai chi em khoai
chi 1m, bong nhién c6 mét dng anh tur trén troi roi xudng, lo lang chiéu chudng du thu.

Thot do, Viét kiéu vé nuée 13 16 ra ngay vi 161 an van khac thudng, son phan 1oe loet. Ctt nhu thé
ho mudn cho ban dan thién ha thay, ta bo cai nudc nay ra di, khi v€ ta phai hon cac nguoi, giau
sang hon, pht qui hon. D6 14 1y do tai sao ctr nhin thay Viét kiéu 1a biét ngay. Ho thudng xuyén
tu tap O cac nha hang, vii truong, t6 mat nom rat dir. Chang lai khac hén, v6i cach an van phui
phui, byi doi, ching ai biét chang la Viét kiéu Ctr quan ka ki va 40 so mi rong, nom chang dep
mdt cach rat dan 6 ong, rat ngang tang bat can ching so gi ai ca. Khi d kha than thlet chang cdi
mo: "Ca doi anh chang bao gio gilr dugc tlen trong nguoi. C6 ddng nao 1a vung vy ban be hét.
Dip Tét ma c6 tién dat tré con di mua qua mdi dira khoang 100 d6 thi chung né cr trd mit ra
ngac nhién".

Hang ngay, ba anh em hét hen nhau an sang lai ho nhau an t6i. Pang ham vui va xong xénh nhu
thé, duing mot cai, chang tuyén bd dén ngdy phai vé nudc. Sat gid bay, chang méi gid vé ra, quo
voi d6 vao tai, kéu lén: "Chét r0i, chi con hon tiéng nira la may bay bay r0i". Thay vi phai c6 mat
¢ sén bay trude hai tiéng dé 1am thu tuc, chang van con ¢ nha. Theo kiéu dan choi, chang c6 qui
cti ngan nap gi, chang vo quang vai cai quan 4o nhet vao tui. Va tat ca bau doan thé tir moi voi
vdi vang vang kéo nhau ra san bay dua tién. Dén san bay, chang con kip dui tién vao tay mot
ngudi anh em ho hang gi diy bao moi moi ngudi di an trua cho khoi doi, rdi bién vao bén trong.
Trong bita dn, toi ¢t cam thay thiéu thiéu mot cai gi. Cam dbi dila 1én dinh va miéng com, chot
nghen ngao khong thé nao an duogc. Thoi chét rdi, sao lai khong thé kiém ché ndi cai tinh cam la
ling nay. Hang hut nhu 1a bi bé lai. Nhu 1a bi bo vo. Pong duc thé ma sao trong trai thé? Toi
danh budng bat diia, xin 16i moi ngudi ra ngoai. Va ctr thé Gip mat vao tudng con hém nhé khoc
nhu mwa nhu gi6, nhu thé vira danh mat mot vat gi qui gia. C6 18, tinh cam than thiét da an sau
vao minh tir lic nao! Pang gan giii vui vé thé nay lai phai chia ly xa cach. Gap g& dé lam gi, than
thiét dé 1am gi, bong nhién lai bién mat? Nguoi ta da di roi chang bao gio gip lai nita! Sai Gon
bdng tré nén hoang ving. Khong co ai tin cdy dua di choi trong cai thanh phd xa la nay. Mot ndi
lo so mo ho len 16i dang 1én... Thé 1a ctr khoc nirc nd, ai do ciing khong dugc. C6 18 cai ban tinh
to1 nhyz thé, cr ty minh lang man hoa tinh cdm ctia minh, boi lac do, gitta ching t61 chua c6 gi
sau sac.
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T61 duge moi nguoi dua vé khach san. Vira vé dén noi, chua kip dinh than, da thiy chang lang tur
xuét hién, miéng cuoi tuoi roi. Chang hon ho kéu 1én: "May qua, anh bi 16 may bay roi. May bay
ctia anh no bay mét r6i!". Khong mot chut lo lang buon rau. C6 1& chang 1a hanh khach duy nhat
"bi" 15 chuyén bay ma lai hén hé nhu vay. Thé 13 lai tiép tuc nhitng ngay ba anh em diu vao voi
nhau, vao chd nio n ciing goi "mot chai ba ly", rit odch. Chiing t6i diia rn goi nhau 1a "ba anh
em trén mot chiéc xe tang". Khanh khoe v&i moi nguoi: "Chi Van méi choi voi mot anh hay 13m,
tinh tinh rat phong khoang, d& chiu".

Ngay chang bay vé nha ¢ Canada, toi van nam lai Sai Gon. Khi di, chang "giri gim" hai chi em
cho mot ngudi ban 16n tudi nho "tréng nom ho hai ¢6 em Ha Noi, hai ¢6 4y lanh 1im ching biét
gi dau". V& nudc, ngay nao chang ciing dién thoai sang. Co ngay chang goi vé hai lan, 1an nao
cling con ca con ké hang tiéng déng hd, ong ban phai x6t rudt nhéc nhe "Goi dién duong dai 1a
t6n tién 1dm day". Nhung chang van ¢ goi vi so toi budn.

T61 di Phap dung vao dip Noel Tét tay nam 4y. O Phap, chiing t6i van giit lién lac v6i nhau, toi
chi can dién cho chang nhén s dién thoai khach san 1 chang goi sang. Khi ¢ Paris, c6 nguoi ban
Viét kleu tir Ty Dirc qua choi, anh ra nhom lam phim sang Buc choi roi O lai 3 an Tét. Nguoi ban
d6 c6 ngdm ¥ bao che néu chung t6i mudn trén & lai. Ong dao dién xudi ngay, cb ru ré khuyén
khich t6i. Dut khoat khong nghe, t6i doi dat vé vé Viét Nam du d 1a Ba muoi Tét.,

Vé dén Viét Nam, t6i da thay chang dén tai san bay Tan Son Nhit, mimg oi la mimg. Sung
suong dén sing so.

Khéng thé tin duoc 1a nguoi ta van ct quay di quay lai vi minh. Boi tdm chan tinh ctia chang,
tinh cam trong t6i xoay chuyén lic nao khong biét. Bén luc 4y, chang di tré thanh mot nguoi
qua dbi than thiét, mot cai gi tuong mat nay lai tim thdy, tuong khong bao gio gdp nira nay gap
lai. Va gifta chiing t6i, bit dau nhen nhom mot thir tinh cam sau sic hon.

Trd lai Sai Gon dling ndm mai, vi vuong vao chuyén tinh cam véi chang nén to61 im bat, khong
tin gi cho gia dinh biét toi d4 tr& v&. Toi linh cam thiy minh dang bi hiit vao mot tinh cam moi,
n6 ¢t len 16i dan vao tAm hon minh ma khong sao xua dudi di duoc. Nhiéu khi cu tu déi minh,
khong dam nhin thang vao xem no 14 cai gi. Toi thay rd, nguoi ta dang tim cach lai gan minh
day, minh cling bi hat vao cdi tro choi do, nhung 1y tri thi van ¢d bao rang do chi la tinh cam anh
em ban be. Thoi gian nay, t61 gidu biét ngu(n chdng sap cudi ctia minh vé sy xuat hién cua
chang. Sau cai Tét dau tién & Sai Gon v6i chang, coi nhu ti d3 lac vao mot cudc tinh méi. ..

Goi 1a "lac vao" béi do6i khi, du trong trang thai trén may trén gid rOi; t6i van ¢d ngoanh lai tu
d4u tranh v6i ban than minh. Toi danh tha that: "Em noéi that véi anh, & Ha Noi, em c6 mot moi
tinh muo1 ndm nay roi". Noi véi chang diéu nay, t6i hi vong chang_ hiéu va giir gin cho téi tranh
khoi vong tdi 16i. "Anh a, nguoi ay dang lam thu tyc li di vo. Em cau xin anh hiy giup em.
Chung em da vugt qua bao kho ti, chi chd em vé 14 cu6i". Van xin chang nhu thé, t6i mong
chang dung nghi lyc cua minh dé ciru thoat toi khoi vong sa ngi véi chang.

Oi, toi da that ngay tho, t6i da that ngu ngde! Trén doi nay, co ngu(n dan 6ng nao lai cao thuong
hodc gia vo cao thugng dén mirc de tudt khoi tay mot thir ma ngudi ta theo dudi mii va sap dat
dugc? Chang qua hleu t6i mém yeu thé nao va cling ¢6 cam tinh déc biét nao d6 voi chang rOi.
Bay gio nghi lai, t6i van chang thé nao nghi rang chang d c6 tinh dung thu doan dé chinh phuc
t61. Nhung rd rang 1a co hdi cua chang da gan ké. T6i thi ct mém yéu nhu mét con cua 16t. Khi
cai vo ctia con cua chura cing lai thi nd yéu 6t ra 1am sao! T6i ciing vay, toi ching c6 phuong
thudc nao dé chong d ca.

Du biét khé xa roi con ngudi nay qua, di cam thay than thiét mat roi, nhung toi van con chit 1y
tri ¢é bao minh rang, minh dang 1am mot diéu khong phai, minh khong nén, khong thé 1am cai
diéu nay. Minh c6 ca mot bén bd yéu thuong & Ha Noi dang ting ngay, ting gid khic khoai chd
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minh v&, minh thira biét diéu d6 co ma! Nhung trong cai ranh gidi nay, lay duoc thiang bang 1a
rit yéu 6t. Pay chinh 13 luc ngudi dan ong dé co dugc nguoi dan ba ho mudn. Thyc ra, chang chi
khoi khoi ham vui thé thoi, chtr khong phai 14 ké rap tim. Chéc chin rang, tir sau tham tim den,
chang bao gid chang dam nghi dén chuyén duoc t6i yéu. Nhung khi co hoi dén tam tay, doi nao
chang lai bo qua? Va toi chinh thuc sa nga.

Ngén ay yéu to dan dit khién t6i tan nhin diit tinh v6i nguoi dan ong muoi nam trong bong toi
dé dén voi chang. Hai nguoi dan Ong nay déu yéu toi hét 10ng va toi ciing da hét long dap lai.
Khéng thé néi dugc t6i dén v6i ngudi ndy vi ngudi nay yéu toi hon ngudi kia, hay vi to1 yéu
nguoi nay hon nguoi kia. Tinh yéu 1a thir vo hinh, 1a xtc cam ldng man, khong thé dem dong
dém duge. Phai thira nhan, do nguoi ta co long tdt, dén voi minh bang tinh cam chan that, lam
minh cam dong rdi dan toi tinh yéu. Nhung quan trong hon van 1a sy mgi mé, ldng man trong
tinh cam ban dau ma chang dem lai cho toi. Su hip din khong thé cudng lai dugc cua tinh yéu
chinh 13 béi trong mot thoi diém nao ddy, khi ta c6 mot tinh yéu méi, tinh yéu iy dem lai cho ta
mot cam gidc hoan toan méi mé. ..

Yéu chang, t6i nhu nguoi bi sdc anh sang, nhu ngudi dang bi cam ti noi bong tdi luu citu ti
dong, phai khic khd, giit gin trong vong kiém toa nay dugc sd 10ng tung canh bay vao mot thé
gidi tur do cong khai. Téi bi choang ngop, khong giit gin gi nita. Tir chd khong duge boc 16 minh,
phai gidu kin con tim minh trong mot cai rao can cua xa hoi, (¢ mién Bic lic 46, yéu mot nguoi
da co gia dinh la miéc trong to1), nay toi co thé ciing chang di gitra thanh thién banh nhét. Sai Gon
1a mot thé gisi rong 16n, khong ai biét toi 1a ai. Khong ai thém dé y dén chuyén riéng tu cia toi,
clng chang c6 ai do xét, dém pha hay binh phdm. Sy thay d6i ctia ngoai canh nay tac dong sau
sac, manh mé vao tam thire t61 lac do. Lau nay, toi chi thiy vé dep quyén rii huyén bi ctia bong
t6i 4m thim dong lod, nay chot nhéan ra dnh sdng mat troi méi thuc 1a dep, do 1a vé dep cua sy
séng, cta tinh minh bach va trén hét 1a vé dep cua doi canh tu do...

Tinh mong, chang vé Canada véi gia dinh, t6i vé Ha Noi tha t01, gitta chung 61 la nhing cudc
dién thoai duong dai. Suot moét thoi gian kha dai, t61 bi giang x¢é giira hai nguoi dan éng. Mot &
gan, mot & xa. Néu quyét dinh séng véi ngu(n & gan, nghia 14 khong bao gio ¢6 thé gip lai nguoi
¢ xa nita. Chi mé1i nghi nhu vay thoi, cai tiéng goi tur noi xa x6i kia bong tré nén manh liét hon.
Va t61 da hoan toan cho rang trai tim minh bi cu6n hut vé phia a 4y nhiéu hon. Biét 1a t6i 13i, biét
1a doc ac v6i ngudi chong sap cudi, nhung toi ¢t nham mat lao di, khong quay lai duoc nira.
Néu 1am mot viéc rat xaic pham 1a dat 1én dia can dé so sanh thi thdy, t6i ching c6 ly do gi de
chay theo nguoi dan 6ng thir hai nay. Chang khong phai 1a nguoi c6 tri thire va tinh té ma 1a
nguoi song phong khoang, ving mang. Mot sb ban bé ngd toi bi hut hén béi sy manh mé hoang
da rat nam tinh cta chang. Khong phai! Co nguoi lai cho rang, boi chang 13 Viét kiéu giau co.
Lai cang khong dung Ngay khi méi quen v6i chang, toi biét moi nguoi thé nao clng dat nhiéu
cau hoi vé cai "méac" Viét kidu cta anh, t6i hét stc tranh di cing anh dén nhimng chd dong nguoi.
Khong chi ngai du luén minh chay theo Viét kiéu, tham chi t61 con cam thay nguong va xau hé
nira. Toi biét 1a dan Ha Noi s& chup cho toi cai mil y. Trong tham tdm thay xau hé ma khong
hiéu tai sao lai x4u hd. Nhung da trot yéu roi, khong 18 vi ngai du ludn ma phai tir bo tinh yéu
ctia minh hay sao! Tham chi t6i con nghe dau d6 rang: "Lii con trai chung may chét hét ca roi
hay sa0 ma dé con Véan no di lay mot cai thang Viét kiéu vo danh tiéu tot?". Me toi con nang 1oi
hon: "Bao nhiéu thang tri thic, hoc thirc yéu thi lic ddu nguay ngudy, di ddm dau vao céi thing
bui doi". D6i voi dan Béc, "Viét kiéu" chang la gi. Thoi do, cai "mac Viét kiéu" 1a mot cai gi do
rat c6 gia véi dan Nam. Mudn chinh phuc dugc dan Bic thi phai c6 tri tug, bang cap, dia vi xa
hoi. Céu noi cua ai do v6 tinh khia vao noi dau ctia ca mot 16p ke si mlen Bic, ma ngu(n tinh dau
clia toi 1a mot thi du. Anh da biét thé nao 1a nhyc vi khong kiém ndi tién nudi vo nudi con. Mic
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di anh 1a tri thire, duge dn hoc dang hoang. Nhung cai dong lwong tra cho "thang" tri thirc ré mat
qua, nudi cai than con khong xong, thanh ra hén lic nao khong biét!
Sau nay, budc quyet dinh khién t6i nga han vé nguoi tinh th hai xuat phat tir mot 1y do tham sau
chi minh t6i hiéu. Mot 1an nita, toi lai yéu mot nguodi dan 6ng da c6 vo con gia dinh dam am. C6
diéu, vo con chang & mai mot phuong troi khac nhitng canh tan cira nat nha khong hién dién
trudc mat toi.
Va khi khong nhin thay ndi dau ciia ngudi ta thi i ciing d& bi gidy vo hon. Con véi mbi tinh
dau, t6i ludn thay su hién dién ctia nhitng con ngudi vo toi ngay bén canh minh, ludén mang céi
ganh ning cia toi 161. Mic du, vao thoi diém d6 Nguoi 4y da duge tu do va luén mo rong canh
ctlra d6n t6i vé. ..

ksksk
Vang, Nguoi iy van hi vong mot ngay nao dé t6i s& quay vé. Anh khong cb niu gitr toi, anh tin
som muon tdi s€ nhan ra tinh yéu véi anh mai 1a tinh yéu mau thit, tinh yéu véi chang lang tu chi
la su béng bot chdc lat ma théi.
Thinh thoang, nhan dip nao d6 vi cong vi¢e, chang Viét kiéu méi vé lai Viét Nam. Chung t61 gap
nhau & Ha Noi chtr khong phai ¢ Sai Gon nira. Va t6i c6 mot quan niém, hay thir séng voi nhau
di, hiéu nhau, gitr dugc su tir t& voi nhau méi quan trong, to gidy ding ky két hon chang néi 1én
gi nhiéu, chang thé giit nhau 1au dai. Toi khong yéu cau chang bo vo. Téi mudn tao ra mot hudng
mé nhu thé cho c4 hai. ..
Thoi gian ddu, mdi 1an ra Ha Noi, chang phai vé Phan Dinh Phung ¢. Cha nhé lai ra khach san 6,
ma dau da cong khai dugce vi toi chua phai vo nguoi ta. Thoi do, moi nguoi s¢ cong an lam.
Sbng voi gia dinh toi, chang ching kién nim con ngudi sdng trong mot cai phong hai tu met
vudng, t0i va Khanh sdng trén gac xép, ding 1én mot cai la cung dau, nha co khach 1a moi nguoi
phai rat hét 1én gac xép, hodc chay sang nha hang xom. Hang ngay, chung toi phai Xep hang dé
tam, xép hang himg nudc, xép hang di vé sinh. Roi nhitng tiéng cai co chiri bdi tir mdi gia dinh
vong ra tat ca déu phai nghe. Nhiing mau thuan riéng tu clia timg c4 nhan ciing trd thanh nhing
tin tirc nong hoi cho ca cong dong dan cu do doan ban tan. Sy dung cham, va cham cing thing
timg gidy timg phut khién con ngudi ta tré nén nhé nhen, ich ky va tan nhan. Chang kéu lén:
"Troi o1, sao nghé si Mién Béc khd thé!". Chang bao: "Xin 16i em, anh khong thé di cau duoc. Vi
nha cau khong cé cira, ma bao nhiéu nguoi xép hang". Sudt ngay dién ra céi canh bi hai, nghe
tiéng ngudi bén ngoai let quet dép thi nguoi bén trong ding hing e hém danh tiéng c6 ngudi.
Chang phai di vé sinh cong cong rdi tra tién.
Mot 1an, chang moi ca nha t6i di choi Quan gi6 cong vién Thong Nhat. O day co ban ca phé
lodng va nudce sen dira, nhitng d6 udng kha xa xi so véi mon ché dd den giai khat duy nhat thoi
d6. Lan dau tién ra Quan gio, dugc hudng gid hd mua hé mat nhu quat hau, me toi thot 1én: "Troi
oi, ca doi t6i chi wdc ao c6 mot noi nao d6 dé duoc huong cai khong khi trong lanh yén tinh nhu
thé nay". Cau néi béng quo cua ba lot vao tai chang, chang ghi nh¢ v6i tinh cam thuong x6t chan
tinh. Vi thé, chang méi dong long trac an bao: "Mdi 1an dua khach vé Viét Nam du lich thim
than, dé danh duoc mot it tién, chiing minh tiét kiém chir khong tiéu vung di ntra. Em ¢ day thu
xem c6 noi nao co thé tam & duogc thi mua, it tién thoi nhung phai dugc riéng biét".
Tir d6, chang c6 ¥ thirc giri tién nhd toi giit ho, cho dén luc vira xodn mua dwoc miéng dat cua
mot gia dinh dong con. Ho budc phai ban di dé chia nim xé bay. Vi chang ai tréng nom nén n6
t6i thui nhfmg ciy v6i mudi. Miéng dat nam & mot vi tri sau hat, da ré vao ngd, lai quat vao
ngach, roi lai queo nira khong biét goi 1a gi. Nhung nha minh thi sudng qua, ban dau chi c6 cai
nha cap b6n dot nat, nhung no 14 cua riéng minh. Chang bao, ¢b ging thiét ké that don gian, mot
tang thoi. R6i xdy mot céi toilet chung cho ca nha. Nghi bung, sau ba ngudi mot cai con dugc co
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ma. Dy lai con c6 ca lavabo bang st trang dé dung danh rang rira mat thi ding la thién duong.
Chang ciing xac dinh la xay voi mot chi phi thap t6i da vi lam gico tién ma xay. Lam sao cho
mdi ngudi c6 mot khoanh khong gian nho nhung riéng biét. Bép thi dung chung. Vi tit ca la
chung mot nha, y nhu & Phan Dinh Phung.
Chang n6i y dinh d6, hoan toan xuat phat tir tinh cam, mong lam dugc mot cai gi d6 cho gia dinh
nguoi chang yéu thuong do khd, chtr khong phai co nhiéu tién dé ma vung vay. Ai ngo dau, ban
t6i, mot kién tric su tai hoa mang nhiéu chat nghé si, anh Poan, giang vién truong dai hoc xay
dung, lai v& tang cho mot cai nha khong don gian chut nao. Anh bao, lan dau tién v& nha cho
nghé si, anh mudn thiét ké mot cai nha khong giéng ai. Mot ngdi nha khong to nhung 4m ciing
va c6 nét riéng. Nguoi thiét ké bao gid cling mudn thuc hién dugc tron ven ¥ tudng, khong 18
minh lai noi, t6i khong du tién dau, can phai cét chd nay chd kia di a? T6i danh chap nhén: "Thoi
dugc, em sé& cb gang theo thiét ké cia anh, nhung ciing phai lam dan dan thoi". Xay nha, to1
khong xin nghi ngay nio, ban ngay vao doan lam viéc, chiéu vé vac xi mang, xép gach. Trong
nom thg, chi huy thg, mdt tay to1 lam ca.
Trong ltic t6i tat bat nhu thé, ca gia dinh trén Phan Dinh Phing hiu nhu chang ai dom ngé hoi
han. Thé rdi, xy nha né cr dé ra cai ndy cai kia. Hét tién, chang biét lam thé nao, dang luc
chang dién thoai sang, t6i tui than oa khoc nirc nd. Chang dong vién: "Co ging di vay rdi anh s&
g vé sau".
Thé 13, vi mudn t6i theo dén cuing ban thiét k&, chinh anh kién trac su lai 1én gidu vo cho t6i vay
nam tram do la. Khong hiéu sao chi vo van biét. C6 1& nhd cai ban nang ty v€ cua dan ba, s¢
chdng minh mang tién cho c6 nghé si dung, chi danh tiéng doi lai. T6i lo ling chay vay long toc
gay 1én, roi nha ciing x4y xong.
Khi don vé, nha rdng khong, chua giudng, chua ta, chua ban ghé. Nhung so véi cai géc xép lam
phong ngu cua t61 va Khanh, cai gac xép cao mot mét ma 16 quén dirng day thi "an" mdt cai coc
troi giang dau nd dom dom mit; so v6i cai bép nam mét vudng coi thanh nha ciia me, so véi céi
giwdng ké ngay phong khach cia bé... né 1a mot toa lau dai. Ca nha phan khoi lam, tt ca déu
cam nhan duoc day dl’lng 1a mot mén qua xudt phat tir tinh cam thuong yéu, tur sy chia s¢..
Tur chd chung kién gia dinh nguoi yéu minh, mot gia dinh nghé si n6i tiéng ma song ngheo song
kho thé, chang lang tir da tim cach giup d&. Chang chang bao gi0 khoe khoang ai vé chuyén nay.
Va t6i don nhan no ciing rat ty nhién chir khong nghi 14 phai sudt doi ham on. Yéu nhau thi lam
cho nhau d& khé, chia sé v6i nhau trong cudc song chiang phai 1a mét 18 tu nhién nén lam sao?
T6i chi nghi rat gian di nhu thé. Toi va chang ciing ¢6 mot khoanh riéng trong cin nha chung do.
koskosk
C6 rat nhiéu 1y do dé sau mét thoi gian dai séng chung v6i nhau, chiing t6i méi di dén quyét dinh
lam dang ky két hon. Thir nhat, chang di trao cho t6i mét tinh yéu tuyét ddi chan thanh, tin
tudng toi hoan toan ca vé kinh té 1an tinh cam. Thir hai, chang mudn tré vé Viét Nam song nét
quing doi con lai. Thir ba, quan trong hon ca, vi 1a Viét kiéu nén chang can phai c6 mdi quan hé
chinh thtrc voi t6i dé duoc hop phap sdng tai Viét Nam.
Vi chang 1a Viét kiéu, lai da c6 gia dinh nén trong sudt qua trinh ching toi sdng véi nhau, cong
an lién tuc ra soat hoi thim gidy to. C6 thoi gian, toi da phai sdng trong trang thai rat hoi hop,
chang vira c6 cong chuyén bay vao Sai Gon thi 1ap tirc cong an 4p dén nha. Ba bn ong canh sat
Uia vao nhin ngo. T6i bao: "Anh 4y vira bay r6i". Hinh nhu ho nghi chang 1a mot con céo gia, hay
tin gi d6 nén da tau thoat ngay, ho 1ap tirc thong tin vao Sai Gon "don 1ong". Hoa ra, chang dé bi
cong an nghi ngo sudt mot thoi gian dai ma khong biét. Ly do vi sao? Trudc giai phong, chang
quen biét nhiéu ngudi ca bén ta 1an bén dich. Boi chang timg lam viéc cho mot t6 chirc tir thién,
nén véi danh nghia mot t6 chirc Qudc té, mot s6 biét dong ndi thanh cé thé vao nha chang lanh
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nan. Nhung chang lai cling c6 thoi gian di linh bén kia, nén bay gio, vé nude vo1 danh nghia Viét
kiéu yéu nuéc, nhung chang ai biét "Ong 4 ay" thuoc loai nguoi gi, ¢ chién tuyén nao, Iam viéc cho
ai? Trudc giai phong, anh ta bién mat, nay lai I 1t xuat hién. Lai c6 ngudi nhin thy anh ta noi
chuyén v&i mot nha bao My & Sai Gon. C6 18 ho tinh c& gip nhau thé thdi, nhung voi nhitng
ngudi c6 trong trach, d6 1a nhimg dau hiéu khong binh thuong.

Bi "don long" trong Sai Gon, chang dugc dua thang tir san bay vé don canh sat, lac d6 ai ma biét
liéu c6 dugc tro vé sau cudc phong van ay khong? Con t6i, toi ciing khong thé nao thanh minh
duogc rang toi tin chang 1a nguoi tot. Poi nao ngudi ta tin minh. Ho hoi: "Anh ta 13 thé nao voi
chi. Anh ta c6 vg bén kia roi. Than nhan anh ta khai 1a & Quang Nam co. Hai nguoi chua phai 1a
gi clia nhau ca. Vay thi cai su khai tham than ¢ ddy 1a bat hop phap!". Ho 14y c& d6 dé bat bé
nhiéu chuyén, 1am t6i dau dau, tinh than bit dn. Con chang, lic nao ciing nhu & trong tinh trang
hét strc hiém nghéo. Ciing c6 khai béo tam tra nhung nguoi ta bao co phai vo chong dau ma
dugc tham thén, dugc tam tra. Co lan xin visa, sat niit réi van khong dugc, chang budc phai ra
khoi Viét Nam, sang niam cho bén Thailand vai ngay. Ai ngo dau, sau mot thang, ngudi ta van
chwa cép visa. Tién mang di da tiéu hét, khong co tién dé vé Canada ma ciing khong c6 tién dé ¢
lai. May qua, t6i nhd dén mot ngudi quen trong st quan bén do, goi dién sang muon tién. Chang
dén str quan 14y tién tiéu cho qua ngay va cho doi.

Khéng thé sdng mii trong tAm trang bat an nhu thé, t6i danh bao chang: "Anh a, em khong co
10ng nao bao anh phai bo vo con, nhung vi dé an toan cho anh, ¢6 1& chung minh phai hop thirc
hoa mbi quan hé nay". Chang tra 10i: "Anh d3 1am céi viéc Ay roi". Nghia 13, anh di 1am thu tuc
ly hén véi vo bén Canada" Hanh dong ciia chang lam toi rat cam dong. Qua gan bo véi toi, anh
mudn moi sy duoc chinh danh duoc 16 rang.

Ngay khi c6 quan h¢ tinh cam v6i to1, anh dé ndi chuyén thang thin véi vo, rang anh khong thé
song voi chi ay duoc nira. Vo anh, nghe noi la nguoi theo dao Thién chua, 1a mét ngudi dan ba
hiéu biét, hién lanh, lich 1am. Ba dtra con anh déu ngoan ngoan bao ban nhau hoc hanh gi6i
giang, déu da sang Viét Nam choi. Khi nghe chang th6 10 mudn vé Viét Nam song ndt tudi gia,
vi s0ng ¢ nuoc ngoai khong hop, chi da khong hé hoi tai sao anh bo em, ma sin sang ky gidy ly
di, dé anh vé Viét Nam.

N6i dén hanh dong nay cua chang lang tir Sai Gon, toi lai nhé vé Nguoi ay, mot ké si Bac Ha,
mot nghé sT han 1am, nguoi tinh du méu thit cia toi. Tai sao goi d6 1a moi tinh thiéu ryi tudi tré
ctia t6i? Vi mudi nam troi dang déng troi di, ngudi y khong quyét dinh ndi mot didu chon lua.
Cir dang ding, tran day nhimng an nan hdi han, ¢ ngdt ngat nhimg day dit nhd thuong, cir quan
that nhitng lo lang gidy vo. Toi chang thé trach anh tai sao khong bo vo con dé 14y t6i, nhung lai
suy ra mot diéu khac, nguoi ta qua ning long voi gia dinh.

Trong khi d6, chang lang tir ctia t6i, khong can toi phai mot 1o thiic giuc bong gid xa x6i, chang
lang lang cat dat moi quan hé chinh thirc véi v con. Tam 10ng chan thanh ciia chang toi phai ghi
nhan. Téi ciing hiéu quyét dinh cit dut ho nhu thé khong phai vi chang ac véi vo con, ma con vi,
doi séng cua chang ¢ nude ngoai thuce ra cling khong hanh phic gi. Chang khong khé vé vat
chat, nhung khé vé tinh than Nha chang ¢6 nim nguoi thi bdn nguoi thude vé xa hoi bén kia rdi.
Vo con chang déu néi tiéng Tay, di hoc trudng Tay, hoa nhap véi xa hoi Tay... cia nguoi ta,
thot gian ho danh cho chang, tam sy v6i chang, dua vui véi chang la rat hiém, nén du muoén hay
khong, chang van bi lac 16ng. Nha c6 mot tang ham, suot ngay chang lam viéc, song am u trong
d6. Cudc sdng cuia chang rat c6 don. Va chang da quyét dinh chia tay vo dé tro vé song ¢ Viét
Nam.

Vé Viét Nam, sdng véi t6i, chang c6 mot cudc séng khac han. O chang, cai dang qui nhat 1a
niém tin dat vao tdi mot cach vo diéu kién. V& kinh té, kiém duoc chit tién bac nao 1a lai dua hét
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cho vo. Khi anh muébn vé Viét Nam, anh ctr viéc tay tréng ma ra di. V& Viét Nam, dan dan hai vo
chdng méi 1am nén. Anh van thudng noi, tir ngdy c¢6 em, anh lai c¢6 nha c6 cira. Vé tinh cam,
chang da lang I& hi sinh gia dinh c6 nhiing dra con tuyét voi va mot nguoi vg gioi giang. Ngay
xua, anh chi gap nhau & Sai Gon, léy nhau, sinh Pha Son, con trai dau long ¢ Viét Nam. Trudc
khi chién tranh két thuc, anh theo vo con vé Canada. Khi Viét Nam cho phép Viét kiéu vé nudc,
anh nop don xin vé thim qué ngay. Khong phai vi gia dinh truc tric ma chang phai di tim hanh
phtic méi.
Ciing gidng nhu Nguoi a ay, chang d4 tinh nguyén hi sinh gia dinh vg con dé ching to tinh yéu
v6i t6i! Chang 1am gidy ly hon trude ca khi hoi rang toi co dong § y liy chang hay khong? biéu do
1am t6i thuc sy cam dong. Va chung t6i dan nhau ra S¢ tu phap dé dang ky két hon. Luc nao tbi
ciing noi, gidy to chi 1a hinh thirc, chang thé nao giit dwoc tinh yéu, nén toi chang hé coi viée ky
tén vao to gidy két hon 1a viéc nghiém tac. Tham chi, ciing giéng lan di ding ky trude, t6i coi dd
nhu 1a chuyén dua.
Hoém dé, c6 khoang ba, bon d6i ciing 1dy nguoi nude ngoai dén nhan gidy ding ky. Chang lang
tur cuia toi an mdc binh thuong. Téi cling thé, chi midc mot cai vay dii rat gian di. Ai ngo dau, ¢
So tu phép, ho bay banh keo thude 14 nhu mot budi 18 quan trong. Luc ho goi tirng doi 1én, trao
gidy, hoi lan cudi: "Anh chi co tinh nguyén ldy nhau hay khong?", t6i con kip ghé vao tai chang,
n6i dua: "Cha nhé em lai néi, tai vi cac dng cong an nén t6i méi phai lam cai gidy nay".

kskok
To1 ban véi chang, bén canh viéc tranh thu tan dung tudi tré 1am ngh¢ thuat, chung t61 phai cung
¢d kinh té gia dinh, dé dén khi su nghiép nghé thuat chiing lai, 1a dén thoi gian danh cho con cai.
Chang ciing thay thé 1a hop 1y. Chung t61 di thé chdp cai nha Thuy Khué, vay tién mua mot manh
dat, xdy nha. Chua xdy xong, ho da d6 x6 dén doi thué. Minh lai "yéu sach" ho chong tién mot
nim va minh dung tién 4y mua trang thiét bi noi that. Thoi d6, nhin chung ciling it ngudi c6 nha
cho thué nén con lam an duoc.
Sau khi chinh thirc két hon, moi viéc dan di vao On dinh Pugc gia han visa lau dai, bot canh
bong bénh hoi hop di di vé Ve, cudc song bét phan lang man swong khoi. Va mot cude song that
tran trui 16 ra: Song voi chang, tat ca moi viéc tir A dén Z, tir xay sira nha ctra, vay muon tién
nong, dung dd véi thuc té xa hoi, voi cong an, phong thué, cong v6i bao nhiéu 1a r6i ren, kho
khan ctia thu tuc hanh chinh... t6i déu phai dung dén "cai mit minh" dé giao dich. Vi di dén dau
ngudi ta ciing nhan ra t6i, 1ap tirc toi c6 duge sy dong cam va giip do. Dan dan, chang coi viéc
t61 phai chudng mat ra v6i doi la 1€ dwong nhién. Chang cir dun tat ca cong viéc ay cho toi. Pa
thé, khi t6i di lo gidy to vo cting mét méi vé dén nha, chang lai budng thdng mot cau: "Cé mot
minh em bién no thanh quan trong chir anh thay ngudi ta cir cho thué nha bira di ciing c6 sao
dau. Ma sao em ctr phai cudng 1én chay noi no chay noi kia". Chang dau c6 chiu hiéu rang, néu
khong co di nhitng gidy to t6i thiéu do, khi nguoi ta kiém tra bat chot, 1a minh pham luét. To6i
git 1én: "T6i khong mudn bi hoach hoe. Hon nita, toi ciing khong thich cai su phai qui luy xin x6
ai. Vay thi, cach tot nhat, khi con kip, minh hiy hoan thién ho so di dé néu bi hoi dén, minh con
c6 cai tu thé cua minh chir! Tai sao lai thich kiéu lam an nhudém nhoam, dai khai, khi bi phat lap
tire qui luy xin xo, mat hét ca tu cach?"
Kiéu 10i qua tiéng lai nhu the ctr dugc tich tu dan, nd bao mon sy long lanh lang man. Cang ngay
t6i cang nhan ra mot thuc té o, du di c6 chong nhung t6i van phai 1am viéc, hanh xtr, lo ling nhu
mot ga dan ong! RO rang trong nha c6 mot nguoi dan ong nhung lai qua nhu nhuoc. Bét cir ci gi
chang ciing goi Van oi, roi 1an sang phong khéac. Va t6i lai phai dwong dau. Tham chi, ngay
chuyén xin ra han tam tra cho chang, dang 1€ ca hai cung di, nhung chang ciing bao, em di di. Ra
béo tam trt cho khach thué nha ciing vay. Thai thi cr cAm bao thudc ra, hom d6 ai truc ban thi
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moi nguoi ta, roi khai bao dé ngudi ta vao s6 quan ly. Viéc don gian thé nhung chang ciing dun
hét cho vo. Ctr thé, su khoé chiu duoc tich tu, toi kiét stc va mét moi, mai thé nay chic khong
chiu ndi, lai ao udc: bao gi0 minh méi dugc lam mdt ngudi dan ba thuc sy dan ba day?

T6i u6c duoc quanh quén lo nhimg chuyén ndi trg bép ntc chir khong phai duong dau véi nhitng
chuyén to tat. Vi du nhu di vay tién chang han. Phai ngoai giao nho cdy da danh. Ben ngay dao
han, lai phai cdy cuc di vay nong trong mot ngay, chong du sb tién my tram triéu, roi lai mang
tra.

Nghi lai thdy sao ma heu the mot than mot minh, 6m mot tai du lich tién phong xe may qua cau
Chuong Duong. Vay tlen v&, chi cho ngan hang thiy tién déy, t6i co kha nang tra, roi lai mang
di. Plng 1a mot viéc tdy dinh cht, nhung sao ciing chi minh ti cim cui lo toan xoay sd!

Cudc séng v6i chang ngay cang lung cing, chinh vi viy ma toi ctr tri hodn chuyén con cai. Toi 10
mo nhan thdy, tai sao minh ctr phai lam dan ong trong khi da c6 chdng? Tai sao chang lai nhu
nhuoc dén thé, d6i khi con c6 biéu hién... hén nira? Va thé 13, chang con gi lung linh trong mét
nhau nita, chi con thiy nhimg diéu hét strc binh thuong, tam thudng, tham chi déi khi t6i con
phan tmg bang cach quay di biu méi coi thudng, chan chang thém noéi, khong ton trong nira.
Nhitng thir doc t6 d6 16n dan 1én 1am thui chot tinh yéu lic nao khong biét. Va khi tinh yéu thui
chot, s€ chi théy toan nhitng cai chua dugc cua nhau.

Séng cudc doi thuong, khi niém say didm ban dau qua di, mdt luc nao déy nhin lai, t61 chot nhan
ra rang, ddy khong phai 1a nguoi dan ong ¢ thé "tri" duge minh. Tham chi con thay khé chiu va
bét hoa. Va khi ma ngudi vo da khong chiu phuc cai tri tué ctia ngudi chong thi ¢én mot lac nao
do, tu nhién s€ budt ra nhitng 161 ndi, ctr chi coi thuong. Néu nguoi dan ba bi chinh phuc hoan
toan, ho san sang nhat nhit di theo khong can suy nghi nhiéu.

Néu chi muu cau mot cude séng binh thuong du cho hai bira com, t6i va chang da tao dung nén
duoc mdt co ngoi vat chit tam dn, c6 thé thoa mén duoc roi. Thé 1a chi viée rong choi? Gap dau
lam day, chang c6 nghé nghiép 6n dinh.

Nhitng lac buc 1én, t6i néi v6i anh thé nay: "Anh nhu la mot cai dinh 6 bc long, phai x1et lai. Em
mét moi lim". Duong nhu lic nao t61 ciing phai gong minh 1én, phai gla dui dé cudc sdng an bai.
Chang c6 cai t6t 1a rat yéu vo tin tuong vg, nhung dé khoe khoang véi doi rang chong toi 1a ong
no 6ng kia thi t6i chang co gi dé khoe c4, chi ngdm ngui giit kin trong 1ong thoi. Boi suy cho
cung thi minh 12 cai gi ma lai mong mubn ngudi khic vira c¢6 tim hon lang man, vira phai biét
lam an kiém lién, lai vira phai c6 hoc thirc nira! Nghe n6 mia mai qué! Lam sao tim dugc mot
ngudi nhu thé!

Khi moi tht 6n dinh & Viét Nam, chang khong lam tour du lich dua Viét kiéu vé tham than nixa.
Cang ngay cang c6 nhiéu nguoi lam hon nén thu nhap chap chon khong duoc 13 bao. Tham chi
con bi thua 16 do may bay tré gio, chang phai bo tién dén cho khach & lai khach san. V& Viét
Nam, sau mét thoi gian ban biu xay nha xay ctra, cho thué xong la hét viéc. Chéng nghi ra dugc
viéc gi mdi, sudt ngay chang la ca quan ca phé no ca phé kia. Nguoi ta hoi: "Chdéng em lam gi?,
Tra 16i: "Chdéng em chang lam gi ca".

Trong khi do, toi van phai lién tuc lam viéc. Khi vat va qua, toi tham khao khat c6 mét nguoi dan
6ng ganh vac try cot ca trong nha 1dn ngoai x4 hoi, ngudi ¢6 du tri tu¢ va ban linh khién t6i né
phuc. Tbi cho rang, trong gia dinh, ngudi chong nhét dinh phai 1a thu linh, phai ganh vac dugc
nhimg viéc 16n. Con t6i, t6i c¢6 thé bo nghé dé chi luan quan lo thu vén sang stra cdn nha manh
vuon, com ngon canh ngot cho chéng con. Téi thém dugc quay vé véi nhitng diéu gian di nhu
thé thoi. Va cir wdc mong, gia ma minh c6 mot ngudi dan ong nhu thé, minh san sang budéng
xudi hét, gia tir hét dé duge 1am mot nguoi phu nit Viét Nam véi ding chirc ndng ndi trg trong
nha.
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Cudi cling, sau gan hai chyc nam troi gan b6 v6i hai nguoi dan 6ng, mot anh tri thirc mién Bic
va mdt chang lang t mién Nam, tdi van khong c6 duoc cai khat khao binh di: lam mot nguoi
phu nit binh thuong, lam vo va lam me. Nao t6i dau c6 mo udce diéu gi cao siéu dau ma sao
chang dugc! vay 1a, chi sau hon mot nam két hon, t6i da dé nghi 1i hon. Chang qua bét ngd. Vi
da dang ky két hon va biét toi khong phai loai ngudi dé thay long ddi da, chang chang bao gio lo
mat toi. Khi dua nhau ra toa, chung t6i 1am moi thir mot cach hét sire ling 18. T6i thuyét phuc
chang rang, tinh thé cua chiing t6i 1a khong thé nao ctru van ndi, am 7 ma lam gi?
Mot cai két lang 1& chang t6t cho ca hai u? Song v6i nhau nita chi lam kho nhau théi, nhat 1a khi
ching ti chua c¢6 con chung, lai c6 diéu kién kinh té mdi nguoi mot cai nha gia tri ngang nhau.
Chang im ling nghe t6i phan tich, va chic cling c6 nghe 151 anh em ban b, tha chia tay trong
lang 1& con hon 1am rim beng, nh& gia dinh ba ay bi kich dong xti bay ma ndi con tham 1én thi
khéo tay trang ludn. Trong tham tim, khong bao gid toi nghi minh c6 thé cudp di mot cai gi do
thudc vé cua cai tién bac cua chang. Chung t6i dat dugc thod thuan, khi ¢ toa, chéng nén trach ctr
thoa ma nhau lam gi.
O toa an, thim phan giai thich: "Theo ching t6i, anh chi thod thuan dugc véi nhau 1a thuan loi
nhat, vi ca hai cai nha nay déu dung tén vo anh, anh c6 hiéu phap luat Viét Nam khong? Cir gia
du nhu ca hai cai nha déu 14 tién cta anh, nhung chung t61 chi biét trén giéy to no 1a cia chi Tran
Lé Van, néu nhu chi Van 1a mot ngudi khong tir té, anh sé& phai ra di tay trang. Vi céi gi chung
minh no la cua anh? T4t nhét, hai nguoi ty thoa thuan véi nhau". Dap lai, chang chi run ray:
"Pay 1a do Van tat ca cht t6i chua bao gio ¢6 ¥ nghi bé Van". . Nghe that 1a xot xa. To1i khong
dam nhin chang vi s¢ bi mui long. Theo qui dinh, s& ¢6 hai tuan khang an, nhung chang noi trong
mu mo hi vong: "Hai tuan nay, trong qui dinh chi la hinh thirc thé thoi, vai toi, bat cr luc nao, ké
ca sau ly hon, Van muon thi chiing to1 van c6 thé quay lai".
N6i vay, chang muén khing dinh rang, chang budc phai theo toi ra toa chir chang khong mudn
thé chut nao. Du t61 gay nén chuyén nay, tat ca 1a do t6i, nhung bt cir lic nao toi nghi lai, chang
cling san sang don t0i ve.
Poi khi, t6i ciing ngim lai, liéu c6 phai minh da sai 1am trong cudc tinh nay khong? Roi tu tra
101, t6i chang hdi tiéc vi dd yéu thuong chang. Cai gi dén sé& phai dén. Tinh yéu, du bit dau tur
mot khoanh khic, nhung roi dén mot khoanh khéc nao déy, tu no lai tan ra, thui chot, danh phai
chiu théi.
D3 nghi rang, minh nén ding & day, ding nén lam kho ai nita. V6i chang, t6i dd mudn gian long
dirng lai. Nhung khi tinh yéu di hét, chiing toi phai chia tay thoi. Puong nhién, khi tinh yéu da
hét, nguoi thir ba mai co thé chen vao. D6 lai 1a ca mot cau chuyén dai...
Du thé ndo toi cling mudn cong bang ma noi, dé chung t6i c6 duoc kinh té 6n dinh, 1a do xuét
phat tir 10ng tdt, sy tin cdy cia chang khi cung toi bat tay vao xay dung nhiing vién gach dau
tién. Khi chia tay, t6i bao: "Tuy anh, anh di hoi xem cai nha nao gia tri hon thi anh chon truéc".
Chang chon nha Thuy Khug, r0i khong hiéu sao lai chon nha Hb Tay.
Chang bao khong mudn vé Thuy Khué nira vi ngai dung hang x6m. it 1au sau, chang nho to1 ky
gidy ban nha. T6i cling chang biét chang ban cho ai, ban dugc bao nhiéu. Sau do, chang vé qué
huong Quang Nam, dau tu mua dat xdy nha ven song & Hoi An. Rdi chang sim O to, thué nha
song tai Ha Noi. Ng& rang nhu vay, chiing toi da c6 mot két thic ém tham. Nhung rdi xay ra
chuyén bai bao... Mot bai béo tra thu.

koskosk
Sau phan quyét li hon, toi &m con trai 16n sang Y séng cung bd chau khi do dang lam viéc tai
Roma. D6 1a nhiing thang ngay ngap tran hanh phtc. Thanh phé Roma ¢6 kinh.
T6i nhu dang duoc séng gitra mot bao tang sdng ctia nhan loai. C6 18, toi nay sinh "tinh yéu" voi
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nghé thuat kién trac ciing tir day. Khong thé tin duoc, voi ban tay va khéi oc, con nguoi da tao
nén duoc nhimg kiét tac vé kién trac nhu vay. Bé con tho trén tay, t0i clr ngo ngan ngam nhin,
1ong nhen nhém wéc mo sau nay, con trai téi s& tré' thanh mot kién truc su...

Ciing trong thoi gian d6, t6i moi bd sang Rome choi cho cu duoc thoa con mét ngdm nhin. Md
chiéc va li nho dung quﬁn 40, bd lang 1€ dua cho t61 mot to bao. Hinh nhu 1a mot to bao phia
Nam. Thu thit, gio t6i ching nh¢ tén t bdo 1a gi. BS bao: "Doc di, dé biét, khi con di vang, ¢
nha chdng cii ctia con d béu riéu nha ta nhu thé nao. Me may ba a ay gian lam" Tai binh tinh doc
bai béo ciia mot tac gia tén Pirc. C6 thé thay, nguoi viét bai ndy ngdm y mudn bénh vuc chang
lang tir, ban ho. Cang doc, t6i cang binh tinh, n6i ding hon la binh than. Tat ca thong tin trong
d6 déu khong ding su that.

Nbi dung bai bao, dai loai I chang di bi vo va me vo lira dé 1dy hét ca nha ctra tai san. Me vo
dung tén chiém nha? Me t61 ¢6 bao gid dung tén dau! ROi con néi tit ca la cla chang hét.

Hay khoan dénh gia vé chang lang tir t01 nghiép cua toi ma hay nhin lai nguoi viét bai bao do.
Ho d3 khong khach quan. Ho khong viét dung sy that nén chang 1am hai duoc t6i, chang khién
t6i ban 1ong. Va lai cang khong c6 stic thuyét phuc nhiing ai doc né. Pac biét voi nhitng nguoi
than, ban bé da chimg kién canh t6i rat mat di vay, cong mong lo di tra 13i méi gdy dung duoc
nhu thé. Khi t6i vé Viét Nam, ho dién thoai, ph?ln nd hoi: "RO rang toi théy Van mot nha, 6ng éy
mot nha, thé sao lai viét bay ba thé. Sao lai c¢6 thé noéi me vo dting tén chiém nha". Moi nguoi
trong gia dinh chd doi ¢ t6i mot con phan ung that dir doi. Trai lai, toi chi théy ménh mong mot
ndi budn dau va that vong.

Néu chang it nhiéu to ra cao thugng thi luong tim t6i con day rat, nhung khi nguoi ta di lam cai
hanh dong béu riéu toi va gia dinh, thi chiang con gi dé noéi nita. Gia nhu chang im ling! Tbi da
thidm nghi khong thé ngd duoc 1a chang lai khéng 1am chuyén gi am i, ling 1& chia tai san, ra toa
khong khang an. Nhung c6 18, chinh s nin nhin, ling 1& iy 1a dau hiéu ctia mot con giéng td ghé
gdm, chi can bi kich dong 1a bung ra véi tit ca sitc manh hoang da. Tiéc thay, chang da tu boi
nho mit minh, s toet di tit ca. Budn va that vong vé chang nhung luong tam t61 nhu rii bé duoc
mic cam cua toi 16i. Toi di thd phao nhe nhdm.

Cam bai béo trén tay, t6i dén gap chang: "Toi da tudng toi s kinh trong ngudi dan dng cao
thuong trong anh, that tlec anh ciing chi 1a mot ké tdm thuong. Gia nhu anh dung cu xu thap hén
nhu thé, ca doi t6i s& séng trong dn nan day dat, diy vo dai dang... Thé 1a hét, chang con gi dé
no6i véi nhau". Nghe t6i ndi, chang run rdy thanh minh, tai 6ng ban nha bao nghe tim su rdi tu y
théu dét nén. Toi hoi: "Néu anh khong ké ra thi 1am sao ngudi ta dam viét. Anh c6 dam dé cho
t6i gdp ong ta khong? Toi sé kién 6ng ta t6i vu khong".

Néi véi chang nhu vay, nhung khi vé dén nha minh, véi nhimg ngudi dang cho doi t6i ndi con
tam banh, t6i lai binh.tinh giai thich: "Moi ngudi hiy hiéu va thong cam cho anh dy. Khi anh ta
d3 mat di tat ca, anh ta phai c6 nhu cau trat gian cho ha da. Nguoi ta khong thé séng véi mot
khdi u uat chat chira trong long. Anh da trit gidn mot cach tuyét vong, khong can biét dang sai.
Hay quén di va tha thi cho anh ay".

Bao chita cho hanh dong cua chang nhu vy, nhung tir thim sau trai tim, t6i trém nghi, chang xur
su nhu vay phai ching dung vi ban chat con ngudi chang? By nhiéu nim yéu thuong toi va
dugc yéu thuong lai, cai ban chét dy, d6i khi ciing thdy chap chon dau d6, nhung khong co tinh
hudng cu thé nao dé boc 16 ra. Chi c6 mot 1an, khi t6i dé nghi chia tay mdi ngudi mot nha, chang
da 16ng 1én: "Tét ca 1a cua t61, 6 hay di di, c6 chang c6 cai gi hét".

Sau chuyén bai bao, mot so nguoi ban nira dira nura that bao chang rang "Ong oi, ong khong 1a
céi gi ca, thé ma ong da c6 nang gan chuc nam troi, cho di 6ng c6 mat hét, thi cai ma ong duoc
con hon thé nhiéu. Chung t6i day c6 ai ddm mo 14 chong hay nguoi yéu cua nang dau, thé ma
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ong co duoc didu d6 mot cach qua dé dang. Con ching t6i, c6 mo wde ciing khong dam mo
mi¢ng, thé ma o6ng lai con gao 1én la bi lua".
Ngam lai, cai thuyét phuc nhét & chang ddi véi toi chinh 1a su chén thanh va long tin. Chang da
tu nguyén trao pho cudc doi cho t6i. Ty nguyén tir bo vo con dé song on dinh voi toi, d6 1a cai
gié tri cao nht ciia chang. Boi vy, toi cling chang doi hoi gi hon, sin sang dimg lai, di dén
quyét dinh dang ky két hon. T6i biét, néu t6i khong gay ra toi phu tinh nay, chang van hét stc tir
té v6i toi. Toi biét, chinh t6i chtr khong phai ai khac, di day chang vao duong cing, gidng nhu
mot con thu mat miéng mdi ciia minh. Co ding ky két hon, chang ngd t6i da hoan toan thudc
quyén s¢ hitu ciia chang roi, nhung lai bi cudp mat. Vi con thi trong chang méi 1ong 16n 1én, n6
khong du ban linh dé kiém ché con dau. Nong gian mat khon. Qua d6 dé thiy ban linh dan 6ng
ctia chang qua kém céi. Poi nguoi ta con gip phai nhiéu tinh huéng khé khin hon, nhung van
phai cu xtr sao cho dang mat dan 6ng cha?
Nhiéu ngudi cho rang, nhitng vién gach ban dau xay dung nha ctra, mon tién ban dau cua chang
1a mot mon tién 16n. Pang vay, nhung véi t6i, mén tién ay du c6 16n gap ca trim 1an thi van
chang 13 gi dé so sanh véi tinh cam chén thanh, nhan hiu cua chang luc d6. Chua bao gio t61
nghi, vi chang dem lai cho t6i doi séng vét chat kha hon, ma toi roi bo nguoi chong sap cudi dé
chay theo chang. Chang la nguoi cyc ky phan d6i viéc cac cd gai liy chong Viét kiéu chi dé co
cudc sdng vat chat tam thuong hodc chi dé ra nude ngoai séng.
La nguoi c6 mot tim chan tinh thuc sy, thuong x6t nhimg nguoi than lam ngh¢ thuét trong cai
gia dinh nho nay, tir 46, chang thuong xot cho ca cai kiép nghé si Mién Béc nita, nhitng nguoi
hoan toan trong chd lwong nha nudc, khong dam dién chui, lam chui mot cai gi. Cung nhu
chang, nha bao Sam Thuong ra Ha Noi, 6ng ching kién gia canh nha to1 va cling rat thuong xot.
Ong thdt 1én: "Troi oi, mot ¢6 dién vién noi tiéng nhur thé, khan gia trong Nam yéu thich nhu thé,
bao nhiéu Viét kidu chi tham mong vé nudc gip duge cd dy, thé ma co séng thé nay u?". Ong
Sam Thuong da 1am mdt viéc rat té nhi, xach xe dap ra chg Hoe Nhai, mua vé nira con ga phét
nghé vang choe, dua cho me t6i lam com. Ong phai rao don: "Nhan tién ghe qua chg thi mua dai
", (boi nhin gia canh 6ng biét ngay, lam gi co tién di cho dai khach). Nhung 6ng cling phai that
kheo dé khong lam gia dinh t6i b ton thuong. Nhitng nghia ctr an tinh 4y, t6i khong thé nao
queén.
Vi nguoi dan dng nay, nguoi ta mua duge nira con ga vi thuong, thi voi nguoi dan ong kia,
nguoi ta vet hét tién trong thi ra gitip d& cho c6 mot chd o, cling vi thuong. Sy trao ting xuét
phat tir tim 10ng 1am sao c¢6 thé dong dém? Ngudi ndng can, 4c ¥ sé chi nghi dén khia canh vat
chat cia mon qua ting, con toi, trong tim minh, toi chi nghi dén khia canh tinh cam thoi. Muoi
lam cay vang lac d6 chir mot tram ndm muoi cdy, toi cing chi yéu dugc chang dén thé chir
khong thé yéu nhiéu hon! Chua hé ton tai trong dau to1 may may khia canh vat chat trong mdi
tinh nay. Chang khong chi thuong mdi toi phai séng voi cin gac xép ma con thuong ca gia dinh
t6i nita. Tinh thuong 4y khong phai la mép moi ma bang hanh dong cu thé, 1am cach nao ddy dé
gitip gia dinh thoat khoi canh séng chung dung nhu vay.
Vao thoi diém gip chang, toi ciing 6 rat nhleu ngu(n dan 6ng theo dudi. Ho déu 1a nhing chang
trai chua vo. Nhung 1am sao toi c6 thé song ndi voi nguoi minh khong yéu? Con chang, lic by
gi0, chinh chang 1a ngudi biét 16 hon ai hét, chang khong phai la nguoi giau c6. Cai ma goi la vat
chat & chang khong phai 1a diéu gi to tat, O at, ma rat ty nhién, rat chan tinh. C6 thé thi t6i moi bi
chinh phuc chi? Sau nay, chang "nghénh ngang" 1am, ké lai v6i ban bé chién cong c6 dugc "co
Duyén", chang ntra dua nira that bao: "S¢ di i chinh phuc duoc nang vi khi troi mua, di don
nang o chd quay phim vé, dang 18 phai mua hai cai 40 mua cho hai ngudi, nhung t6i bao chi du
tién mua mot cai thoi, thé 1a phai tra chung cting nhau. Thé c6 phai 1a lang man hon khong? Pi

Trang 112



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

dau toi cling moi ca ¢d em, dau c6 phai dang yéu co chi phai chiéu c6 em".
Ciing chang hiéu tai sao tinh yéu ctia chung t6i minh liét nhu vy ma van c6 thé lyi tan, ciing
nhu tinh yéu ctia t6i v6i ngudi dan éng dau tién, yéu dén chét di song lai, thé ma roi cling tan!
Sau bai béo tdi tinh d6, chang c6 4n hin hay khong? Lam t6i bi bdi nho, bi mat mat nhu thé,
chang ha gian u?
Chang quén mit rang, & doi ndy, ngudi ta con rit nhiu viéc phai lam, phai dam tiéu. Hém nay,
doc xong chuyén cua chang va to1, ngay mai nguoi ta lai ham hé lao vao mot xi cdng dan khac,
hoi dau dimng & ddy dé noi mai cai chuyén ctia ba Lé Van? Thong cam cho tam 1y ctia chang, t6i
chp nhan hanh dong d6 chi 1a biéu hién ciia tinh nong ndi nhét thoi. Pa co luc tuong nhu ca hai
khong bao gio co thé nhin lai mit nhau duoc nita. Nhung t61 nghf tai sao lai bién nhau thanh ké
thu? Minh phai ing xtr thé nao day dé nguoi ta voi dan, voi bot ndi dau khd do minh mang dén.
Nguoi ta khéng con han hoc v6i minh ma coi minh nhu ban beé.
ksksk

Di sang mot trang méi roi. Muoi nam nita da troi qua. Toi van thay chang quan quanh voi phd
phuong Ha Noi. Toc rau dé bac trang, khuon mat han sau nhimng nép khéc cua thoi gian, anh gia
sup di nhanh qua. Nhung tdi van nhan ra dau d6 dang dap xua cua chang lang tir phong tran, coi
md&. Nghe noi chang xay nha & Hoi An rat dep, ngay canh con séng chay ra Cira Dai. Ngbi nha
ay chang bao gio dong cura, lic nao ciing nhu san sang moi ban bé trong Nam, ngoai Bic ghé
chan, nhu tim long chén thanh cua chu nhén, chang lang tir mot thoi cua to1.
Mot nguoi ban ké lai, chang noéi: "Bao gio Van di han, t6i s& vé Hoi An séng ndt tudi gia".
Véng, bao gio toi s€ Ra D1 de cho chang Tré V&2 Chang "16 mot chuyén bay" dé co tinh yéu,
nhung rdi toi va chang lai mét nhau. .

. Va 16 mét kiép vo chong.

11.

Noi ay c6 mot bo vai rong...

T6i gip Abraham, bd cuia hai con trai t6i, trong mot 1an dién khong c6 san khau. Khach moi 1a
nhitng ngudi dén tham dy trién 1dm cua Ha Lan vé nhing kiéu nha tranh 1ii. Nguoi ta uéng
cocktail ngoai troi, chuyén tro va xem mot chuong trinh ngh¢ thuét dan toc.

T6i von ghét nhimng budi bicu dién nhu the Dién gitra ban ngay ban mat. Ngay trén san xi mang
cta Vién bao tang quan doi. Mot thu cir trang phech ra, ctr nhu 1a khéng mic quan 4o. Ct "ngudi
tran mat thit" nhin thang vao mat dién vién. Chang ¢ ti teo nao khoang cach giira dién vién va
khan gia. Chang co chit lung linh 4nh dén san khau can thiét dé 1dy cam hing cho ca ngudi dién
1an nguoi xem. Vi minh phai t6 son trat phén dién rét gan dam khan gia vay tron xung quanh.
Trong tinh trang Ay, t6i miia ma cam thiy mit miii song suong, nguong chin nguoi. Chang dam
nhin ai, cir phai ngé bang quo, dién cho xong chuyén. ba thé, tiét muyc nao cling phai c6 mat, tir
dién tap thé dén dién d6i dién don, t6i déu 1a tAm diém cia su cha § y.

Dién xong nhu thoat ng, t6i mau chong dit xe mdy ra vé Vira dén cong, mot cdu thanh nién dudi
theo: "Chi Van o1, 6ng sép cua em la ngudi Ha Lan, vira xem chi biéu dién xong, rat mudn 1am
quen v&i chi. Pay 1a em chi truyén dat lai nguyén vong ctia 6ng ay". Luc d6 dang mét, toi chi
mudn thoat ra khoi dam khan gia iy, bén gat phét di: "Nay, em vé néi lai voi ong sép cua em la
chi chang mudn 1am quen gi véi ngudi nudc ngoai dau nhé. Tinh chi khong thich nhu thé dau".
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Roi dat xe di théng Lam gi c6 chuyén d& nhu thé nhi.

Ching quen biét gi 6ng lai bdng dung moi t6i? Toi thiy buc boi. Thuong thi nhitng nguoi ham
m¢ hay bay t6 tinh cam bang nhing 14 thu. Néu c¢6 moi tryc tiép thi phai moi ca nhom cung di an
udng tro chuyén. Toi khong phai 1a loai nguoi dé dai dé ho dam can dam moi mot minh.

Bi tir chdi thing thimg ma ho van khong tha. Biét t6i 1a nguoi dang dwoc chu ¥ trong gidi nghé si
& Viét Nam, ho phon dén nha noéi chuyén mot cach rat dé dit va co van hod, vi ho sg mot su
phan ung khong hay: "T6i tén 1a Dan, dang lam viéc cho mot to chuc luong thyc thé gi61, hom
vua 101, sép cua toi 6 xem chi bleu dién va rat hAm mo. Ong ay mudn duoc moi chi di uong
nude lam quen." Roi anh ta con ¢d n6i thém: "Tét ca chi xuat phat tir long mén mo thoi, sép toi 1a
nguoi rat dang hoang, mot nguoi tot". Toi gat phit di. "Anh a, anh vé noi véi sép cua anh: mot 1a
cd ay c6 gia dinh rdi. Hai 14 c6 ay khong phai loai ngudi dé lam quen. Ba 1 néu ong ta 1a loai
nguoi nudc ngoai thich lam quen voi loai dan ba dé dang thé thi tot nhat anh bao v6i sép anh ra
ngoai duong day cac em tré dep, tim ddu ciing dugc." Bop chat nhu thé xong 1a clip may ludn.
Ay vay ma anh Dan, nay da tro thanh mot nguoi ban cua gia dinh, van kién tri goi thém vai 1an
nira. Lan nao ciing bi tir chdi thang thimg: "Dimg lam phién t6i nita. Toi khong thich kiéu lam
quen nhu thé, t61 khong c6 cai tinh 4y. To6i khong thich quan hé véi ngudi nude ngoai.

Vao giai doan 4y, t6i van dang song v6i chong minh. Khong bao gid ¢6 chuyén mot phu nir da
gan bdn muoi, dang c6 gia dinh, lai di nhan 161 udng nudc ngoai quan véi mot ngudi dan ong la,
lai 1a ngudi nude ngoai. Trong ¥ thirc cua toi 1a khong bao gio cd chuyén 4y. Bing di mot thoi
gian, t61 lai nhan duoc dién thoai tir ngudi phién dich, nhung lan nay la moi tham gia biéu dién
trong dém van ngh¢ tur thién.

Nguoi ding ra to chire chinh 1a "Ong sép Ha Lan" 4y. Moi di choi udng nude thi kho, nhung moi
lam viéc, lai 1a viéc thién, toi san sang nhan 1oi.

Abraham moi1 mdt nhém nghé si Ha Lan sang cung biéu dién véi mot sd ngh¢ s Viét Nam.
Khach moi 1a cic sir quan, ngoai giao doan va mot s6 to chirc xa hoi khac. Moi chiing t6i dén
van phong trao doi cong viéc, Abraham noi: "Ching toi muén t6 chirc mot dém tir thién, moi cac
nghé si Viét Nam tham gia, duwong nhién 1a c¢6 thu lao, tién ban vé s& quyén gop cho céc tré em
ngheo".

Ngh¢ si doi khi phai gap go lam viéc v6i nguoi mé minh 1a chuyén khong la. Tét nhién, - nguoi
tinh y s& biét ngay la nguoi ta thich minh, nhung minh khong thich nguoi ta thi cling thiy rat
binh thuong. Lan d4u tién gap Abraham, trong 1ong t6i chang co gi rung dong Nghi bung, chang
dai gi ma dua ddy minh vao nhitng mdi tinh éo le, ngang trai nira. S¢ 1am rdi. Sau budi lam viéc
do, chung t6i gdp nhau trao d6i thém mot hai 14n nira vé chuong trinh cu thé. Xong vi¢c, anh moi
tat ca ra quan Latino dé dn trua va ndi chuyén mot cach dang hoang. Tir d6, chiing t6i thanh quen
nhau.

Pém dién thanh cong, nhitng ngudi trong ban to chirc mudn van dong cac nghé si gbp tién thu
lao cho dém tur thién, nhung vi da thoa thuan trude véi dién vién Viét Nam 1a c6 cat-se, Abraham
lang lang bo tién tai ra dé tra cho dién vién nhu 10i hita. Sau ndy, anh phién dich néi lai chuyén
ay v6i toi dé ching to sép minh 13 nguoi dang hoang, trudc sau nhu mot.

Vao thoi gian do, hoa si Lé Chuc, cau rudt toi dang vé va lam vi¢c tai Ha Noi. Cau ¢ voi gia dinh
t61. Nhiéu nam dai 1énh dénh trén bién chi la cai ¢é dé cau thoa nguyén vé. Cau can v& nhu nhu
ngudi ta can com an nude udng va khi troi dé tha. Toi phuc nhit & cdu cai dirc ham hoc, ham
doc. Poc, nghién ngim va chit loc kién thtrc bién no6 thanh ctia minh.

Thinh thoang, ti tranh thu thoi gian nghe ciu giang giai nhu nghe truyen bao. bao ¢ day mang
y nghia rong 16n vuot ra ngoai linh vuc t6n gido. Nho cau, toi hiéu thé nao 1a dao vé hoi hoa. Sau
dao Thién chua, gin ddy nhat, cdu hay giang cho t6i nghe vé dao Phat.
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Vi d timg 1am viéc trén tau bién nén cdu ndi tiéng Anh rét giéi. Trong mot lan gap Abraham ban
cong viéc, to1 nho cau di cung dé phién dich. R4t nhanh, ho trd thanh than thiét boi ho ngang tudi
nhau lai cing quan tam dén hoi hoa.

Chinh vi vay, sau d6, cau moi anh téi nha vé chan dung. D6 1a Iy do vi sao anh c6 thé dén nha t6i
choi mot cach cong khai. Hai ngudi dua nhau ra vé voi goc vuron hay déu do. Ho co thé ca ké noi
chuyén véi nhau hang gio. Trong budi trién 1dm tranh, cdu Chiic c6 moi anh dén du. Tbi ciing c6
mat hém do, don tiép anh véi tu cach "gia chi". Khi da tin tuong nhau roi, t6i cdi md voi anh
hon, dan dén hinh thanh mdi quen biét than tinh nhu ban bé.

V&i mbi tinh thir ba nay, cho dén tan bay gio, t6i van khong thé nao cét nghia duoc sy dua diy
ctia s6 phan. T6i dd dung 1y tri chéng lai né theo kiéu "hit nude db di", tham chi ¢ tinh phil
phang, sd sang dé nguoi ta dung theo dudi minh nira ma van khong thoat. Toi chan thanh noi véi
Abraham: "T6i s¢ bi luy 1am r6i, so chét trong tinh yéu 1am roi! To6i khong mudn yéu mot chut
nao nira, khong mudn chude thém nhing ndi khd vao minh nira. Toi di cét toc ngan roi, muon an
phén ca vé duong nghé 13n duong tinh". Nhung bat chdp moi su cu tuyét cia toi, tinh yéu van
den...

Bong nhién, nam 1997, t6i lai nhan dugc 161 moi ciia Cuc dién anh di du Lién hoan phim cta
mot qui van hoa Phép tai trg & Phnompenh. Ho mdi t6i va Thuy Huong, hai dién vién chinh cta
phim, vi dao dién ban khéng di. Dot dy, c6 ca vo chong dao dién HO6 Quang Minh ciing mang
phim Trang Gidy Trang t6i.

Cuc Pién anh con thong bao, ho di quyét dinh giri phim Loi Thé di lién hoan phim Asean &
Indonesia. Vi thé, chua hét thoi gian & Phnompenh, toi da phai bay vé Sai Gon, tir d6 di Jakarta,
thi d6 cua Indonesia roi bay tiép dén tinh Yoyagarta, c6 do cii caa Indonesia, noi dién ra lién
hoan phim.

Doan di gdbm dao dién Tuong Phuong, hai ngudi bén phat hanh phim, mét phién dich va t6i. Bén
noi, con dang 14 nguoi ra vi mét va doi, toi vura dat vali xuéng chuén bi lam thu tuc nhan phong,
da thay 18 tan hoi: "C6 phai ba 1a Lé Van? Ba c6 mdt 1a thu". Toi ngac nhién qua, & ci noi khi
ho co gdy ndy minh quen ai nhi? Nghi mai khong ra. Mo ra, mét 1a thu ngan: chao mimg da dén
dat nude Indonesia, hoi tham sire khoe sau chuyen bay, va 161 nhan: "Hay goi dién cho toi theo
s6 dién thoai nay...". D6 1a mot sé phon chi ¢6 bdn con so

Nghi bung: "Ai ma v6 duyén nhi, goi dién cho toi theo s6 ndy, c&t nhu 13 ra 1énh ay". Bdng tinh
ra, day la s6 noi bo.

Nhu c6 mot ludng dién giat, co 1€ 1a anh Ha Lan géc Indonesia ching? Qué dé dé anh ta biét
minh nghi & dau. Khong biét chimg anh ta da thué san mot phong tai khach san nay rdi cling nén.
Nhan phong xong xudi, thir goi, vi t6i ciing rat to mo. Bam sd xong, c6 nguoi Alo tra 161 ludn.
Pung 1 anh chang Ha Lan! Téi cudi pha 1én. Sao anh ta lai "tinh vi" thé?

Tai sao lai nghi ra cai man dén dau nhu thé! Chot nho ra, trong mot lan gip Abram ¢ Ha noi
trude khi di, t6i c6 khoe sip di du lién hoan phim & nudc anh ta to chuc..

Va thé 13, lai mot khoang troi tw do mo ra..

O do, chang ai dé y dén ai. C6 tam doan dlen anh dén tir tam qudc gia khac nhau. Poan Viét
Nam gom b6én nam mét nit, duong nhién 1a toi phai & riéng mot phong. Thé 13 lai & noi khong ai
quan 1y, khong ai nhin thdy minh dé ma s ca.

Chang ai ¢ ¥ xem minh dang cip ké v6i ai. Chuong trinh lién hoan kha ban ron: Hop bao, xem
phim, ra mét doan, tham quan... v6i hang trim con nguoi nhu thé. Nam nguoi Viét Nam ciing
chi gip nhau vao luc in sang dudi nha hang ciia khach san, sau d6 tn ra mdi ngudi mot viée.
Ngudi di cho phim, ngudi di hoi thao. Ai mudn xem phim nao thi 1én dung cai xe do, ban to
chtrc s& chd dén rap. Noi chung 13 sinh hoat tu do.
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T6i v6 duge ong anh nguoi ge Indonesia thi ming qua Vui nhu hoi. Téi hém d6 doi kinh
khung. T6i dé nghi: "Anh c6 dua t6i di an dugc khong vi t6i doi sip 14 ra réi". Anh Ay bao: "Yén
tAm, toi s& dua ¢ di an nhitng thtr dic san cua Indonesia". Anh dwa t6i dén mot nha hang & trung
tam.

Luc a ay cling chang dé y dén gio glac nhung chic ciing kha khuya, nha hang vang teo. Bram goi
ra rat nhiéu mon va bao: "Téi 4n rdi, nhitng moén nay chi em an thoi, Goi ra nam, bay méon ma
nhin mon nao 61 cling thiy thich nhung khong thé nao an hét. Khi vé, chung toi khong vé bang
tic xi. Anh goi ¥ di bang loai xe dic biét cua Indonesia thich hon. D6 12 loai xe gidng kiéu xe 16i
cua Viét Nam, mét thir xich 16 ngugc. Ong xich 16 nghéo thi méi l9 mo phuc vu khach ban dém
nhu thé.

Chung t6i di choi ¢b d6 bang cai xe d6 trong khong gian tinh ling ldng man ctia dém phd cd.
Nghi minh that 1a may man, dang déi thi c6 ngudi cho di n, dn xong con dugc di choi phd la
bdng nhién thanh nhu da quen. Toi rat vui, bao anh: "Néu khong gip anh & ddy khéo em chét
do6i, 1am sao ma dam di choi Indonesia nhu thé nay".

Tir hom d6, anh ctr "nam ving" & day sudt bon, nim ngay. Ngoai chuong trinh ciia LHP ra, ¢6
thot gian, to1 lai dugc anh dua di choi. Chung t61 @n trua, an t8i, va tham chi ca an sang cung
nhau. Chang ai ¢ y dén chiing t6i vi dong qua. C6 I&, nguoi ta tudng anh ciing 1a ngudi cua
LHP. An sang xong, toi di theo chwong trinh ctia minh. Chi gip anh vao budi trua va budi tbi. Tu
nhién c6 mdt nguoi dua di khép noi, biét bao nhiéu thit la, t6i ké lai véi méy nguoi cung doan,
moi ngudi ngac nhién 1am. Ngudi phién dich bao: "Lan dau tién toi duoc nhan, chir khong thi
dén khd voi méy ba dién vién Bit dua di choi, ndo mua ban mic cé, nao an uéng du kiéu. Lan
nay moi dugc mdt ba nhanh nhen thé. Ba éy chéng can gi, tham chi lai con di trude ca minh".
Moi nguoi dau biét toi co "tay trong" dua duong chi 16i Bon nim hoém lién quan quit bén nhau
rat than thiét. Co nhitng luc ndm sat canh nhau cuc ky lang man nhung gitra ching t6i van c6
mot khodng céach tinh tdo, khong c6 chuyén tinh cdm xa hon.

Anh ru t6i di tham quan chiia Boroburdu, mét di tich kién tric ndi tiéng cta Indonesia. Ngoi
chua dugc xay trén mot dinh nui, vao thé ky thtr tdm, thoi ky Phat gido phat trién thinh vuong
nhat & ddy. Mot trong nhitng cai thu ctia khach du lich nudc ngoai 1a duge don mat troi 1én tai
ngdi chiia. Phai c6 mit lac nam gid sang dé thuong thirc khong khi yén tinh budi sang, dung vao
khoanh khic mét troi moc.

Trude budi di tham quan, vi an t6i xong ciing da kha mudn, sang hom sau lai di som, t61 quyét
dinh ngu lai phong cta anh ay, thu 1y tri minh xem sao. Ngu cung giuong, nhung to1 rat tinh tao
nghi rang, néu minh khong mudn thi ngudi dan ong khong thé c6 cach nao ma tién toi duoc. Toi
thuc sy mudn thtr ban linh ctia minh xem liéu t6i ¢6 bi cam d khong. C6 18 1a t6i lang man qua!
May la khong c6 chuyén gi xdy ra.

Chi c6 diéu 12 anh khong thé ngti duoc, ¢ tran troc quay bén no quay bén kia. Toi ciing thé
nhung gia vo ngu théi. Cir nhu la dang thir thach nhau vay. Bdng nhién, anh bat day, mic quan
40 ngoai. Toi nghe tiéng cira dong uynh mét cai. Biét ngay 14 anh bi trc ché. Biét anh di ra quay
bar nhung t6i clr mac ké. Roi thiép di. Anh vé tir liic nao t6i cling chang biét. (Sau nay, anh ctr
cudi cot nira dua nira that bao rang: "Em oi, em ngdy tho 1am tt ca bon dan ong déu. .. cho ca").
Bén gid sang ddy di choi ndi. Trén xe, do dém trude ngu it qua, to1 bi say xe va budn ngu kinh
khing. Dén luc nay, cha can y tir gi ca clr g6i dau bira 1én dui anh 4y ma nga nhu chét. Subt
quang duong bon nam chuc cy s6, toi ctr ngt ngon lanh. O trén xe thi con lo gi nira. Ca hai
chung t6i déu rat hanh phuc. Sao lai c6 mot thir tinh cam trong sang dén thé, lang man va dep dé
dén thé? Anh béao, anh con nhd mai cam giac t6i gdi dau 1én dui anh tin cdy ngi nhu mot cd bé.
Luc 4y, trong dau anh khong hé gon 1én mot chat van duc nao.
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Dén noi, suong chua tan, khong gian mo 4o, trong veo. Cam giac trong lanh va cyc ky tinh tam.
ROi mit troi 1én. Co tiéng ga gdy sang dau day. Lac dac nhimg nguoi khach du lich chau au di
tham quan, hit tho tinh khi budi sang. Khong gian vira tinh ldng vira tran day sitrc song. Puoc xép
dit boi nhitng phién da gin két voi nhau giéng nhu cach nguoi cd dai Ai cap 1am Kim tu thap,
ngdi chiia 1a mot ky quan tir ban'ay con nguoi tao nén chang cin mot chat xi ming hay chat keo
nao. Ngoi chua cb tréng nhu mot qua nai thap, bao gdm rat nhiéu nhimg ngdi chiia nhé trong d6
c6 tuong phét ngdi, c6 nhitng birc mét ca dau. That déng so.

Khong ai giai thich duoc 1y do tai sao nguoi ta lai léy duoc dau tuong Phat ra khoi d6. Bac biét
hang nghin buc tranh dugc khéc trén déa ké lai su tich dao Phat va doi séng con nguoi thoi do.
Ciing khong ai giai thich duoc 1y do nho dau nhitng nghé si cach day hang mudi may thé ky lai
tao ra dugc nhitng birc tranh khéc trén d4 hoan hao tuyét voi dén vay. Phai c6 mot niém tin manh
mé& hudng vé tén gido, vé Thuong dé tuyét dbi thé ndo, ngudi Indd méi cé thé tao ra mot ky quan
vi dai nhudng ay.

Ho6m do 1a thir nam, ngay anh phai vé lai Jakarta ban giao cong viéc, thir bay anh bay di
Singapore roi méi vé Ha Lan. Con t6i, thir bay két thuc 1ién hoan phim, bay vé Jakarta, roi vé
Viét Nam.

Sau khi di tham quan vé, chiing t6i an voi nhau bita, com trua chia tay trong mot nha hang lich
su. Vira dua miéng thirc 4n 1én miéng, bdng nhién t6i thay nghen ngao. Lai bi cam xuc chia ly
chi phdi. My ngay troi quin quit bén nhau nhu thé, bao nhiéu 14 tinh cam ém dém, vui tuoi,
lang man. Ma chia tay nhu thé nay nghia 1a chia tay luén. Anh tré vé Ha Lan, t6i ¢ lai 1am 1di
mot minh. Mot ndi xtic cam dang Ién, nghen lai mét cuc & cd, khong sao nudt ndi. Ctr cim mat
xubng khoc. Khong dam dé ngudi ta biét minh khoc. Con bao nhiéu ngudi xung quanh nita chi.
Lai lo, néu anh biét minh khoc, nghia 1a minh da mé rong trai tlm nhu mgt 161 thu nhan Téi
khong ddm ngang mit 1én. Dén khi anh ay hoi mot cau gi day, khong thiy tra 101, anh méi biét 1a
toi dang khoc.

Anh ra strc an ti, thé ndo chung t6i cling gap lai nhau. ROi t6i tudng tuong, ngay mai, khong co
al cho minh an sang, trra minh s€ an com voi ai, t6i ai dwa minh di choi. Thé 13 minh lai coi cut
giita x1 la nay. Thé 1a khong sao kim dugc con ntic nd. Anh phai ngimg bira dn dua toi vé khach
san rdi ra san bay luon.

Cho dén luc d6, tuy giira chiing t6i chwa ¢ gi vuot qua tinh ban, tinh anh em, nhung may ngay
chia sé cting nhau biét bao diéu khién toi thdy anh trd nén gan gui la ling. S& khong bao gio ¢6
lai cai thoi gian dep d&, 1ang man nhu thé nita u? Anh di khoi, toi nam vét ra. Khoc. Nhu roi vao
mot khoang tréng. Nam phit sau, c6 tiéng gd cira. Téi ming rd bat ddy, ciu mong day 1a anh.
Khong phai anh. Nguoi hau phong khach san budc vao. Anh nhd ho chuyén 1én cho t6i mét bao
thudc 14. Thoi gian dé, thinh thoang t6i co hit thude. Thé 1a anh bay di that rdi!

Chiéu hom d, t6i chi nim budn rii rugi. Chang mudn ra ngoai in udng vi khong cit nhic noi
chén tay. Pén t6i, ddu tranh tu tudng, hinh nhu minh vira bo 15 mot diéu gi do. Néu minh khong
quyet dinh luc nay thi khong bao gio ¢ thé 14y lai duoc Tai sao minh lai dugc s6 phan dua day
dén mot khoang thoi gian ldng man nhu the ma minh lai dé mat, danh mat cai diéu dep dé dén
nhu thé. Mot ¥ nghi tinh tdo vut dén, t6i vo 14y mau gidy c6 ghi sé dién thoai cta anh ¢ Jakarta.
Gio nay chic 1a anh vé dén noi roi. Lap tic gio huéng din goi dién thoai ra ngoai ciia khach san
ra, bam hi hoa. Nao, thir xem s6 phan n day minh dén dau? Thé ma roi chudng reo. Goi ding
roi! Sau vai hdi chudng lanh 16t, nghi nhiéu phﬁn anh chua vé dén noi. Thé ma rdi c6 nguoi nhic
may. Giong anh vang 1én: "Anh vira vé dén noi thi nghe tiéng chudng". To6i suéng qua, lai nghe
thdy giong noi cua anh. Toi gip gap: "Anh hay quay lai ngay voi em, em khong the chiu dung
dugc nita. Chua bao gio em cam thay c6 don nhu lac nay. Bay gid em van dang nim bep &
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khach san, chua an gi, khong c6 ai dwa em di an. Anh hay tim moi cach bay ngay dén day dugce
khong? C6 thé anh van kip chuyen bay tdi. Anh hiy quay lai ngay khong c6 em chét mat". Pén
lac nay, t61 khong thé che ddu dugc tinh cam ctia minh nita rdi. Cha can phai noi, em da yéu anh
mat rdi, thi anh ciing da hiéu.

Anh hira. Bang moi gia, anh s& bay dén & d6 véi t6i mot ngay. Tiée 13 tdi hom d6, chuyén bay da
day chd, anh s& bay chuyén sém nhét cia ngay hom sau. Thé 1a mimg qué, khong nga ni. Vira
run vira hoi hop. Song trong cam giac bi trang miii tén ciia than tinh yéu, t6i thirc trang ludn dé
cho.

T6i khong an t6i, bita sang hom sau ciing nhin ludn. Tam gid sang, anh xut hién. Ching t6i lao
vao nhau, khong con nguong ngung de dat, khong con gitt gin y tur, va ca khong con khoang cach
nao ngan cach hai chung toi nira.

Ngam lai hoan canh thir thach tinh cdm va ban linh cia minh, t6i nhan ra, nhitng tinh cam chiing
t6i c6 v6i nhau khi d6 dich thyc 13 tinh yéu. Ching t6i khong bi hiit vao nhau bang vat chit hay
than xac, nhuc duc. Toi da thir thach ban than dén vay va chién théng duoc minh trong nhirng
gidy phiit yéu mém nhét. Trong dau t6i khong nghi dén chuyén ay. Chi mudn sao cho ca hai déu
c6 nhirng gidy phit ém dém khong thé quén nén ciing khong dam di qua hon vi lo né khéng con
dep nita. Dén thoi khic phai chia tay anh, trai tim t6i méi bat ngd 1én tiéng. Toi ctr nhu bi chét
han, ngudi cr s6ng xoai ra, tha hd ma khoc. Co don tréng rdng, nhu bdng nhién bi vut lai gitta
dong doi khong biét bau viu vao dau.

ROi ty minh cudng diéu 1én. Ngay mai ai s& lo lang cho minh. Cam thay nhu minh vira bi tudt
khoi tay mot didu gi d6 tuyét dep Chung t6i 1y ngay t6i goi anh lai 1am ngay khai sinh cho méi
tinh cua ching t61. Ngay 9 thang 4. Chung t61 chup chung mot buc anh trudce ctra khach san
Yoyagarta, thim hira s& quay lai noi nay cting con cai dé cho chiing biét noi tinh yéu ctia bé me
bét ddu. Cudn sach vé ky lién hoan phim d6 dugc cit giit can than nhu mot bau vat trong kho
tang tinh yéu cta chiing toi.

Lan chia tay thar hai, t61 khong con s¢ hai nira, biét chéc 1a d3 c6 nhau, biét chic 1a s& gap lai.
Anh hira s& dén Viét Nam ngay khi c6 thé. Theo chuong trinh, cht nhat t6i bay 1én Jakarta, chd
mot tiéng & san bay roi bay vé Sai Gon. Anh hen gip t6i ¢ san bay vi sang hom do, anh ciing bay
di Singapore.

Nhung r6i, khong hiéu ban t6 chirc sap xép thé ndo, t6i va Tudng Phuong lai bi lot ¢ lai bay
chuyén sau. Bi r6t lai, toi nhu dién nhu ro. Thé 14 lai bi cit dut. Khong goi duoc cho nhau nita.
Anh s& bay di Singapore truéc khi t6i dén Jakarta. Khong thé gip dugc. Long bao 1ong nhu vay
nhung tam 1y cua ké dang yéu thi cir héo huyén hi vong, biét dau ddy...

Khi ciing doan hanh khach tién vé phia ctra ra vao, tdi cling d4o dac nhin, nhu thé c6 ai d6 dang
chd minh. Hao huyén ban ning thé thoi. Thé ma lai nhin thdy anh. B6 roi ludn vali, quén ludn ca
Tudng Phuong 13 ai, t6i lao vé chd anh dung. Lao bdp vao cira kinh. Cai cira kinh trong sudt caa
san bay. T6i chang nhin thay gi khac ngoai cai nguoi ctia minh. Nhao ra 6m cham ldy anh. Sau
d6 méi thay dau, va nguong. Troi oi, minh méi qué 1am sao? Nhung ma mimg qua, chang biét gi
xung quanh nira.

Chuyén bay vé Viét Nam da cat canh roi. Anh ru toi d6i vé di Singapore véi anh. Khong ngd lai
d6i dugc. Thé 1a bo lai Tuong Phuong. Téi bay di Sing cing anh. Pung 13, nho sitc manh cua
tinh yéu, ngudi ta trd nén nhanh tri hon rat nhiéu. TAm trang chung t6i nhu lo limg trén canh cay.
Nhu nhitng ké say sua, hai dira dat tay nhau di b dung dang dung dé¢ trén duong phd Singapore.
Chung t61 vao mét quan an, nhin thay ban bén canh ngudi ta an mén cua x6t kiéu gi ma trong do
chot 18n, t6i bao anh, em mudn an cai mon gidng thé kia kia. Anh ciing néi lai véi ngudi phuc vu
nhu vdy. C6 nhau thém mot ngay nita rdi mdi that chia tay, anh hen xong viéc & Ha Lan 14 s& bay
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vé Viét Nam.
Hoa ra anh la nguoi ¢6 dung tam, thay minh 1a nguoi kho gan nén phai nghi ké 1am quen bang
cong viée. Lac d6 anh da cb gang.dé khong thé hién mot diéu gi khac thuong khién toi phai de
phong. Sau nay, khi da c6 nhau, anh tam sy: "Anh khong thé nao ly giai dugc tai sao lai bi cudn
hat vao mbi tinh nay. Ké tir lac xem em biéu dién, anh nhu bj chi phéi boi mdt sirc manh than bi
ttr mot noi cao xa bao anh phai gap em. Em Ia dinh ménh cua anh. Du rit ngai sy duong dot,
nhung 3 rang la, c6 mot tiéng noi tir sau tham long anh bao nhét dinh phai theo em, phai theo
bang dugc". Luc 4y, toi nao co tré trung gi. Ba tim tudi rdi, dang séng véi chong.
Bing 1y tri cua minh, toi chang hé nghi hay tim kiém cho doi mot cuge gap nhu thé. Anh hon t6i
bay tudi, cling dang c6 gia dinh, vo con dang hoang, yén on... C6 1& nhu anh noi, gidy phut anh
nhin thay toi mia dung 1a khoanh khic cua dinh ménh that. Va cling phai thanh thyc ma noi, néu
khong c6 anh xen vao, t6i d3 an phan sdng v6i chong minh, chang lang tir da tir bo tat ca vi toi.
kskok
Khi mdi tinh thi ba manh nha xuat hién, 1y tri toi cuc ky tinh tao bao con tim t61 hay ngu yén.
T6i khong c6 1y do gi dé phu bac chong minh. Thé ma rdi, toi van bi dua ddy dén mot vung mién
hoang khuét ddu d6 trong to6i nhung nam ngoai kha ning kiém soét cua 1y tri. Khong thé chong
d5 lai duoc "tiéng goi noi hoang da" ay, 1an thir hai, t6i trd thanh nguoi dan ba phan boi. T6i nhu
con chim nho tu lao vao bui man gai, ty lam minh dau don, dé hot 1én bai ca tinh yéu voi tat ca
strc manh cua long khat khao dugc yéu, duge song dung la minh, ding nhu minh muén. ..
Khong gidng nhu 1an phan boi nguoi tinh dau tién, vé Ha Noi, toi 1ap tirc tha t01 ngay voi Nguoi
ay. Lan nay, vé dén Viét Nam, t6i giit moi chuyén kin nhu bung. Ngoai mat cb giit vé binh than
nhung trong long bat ddu mot cude chién ddu. Bay gio lam thé nao? Ct nhu 1a bi vt bop tir trén
cao xuéng dét. Phai d6i mat v6i sy that. Lam thé nao khi ma trén thuc té, minh 1a gai co ché)ng,
ma cling chua dam nghi chua hé nghi dén chuyén bo chong! Tir bé tinh yéu kia thi khong thé.
Bit dau nhitng ngay 1én Iut, chd doi, hdi hop, so hai.
Pung la an vung. To1 doi chéng lép cai dién thoai me con dé con di ra cudi vuon hodc 1én san
thuong 1én nghe dién thoai cia nguoi tinh. Vira nghe vira nhom xem c6 ai biét khong.
D6 1a nhitng ngay yéu duong cing thang. Sao thé nhi? Sao lai ¢ tu dua minh vao sy khon kho
nhu thé?
Luc 4y, t6i chua dam nghi dén mot twong lai ndo ca, chi biét c6 mot tinh yéu ling man vung trom
vay thoi. Khéng biét c6 dam di dén dau khong khi ma ca t6i va anh déu dang co gia dinh. Nhung
1am sao c6 thé séng mii trong su gia d6i? Vay toi phai xur Iy chuyén nay thé nao? Nghi dén mu
mi dau 6c. Lam luc tic ludi, khong nghi nira vi dau dau qua. Thoi clr tam "quang ganh lo di ma
vui song" chir ctr thé nay thi chét mat. Poi lic nao tinh tdo nhat s& tim cach xu 1y chir dang lic u
mé thé nély, minh rat dé c6 quyét dinh sai lam.
ba yéu roi nén luc nao cling trong tdm trang cho doi dién thoai nhung lai s¢ chong nghe thay
Phai gia tao, phai dién, phai lira d6i chdng. Cam giac kho so vo ciing vi dang 1am mot didu sai
trai.
Trong giai doan Abraham chua vé lai Viét Nam, doan t6i ¢ chuyén di biéu dién ¢ Trung Qudc.
Dén Trung Qudc, toi dién thoai ngay sang Ha Lan, gip bd anh nghe médy. Bang thir tiéng Anh
bap be, t6i cd gang dé lai 10i nhan véi nhitng thong tin can thiét. Cir hii hoa vay thoi, khong ngo
tir Bi vé Ha Lan, anh nhan duoc tin nhin cua toi va dién thoai ngay sang khach san. Tiéc 1a
khong gap vi doan di biéu dién chua vé&; Khoang hai gio sang, chudng reo. Téi vo ldy dién thoai
vi biét ngay d6 14 anh. C6 ban cing phong ngac nhién: "Ai ma goi dién hai gio dém thé" rdi lan
ra ngu tiép, mac t6i liu lo ndi chuyén. Anh thong bao ké hoach bay sang Viét Nam, hen chéc
chan khi & Trung Qudc vé, anh di c6 mit tai Ha Ni roi.
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Nghia 1a tir thang tu dén thang chin ciing ndm 4y, chung t6i méi gap lai nhau.

Ngay vé, chong toi di ciing 6 t6 ctia nha hat ra don tan san bay. May lam sao, trén 6 to, ba giam
ddc lai bao: "Ngay ngay mai, tuy mét nhung céc ban phai chiu khé vao doan vi s& c6 mot cude
biéu dién cho Chinh phu, khong dugc nghi ngoi ma phai tap ngay cho bubi bleu dién quan trong
nay". Chdng t6i ciing nghe thiy thong bao 4y, thé 1a t6i v6 ngay lay céi cé iy dé sang hom sau di
gap Abraham.

Thuyc chét 1a nhom khac phai di tap chir khong phai nhom t6i, nhung t6i van bao 6ng xa 1a toi di
vao Mai Dich, 16i 1én lat d&én khach san Phu Gia gip anh. Pén Viét Nam 1an nay, anh lai dungra
t6 chirc mot budi biéu dién quyén gop nira. Anh moi duge ca mét ban nhac nhe voi ba bdn ca si
Ha Lan sang va lai phdi hop véi mot s6 nghé si Viét Nam. Budi biéu dién duoc t6 chirc ¢ Sai
Gon v6i qui mo 16n hon lan trudc.

Pung lc t6i dang gitip anh moi cac ca si phia Nam, 1én bo khung cho ba dém biéu dién, thi ba
giam ddc nha hat bao: "Sap téi c6 mot Hoi nghi phu nit toan thé gidi do mot to chire phi chinh
phu td chire & Bac Kinh. Hoi phu nit Trung wvong Viét Nam cir Van tham dy, vira véi tu cach dai
biéu, vira 1a nguoi gan day c6 nhiéu dong gép cho nghé thuat. Sang d6, néu can, Van c6 thé bicu
dién gi6i thiéu van hoa nghé thuat Viét Nam". Sau khi can nhic, t6i gip c6 Quynh giam déc,
trinh bay: "K¢é hoach ctia chau di 1én khung trude khi ¢6 101 moi ciia Hoi phu nit, moi thir da san
sang, néu chau di nghia 13 anh hudng khong nhé dén chuong trinh ctia nguoi ta nén chau bude
phai noi 1ot tur chéi". Ho danh phai gidi thiéu nguoi khac, ciing la dién vién trong doan. Moi
nguoi rat tiée cho t61. T61 cling tiéc mot chuyén di nhiéu vinh du nhu vy, nhung bu lai, t6i duoc
tw do cing anh 4y bay vao Sai Gon.

Trude khi di Sai Gon, toi thiy co thé minh c6 nhitng ddu hiéu khéc la: hinh nhu t6i di c6 mang.
T6i khong thiét an, cir ngtri thdy mui thie n 1a 6i. Roi thi nghén. Nghén nhur sap chét. Toi chac
12 minh "c6" r6i. Tuy nhién, anh vin dua t6i dén kham mot ong bac si ngudi nude ngoai. Anh
bao t6i ding so, bac si 13 ngudi quen, c6 thé coi nhu chd ban bé. Diu véy thi t6i van rat so, cir
mudn dién. Chua giai quyét duoc dut khoat voi chdng nén t6i rat lo. Nhd c6 ngudi nao biét thi
chét mat. Minh di den dau moi nguoi cha nhén ra! T6i phai deo kinh den vi s¢ nhung bac si, y ta
ngudi Viét & d6 biét roi dam tiéu. Rat may, ong bac si 1a nguoi tam 1y, chwa can néi gi nhiéu,
o6ng da hiéu hét. Ong dua t6i vao phong lam viéc riéng. Kham xong lai siéu am. Két qua 1a co
thai that! T6i nghe ma rung 101, choang vang. Tuy nhién, toi van ¢6 hoan thanh ba dém dién ay.
Khong ngo, 4o la ba dém dién cudi cung. Dién xong, toi bay ra Ha Noi, Abraham vé nudc. Anh
chi din t6i c6 gang giir gin stc khoe.

Anh di rdi, chi con lai t6i véi céi thai khong mong doi. Toi khong biét phai lam gi. Chéc phai 1én
lat bo di thoi. RHi s& noi ddi 1a sdy thai. Tam trang that cing thang. Ba muoi tim tudi, 1an dau
tién duoc mang bau ma lai phai bo u?

That x6t xa. Vi qua so hai nén t6i khong c6 mot cam giac gi vé tinh mau tir ca. Chua biét c6 bau
phai nhu thé ndo. Qua nhiéu thir méi mé. Chura biét cai vién phu san né ¢ dau. So hai va cing
thang 1am sao! Ty nhi, chic chan phai di mot minh vi khong dam tho 16 véi ai. Chic 1a dau dén
1am nhung ciing phai ling 1& deo kinh vao ma di thoi vi khong dam dé 1au. Nhung t6i lai vin din
do, khong biét minh 1am thé c6 dung khong?.

bung lac d6, mot ngudi ban dén nha choi. Mot nguoi dang bi cum. Ngay lap tue, to1 bi lay cum,
sudt mot tuan cir hat xi hoi, nudc mat nude miii xi xut, lai con nghén 1én ngheén xudng. Toi
khong dam ho he gi v&i chong, bai lic d6, toi chia dam quyét bé nao. Thoi gian d6 dang ly than
v6i chong, thé ma lai c6 thai? So hii va dau khd mudn chét di duoc vi rat lo chdong biét. May
qud, nghi ra chi c6 nho cd Khanh, ¢6 chi c6 em di cung va di cong khai, vi néu minh di don doc
thi nguoi ta lai nghi. T6i bao véi Khanh: "Chi bi ciim nén chic phai bo thoi vi nghe néi, chi tiép
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xuc voi nguoi ciim, con sinh ra d co thé bi quai thai hay khiém khuyét gi d6". N6i véi Khanh
nhung thyec ra toi dang tu tiép thém can dam cho minh. Nho dot cim gan chuc ngay, toi di dén
quyét dinh tir bo cai thai mot cach thanh than hon.

Khanh dua to1 di ma khong hé biét "su tich" cai thai 13 thé nao, chi nghi vi cam nén chi phai bo.
C6 con rdi nén Khanh rat thanh thao viéc ra vao chén bénh vién ay. Con t6i thi ctr ngo ngo ngan
ngan vi so. Mé6i nhin thiy bac si di dong cimg ca ngudi lai. Chua biét céi gi s& xay ra. Chi biét
bac si bao s& dung phwong phap hut. Vi t6i huyét ap thap lai thiéu can xi tram trong, vira tréo 1én
ban, toi s¢ qua dén ndi chin tay nguoi ngom "dung hinh" ludn, nghia 1a khong cir dong duoc
nita. Toi van nhd cai cam giac té dai toan than. Khong biét ho 1am gi ma tirc bung va dau dén
murc cimg hét co nguoi. Bac si bao, chua thiy ai méi chi c6 hiit ma d3 dau dén murc cling ngudi
lai nhu thé. Ho dua cho t6i coc nude duong.

Sau khi uéng vao mot lic, cac co cua té1 moi dan ra va cir dong lai dugc. Nhung sao ma dau thé.
Ctr nham tit mit lai.

Bao nhiéu cam xtc 1an 16n. X4du hd. Pau dén. Tui than. So hai. Toi khong thé di ndi du chi mot
doan tir phong nay sang phong kia dé nghi. Pau khong thé dimg 1én duoc, cir 10ng khong di nhu
mot ba gia. Khanh so qua bao: "Em chua ting thiy ai bi dau khing khiép nhu chi".

Khanh noi dung. Sé chang c6 ai phai chiu dau dén nhu t6i. Boi t6i khong chi co ndi dau thé xac,
ma cong thém vao d6 1a ndi dau tinh than khong mot ai c6 thé thau hiéu. Tdi vira hit di mét mam
yéu toi 18i hay v t6i? Khong ai biét. Ngay ca chdng t6i, chang lang tir ciing khong hé hay biét.
Sau khi hut thai, con nghén chim dirt ngay nhu c6 phép mau, nhung t6i lai bi roi vao mot trang
thai khing hoang tinh than tram trong. Téi dang tu giy hoa cho minh. Téi biét thé. Téi 1o md
nghi dén cai chét.

Khi bén kia goi v&, t6i 1én 1ut bao tin dd bo cai thai rdi. Vi cum. Bén kia ling nghe, bat khoc:
"Anh 4n han d3 dé em lai mot minh, gid c6 anh & do, anh s€ dua em di bénh vi¢n, c6 khi em da
khong phai 1am thé". Anh khéc vi mat di mot dira con, khoc vi thuong t6i 13n 16i mot minh trong
hoan canh éo le oan trai. Bén anh thi rd dai lo ling, bén t6i thi cing thang chéng d&. Khong ai
biét diéu gi nita s& dén. Phong chuyén khong may xay ra sau nay, nhg nhiém trung hay khong thé
c6 con nira, anh nhét dinh bat t6i phai tr lai gip 6ng bac st quen, kham that ky. Ong bac si tuy
xau ngudi nhung lai rat hao hoa, gioi nghé va cuc ky tot bung. Déc biét, 6ng ndi thao tiéng Viét.
Anh ciing goi dién vé dan do giri gim béc si can than. Anh ké hét hoan canh éo le chuyén tinh
ctia chung toi. Ong béc si to ra rat hiéu va thwong cam cho hoan canh ciia t6i va anh. Ong mang:
"Tét ca 1 do su ngu ddt, ai bao chi rang cam 13 phai bo. Ngan nay tudi rdi, rat c6 thé 1a chi
khong bao gior co con duoc thi sao. Ké ca dén thang thir ba ma bi cim ngudi ta van cho ung
thudc dugc co ma". Ong cho t6i toa thude tranh nhiém tring hodc bi dinh da con.

Ong bac si vo tinh tro thanh ngudi dau tién va duy nhat toi tin cay tho 16 hét nhitng éo le khac
khoai, nhitng hoang mang dau don trong tim. Khong chi giup toi hdi phuc strc khoe, ong con
chira cho 61 ca bénh tam ly. Ong v vé an ui toi nhu voi mot nguoi than. Sau hang gio: ngdi &
phong bénh cia 6ng, triit hét ra nhitng ndi niém sau xa tham kin, toi thiy nhe nhdm phan nao.
C6 1an, khong thé kim ché duoc con ntic no, 01 nodi voi 6ng nhiing 161 bi phan nhu tinh nhu mé:
"Toi khong biét phai lam gi day, t6i chi mudn chét quach di cho xong thoi. Mot dang phai lo ddi
pho voi chong, mot dang ngudi tinh 10ng 16n 1én vi & xa khong giiip dugce gi. Toi khong hiéu tai
sao dan ong lai ich ky va tan 4c nhu vay? Sao ho chi muon hanh ha t61? Ho khong dua ra cho to6i
dugc mot 16i thoat ndo, toi chi mudn chét thoi. Hai nguoi dan 6ng khong ngudi nao chiu nhuong
ngudi nao, ho can phai quyét dinh. Ngudi tinh cia toi, gia nhu anh biét t6i kho s thé nay, thi
anh phai biét hi sinh tinh yéu cta anh di, budng tha cho toi dimg lam kho t6i nita. Anh van con
c6 gia dinh, vo con ké can. T6i 1a cai gi? Con nguoi chong, bang linh cam, anh thira biét toi co y
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khac, cling c6 thé anh d3 nghe théy mot cude dién thoai vung trdm nao do6 cua toéi va da biét toi
ngoai tinh, sao anh chrfmg ra 16i? Con t6i, dén mot luc thuan loi, nhat dinh t6i phai néi chuyén voi
anh. Nhung khi dy, lidu t6i c6 dam noi ra tat ca sy that khong hay chi néi mot phan. Téi cé du
stre lue, du diing cam dé chiu dung moi 101 xi va tir anh khong? Téi c6 dam di dén quyét dinh ly
hon khong? Ngudi tinh ciia toi cir khang dinh, anh dén véi t6i nhu troi dinh, anh thé phai duoc
song véi t6i. Khi biét tin mat dtra con dau, anh di khoc nhu mot ngudi cha khoc con. Anh mubn
t6i n6i hét sy that voi chong.

NGéi thi dé. Nhung toi khong du diing cam dé thii nhan.

Chong toi qué tdt véi toi, anh chang c6 16i gi. Lam sao t6i c6 thé mang dau don, phii phang dén
cho anh ay‘7 Pan ong sao ich ky thé, nguoi nao ciing mudn sé hitu toi, mudn gianh giat toi Ho co
nghi dén ndi dau cia t6i khong, ho co thuong t6i khong, ma sao khong tim cach giai thoat cho
t6i? Nhitng cudc doc thoai nhu vy tua di tua lai trong dau t6i lam t6i phat dién vi khong c¢6 cu
tra 10i? Toi han dan 6ng. Toi chi mudn bién mat mai mai khoi cai thuc tai nay".

Ong bac si Kkhuy€n t61 phai binh tinh, tinh tao. Phai can nhic diéu ndo ding véi tinh cam cua
minh va diéu nao can cit bo du phai hy sinh dau dén. Nguoi dan dng nao la nguoi thuc sy toi
yéu? T6i hiy nghe theo tiéng goi cta trai tim. Va khi minh da y€u nguoi nay, nghia 1a khong thé
yéu nguoi kia nita, vy tai sao minh phai gia vo dé cb séng voi mot ngudi minh khong con yéu?
Ding lo lang nhiéu. Chwa can phai quyét dinh ngay tirc thi. Khi binh tim lai, toi budc phai chon
lwa vi khong ai c6 thé ciing lic 6m ca hai. Bay gio, t6i can binh phuc strc khoe va 6n dinh tam ly
da.

Loi khuyén ctia bac si giup toi rat nhidu. Toi ngudi ngoai dan. Mudn chét dé chay tron thyc tai
thi chét lic nao cha duoc, cha can phai xin phép ai dé chét ca. Rat may con co céi chét nhur 14
mot cai phao dé néu c6 1am vao canh kich chan tuong, minh s€ tu gidi thoat. Khong s chét. Pbi
mit voi cude séng luc d6 con ngan 1an dang so hon cai chét. Chét lic nao 1a do minh.

Béy gid phai nghi cho chin da. Bao dém t6i tu dan vat minh, sao t6i ngu ngdc thé... Nhung qua
thue, t0i da chang thé nao chéng cu ndi tinh yéu cta anh. Hinh nhu, t6i chi dam phong doan, anh
da ¢d tinh mudn c¢6 con v0i to1, budc to1 phai di dén mot quyét dinh, dé toi thudc vé anh hoan
toan chang? Co I¢ anh da rap tam lam thé? Co con, anh cang mung, nhu vy la anh da "tom"
duoc t6i roi. Khong phai anh lira gat toi, nhung dé anh khang dinh ¥ muén chung sdng va trach
nhiém lau dai.

Sau dgt khing hoang do, anh tré lai Viét Nam chi vi lo léng cho strc khoe cua t61. Ching t61 da
v cung hanh phic, mimg mung tui tii gap lai nhau, dé roi sau mot thang, toi biét minh lai... co
thai. Lo, nhung t6i ciing rat mimg vi toi 3 danh diéu thiéng liéng nay cho anh, b ctia cac con
to1 sau nay.

Ban déu, t6i nghi ¢6 chd t6i s& chi ludt qua thoi, khong noi hét, vi toi con hoi ngan ngai. Nhung
nhu thé s& di nguoc lai tiéu chi sam héi. Khi di xac dinh 1 s& sam héi, t6i phai néi that, noi hét
t6i 16i cia minh. Nguoi ta noi: "Mot nira cai banh my van 1a banh my, nhu:ng mot nira sy that thi
khong goi 1a sy that". Vi thé, du toi c6 noi dén 99 % su that, con 1 % kia gitr lai cho minh, e rang
ca 99% kia cling khong phai 1a sy that! Toéi khong mubn nhimg nguoi dang doc cubn sach nay,
nhat 14 nhitng nguoi trong cudc, nhur chdng cii clia téi chang han, dén doan nay ctia doi toi bén
cuoi khéy: "Ba nay xao". Du chi mdt ngudi doc bado cd mot chi tiét xao, 1ap trc nguoi ta cod
quyén nghi ngd su chan thuc cua ca cudn sach. Toi cir nAn na mai, vi day 1a giai doan dau tranh
ndi tim cang thang. Lai mot 1an nita, toi bi gidng x¢é giita hai nguoi dan 6ng, chang lang tir chong
toi va nguoi tinh th ba.

Gio day, hoi tuong lai quang thoi gian do, toi van con thay nhirc nhdi dau dau, budt 6c. Khong
c6 ai trén doi nay 1a pha 1é ca. C6 18, quanh déy, con ¢ nhiéu cudc doi tric trd hon toi. Chi c6
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diéu, nguoi ta gitt kin chon chat, chéng ai biét ho da ngéc ngodi. vat 1on d4u tranh v6i tinh yéu va
t6i 15 ra sao. Poi minh dau phai 13 qua dic biét so voi doi ngudi! Mbi doi ngudi 1a mot cudn
tiéu thuyét véi tit ca nhitng thang tram bé kho, éo le bat hanh khong gidng nhau co ma. Va
chang ai d4dm noi t6i bat hanh hon ai hay sung suéng hon ai?

Khi mudn gir lai cai thai thtr hai, 13 con trai Avi bay gio, nghia 14 t6i phai d6i mat voi toan bo
cudc doi, voi du ludn, chir khong chi riéng phai ddi mat voi nguoi chong. S& ra sao néu chuyén
nay bung ra ngoai xa hoi?

Lan €6 mang nay, toi biét, minh phai tu chién d4u véi chinh minh. Ti tré nén manh mé hon,
quyét dinh phai néi hét sy that véi chong. Lan lita mai cho dén lac biét 1a khong thé 1ii dwoc
nita, t61 hen chang mot budi néi chuyén. Tdi n6i: "Em khong con yéu anh nita va em thuc long
xin 15i anh vé tit ca". Anh bang hoang run ray khong thé tin nhitng 1i t6i vira noi. Téi tiép tuc:
"Ptra con em dang mang trong minh khong phai la con anh".

Ngung lang nhu ngirng tho...

"Em biét 101 xin 15i nay thuc 1a v6 nghia so véi ndi dau mat mat ctia anh, nhung em van phai noi,
cho du anh khéng bao gio tha 18i cho em. Gid ddy, em chap nhéan sy trimg phat. Hiy chiri ria,
phi bang em di, gi cling duoc".

Cb hong t6i kho khdc. Toi nhu sap bi treo trén gia treo ¢d. Anh 1ap bap roi ciing thanh tiéng:
"Chua bao gio anh nghi ring c6 mdt ngdy em s& bo anh. Anh tin em tuyét dbi. Thé c6 bong dén,
anh s& thuong dira con em dang mang nhu con dé ctia anh. Minh s& ban hét hai cai nha, rdi di
dén mot noi xa, mua mot can nha nho dé séng. .. Nhung v6i mot diéu kién, em vinh vién khong
duogc gap lai nguoi do nira. Khong dugce dién thoai cho nguoi do niva". Toi lic dau: "Khong con
cach nao khac. Dé bao vé danh du cho anh, ching ta phai ly di. Anh hay viét don bo em di!".
Chang dirt khodt khéng chiu viét don.

T6i & trong tinh trang bi xé d6i sang hai phia, bén nay gidng di, bén kia giat lai. Chang chang c6
t01 tinh gi. Gia nhu, chang churi rua phii phang. Chang danh dap t6i cho ha con gian, cho ha con
dau. Khong. Chang chi run ray khi nghe 101 tha toi phat ra tir chinh miéng vo minh. Tuy d3 linh
cam thay diéu gi d6, nhung chang vin khong mudn tin. VAn ra sirc niu kéo... Nhung 1ong t6i da
quyét. Khong bao gio c6 chuyén ay!

11 (B)

Téi tir chdi 101 dé nghi ciia chang ngay lic do.

Cuéc d6i thoai dau tién ngimg lai. Chang bo nha di du khong rd. Bung t6i 16n dan 1én. Vi
thién ha, chua c6 gi dang ngai, boi toi dang c6 chong. Mai dén khi t6i gan sinh, chang bat ngo tro
vé. Va mot lan, chang da khién t6i v6 ciing cam dong.

Do qua cing thiang va c¢6 don, toi thudng di b ra ngoi nghi & ghé d4 vuon hoa. Cam giac co liéu
budn bi 40 téi. Sao minh bat hanh thé! Nhiing luc thé nay, néu ngudi ta c6 chong bén canh, chac
han ngudi chong s& yéu ngudi vo 1am. Mic du hinh thi ngudi vo thay ddi rit nhidu boi cai mam
soéng ctia ho dang 16n dan 1én, nhung nguoi ta s& vo cung hanh phuc. Néu minh c6 chdng & day,
nguoi d6 s€ dua minh di dao, dua minh di tap, chir khong bao gio dé minh ngdi mot minh nhur
thé nay. Ngdi d6, nhin dong doi, dong nguoi tap nap nguoc xudi cuoi cudi noi ndi, cang thiy co
quanh 1am sao! Mot ngudi dan ba ¢o don trong chiée vay bau rong thung thinh. Péng ngudi thé
kia ma sao t6i chang thé chia xé véi ai duoc, ngay ca v6i nhitng nguoi than, nguoi rudt thit, vé
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cai su that ma t6i dang mang trong long. S& khong ai hiéu duoc va khong ai chip nhan duoc su
that nay.

Dang mién man nhu thé: chang lang tir ciia t61 xuat hién nhu tir trén troi roi xuéng. Chang vo
tinh di d4u d6 qua day, chot nhin thy t6i, hay 1a chang di tim t6i? Toi khong biét. Chi nh¢ nhu
in 161 chang noi: "Nhin em, anh thuong em quéa! Nao, dé anh dua em vé"'. Téi 1én xe cuia chang,
10ng tran ngap mém biét on. C6 1&, chang 1 nguoi duy nhit hiéu thau duoc ndi c6 don hoang
hodi cua t6i lac nay.

Gan den ngay sinh, bung t6i to lam. Lic 1& bay muoi can, nom t6i xu ra nhu mot con voi xau xi.
Da gan nhu 1a mudn nit v3, mat mii sung phong Khong ai nhan ra t61 nira.

Abraham tinh dén ngay t6i sap sinh thi bay vé Viét Nam. Anh mudn 1a ngudi dua t6i dén bénh
vién sinh con.

Nhing ngay sap sinh, chung t61 hay di cung nhau. C6 ngay anh dua t6i di bac si ba lan. Hom do,
t6i nhu bi bién ching, huyét ap tang vun vut. Bac si bao: "Nghe noi ¢ bénh vién Viét Phap co
dinh vu sinh con rat tét, chi phai dén d6 ngay dé ngudi ta xir 1y, néu con muébn sdng nhin thay
mat troi". Ong bac si nghi minh hoan toan c¢6 kha nang tai chinh dé dén bénh vién Viét-Phap, chi
dau co biét rang minh con c6 khic mic gi day. Thanh thuc ma néi, toi rat sg. Khong bao gid dam
nghi s€ xuét hién & bénh vién Viét Phap. Moi ngudi nghi thé nao, roi ¢ nha s& tung toe ra, ai sé
dua minh di vién Viét Phap day khi moi thtr con chua chinh thirc. Nguoi ta s€ nghi, lam sao mot
minh t6i c¢6 thé vao duoc Viét-Phap?

Tbi bao anh dua tdi v&, chuén bi chut hanh ly roi sang mai vao bénh vién Viét Nam. [t nhat n6 s&
khong x40 tron 1én. Anh bao: "Tuy em, dau ciing dugc, nhung nhu bac si da noi, em phai quay
lai bénh vién ngay hom nay, Tdi khong chiu. Van ngoan cd lam. Nhung dén chiéu, bong thay lo
ling khong yén. Khong hiéu co gi bt thuong ma mit ctr phui 1én. Cudi cing, khoang nam, sau
gio chiéu, t6i quyet dinh: Thoi thi bénh vién Viét Nam ciling dugc. Va anh dua toi dén bénh vién
C. Bac si kham xong bao: "Cho bénh nhan thay quan 4o lam thii tuc nhap vién".

Cir ng& nhap vién binh thuong thoi, ai ngd, t6i vira ngdi 1én xe day kién bi ddy vao thang may,
cach ly ludn. Luc bay gid, anh méi 1am tha tuc bén ngoai. Rat may 1a bac si noi dugc tiéng Anh
va hudng din anh khai tén tudi dia chi. O bénh vién, ai cling nghi chung t6i 13 hai vo chong dua
nhau di dé. Ho khong nghi dén mot tric tré gi. Anh ghi tén minh vao muc ngudi chong nhu bét
ctr ngudi chong nao dua vo di dé phai 1am. Sau d6, anh khong biét 1am thé nao dé gip duoc toi,
hodc chi it 1a biét dugc thong tin vé t6i. Bon chon lo lang. Mai dén 10 gid dém, anh méi lan ra s6
phon cua nguoi phién dich i, goi dién cho anh ta. Hai ngudi tim duoc dén nha Khanh.

Luc nay, anh budc phai n6i véi Khanh tat ca sy that vé dua bé toi sap sinh. Luc ay, khong thé noi
déi duoc nira, vi mudn nho cb 4y giup. Trong nha, chang ai biét toi di dau.

Khong thé nao lién lac v6i moi nguoi ¢ nha vi ngai, anh chang biét cau ciru ai, ngoai co em gai.
Chi c6 4y méi o thé gitp duge. Mot tiéng Viét bé doi anh khong biét, nguoi ta khong cho vao
lam anh v6 cung hoang mang, chang hiéu chuyén gi dang xay ra vo1 to1. Trong khi do, o1 "bi
tr6i" ludn trén ban, do huyét ap lién tuc. Tang huyét ap nhu vay c6 thé dan dén ngod doc thai
nghén. Béc si theo ddi sat sao sudt tir chidu dén dém ma vén bat 6n. Ho ¢ chd xem tdi ¢6 thay
d6i hay 6n dinh lai huyét ap khong. Nam trén ban dé, toi ctr lo cho anh, khong biét mot minh anh
& ngoai xoay so ra 1am sao. Chéc anh ciing r6i boi vi khong nhan duoc tin tirc gi clia t6i Dang lo
lang thi nhin thay anh va Khanh dén, mimg oi 1a ming. May sao, Khanh lai quen voi mot ¢ v ta,
xin cho anh 1én dugc phong céach ly. Khanh bao: "Chi dung lo, em da nho cdy céc bac si ¢ day
hét r6i". Toi doc thay su ngac nhién trong mat Khanh. nhung vao tinh huéng nay, co iy chi biét
lam tat ca nhitng gi c6 thé dé bay to tinh cam rudt thit.

Khong phai ltc nao Khanh ciing ranh rdi dé chau chyc ¢ bénh vién, chi ¢6 anh 1a ngudi than duy
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nhét lo ling cho t6i lic nay. De giip anh vao gap to1 d& hon, t6i viét cho anh mot mau gidy, din
anh khoi phai noi, cir dua mau gidy ndy cho bat ky ai lay ta bac si, hi vong thay anh 13 nguoi
nude ngoai, ho s& né ma cho anh vao. Noi dung ciia mau gidy 1a: "Chi 1am on cho t6i 1én tham
ngudi nha ¢ nha dé". Hét gio, anh va Khanh phai di vé&. Con lai minh t6i trong phong cach ly.
Anh ra ngoai, cir quanh quén mii & san bénh vién roi méi vé khach san chd doi. Moi tin tire bay
gi0 1a phai thong qua Khanh.
Quang muoi gio dém, mach cua t61 van trong tinh trang bat 6n. Toi khong can dugc theo doi nira
ma vé phong cho cac bac si hoi chan xem t6i c6 phai md hay khong? O trong phong, co6 mAy san
phu ciing dang chd doi quyét dinh cua bac si. Pém da khuya, ho khoa cira, tit bt dén. Toi khong
1am sao ngt duoc. Bénh vién c6 mot hanh lang dan dén cac phong nhung hanh lang nay bi khoa
chat khong cho ngudi nha vao. Bénh nhan va bac si néu can thiét thi di thang may. T6i bdn chon
di di lai lai & ngoai hanh lang 4y. Bdng nhién, vang 1én mot giong dan ong lo ling hot hai: "Em
o1, em 01" tit phia dau hanh lang bi khoa. T61 ngac nhién v6 cung, khong biét ai goi minh vio cai
gio nay! Toi 1€ vé phia cubi hanh lang. Chang lang tu! Chong t6i dang dung ngoai song cura sit.
Anh sOt sang hoi han: "Anh di choi vé, nghe Khanh bao & nha 1a em phai di cap ctu bénh vién
16i. Thé em c6 1am sao khong?" Trong lac chang thang thdt 1én nhu vy, t6i ciing kip tran tinh dé
nhan ra chang 13 ai? Tai sao chang lai & ddy? Oai oam thay, chong t6i ddy, ngudi dang that rudt
lo lang cho t6i nhung lai khong phai la bd dtra con sdp chao doi cua t0i? Binh tinh lai, to1 bao
chang: "C0 18 la em phai mo, ho dang héi chan xem em c6 phai md dém nay khong. Gi¢ anh ctr
vé di". Dudng nhu d3 yén tAm phan nao vi thay t6i van binh an, chang ra ve.
Khoang mudi hai rudi dém, bac si chinh vao. Ong héi toi co san sang dé mo khong, c0 1€ cac
ngh¢ si thuong ngai mo vi so xdu. Huyét ap cua toi khong on dinh, néu cho doi, véi tudi nay, rat
o nguy co nhiém ddc thai nghén, s¢ khong can thiép kip. Theo y hoi dong bac si thi nén mo. Toi
quyét dinh ngay: "Ddi v6i toi bay gio, khoéng co gi qui bang su an toan cua ca hai me con, tat ca
la dat su tin cdy vao cac bac si, cac bac si thdy nén thé nao thi 1am nhu thé. Khong so xu dep gi
'. Bac si bao thé thi md nhé. Mot lat sau, bSng thiy dau dén roi nudce b1 buc ra, t6i goi y ta. Ho
cho t6i ngdi vao xe, day vao thang may, thang dén phong mo trén tang ba.
Vio phong md, mot ndi s¢ bong nhién déng 1én. T61 von s¢ bac si, dén tiém toi cling chang bao
gio ddm nhin, c& phai nham tit mét lai. Bay gio phai mod, ma lai c6 mot minh, khong ngudi than
bén canh. Chi nhirg bong nguoi trang toat xung quanh trong dém im phang phac T61 nghe 16 ca
tleng budc chan cua cac bac si. Khong khi cang thang. To1 chang c6 ngudi nao dé bau viu. S
1am, nhung nao dam ho he gi. Nam trén ban mo, nghe tiéng ho loay hoay chuan bj dao kéo lanh
canh phia dudi, roi thiy ho cing mot tAm vai tring to nhu man anh chiéu phim ngang nguoi. To1
nghi, chic ho ngin vay vi khong mudn minh nhin. Ciing khong dam hoi. Thé rdi, tir phia dau toi,
tiéng mot ngudi dan ong diu dang vang 1én: "HO6m nay, bon anh quyét dinh cho em d¢ "kiéu
Phép". Tuc 1a gay té tuy sdng, chtr khong phai bang thudc mé. Bay gio em ngdi day". Ong bac si.
nguoi tung tu nghiép ¢ Phap Ve, la mot bac si gay t€ gioi. Gay t€ thi d& mét cho bénh nhan hon la
gdy mé. Nhung gy té tuy sdng rat nguy hiém, chi can chéch mét li 1a c¢6 khi nguoi bénh liét
ludn.
To6i ng01 day, ho cdi cai nat budc ¢ lung 4o san phu ra, gy t€ cho 61, sau d6 bao t6i nam xuong
T61 nam xudng va nghi, bay gio ho s€ cho cho minh mé man khong biét gi roi mo day. Nam mai,
chang c6 cam giac té gi ca. Ho lai bao: "The nhé, cir nam yén, khong phai lo lang gi ca, moi
chuyén s& tot dep thoi". Toi nghe vay thi nam yén cho doi cai cam giac mé man dé thiép ngu.
Chua thdy mé man gi, chi cam gidc c6 mét ludi dao sic lanh dua ngang bung. T01 ra 1én: "Oi cac
anh o1, ding mo bay gio, doi cho em mé da, em s¢ lam. Céc anh durng mo voi". Mac cho t6i ra
1€n, 6ng bac s ndi tinh queo: "Khong, da ai lam gi dau". La that, rd rang c6 ludi dao dat vao
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bung. Lai giong bac si thao thao hoi chuyén: "Thé em dd déng nhimng phim gi rdi nhi? P4 ai lam
gi dau. Bao gid md thi phai bao em chir." T6i tin sai cd, ctr thao thao bat tuyét tro chuyén véi
ngudi bac si gdy té. "Thé a, em clr tudng cac anh phai cho em mé chi nhi. Sao mai chua thiy mé
gica".

Hoa ra, gay té tuy song dé md dé tuc 1a nira ngudi trén hoan toan tinh tao, nira nguoi dudi liét
hoan toan, nguodi ta mo xé gi cling chang c6 cam giac. Thé 1a bén trén clr say sua tro chuyén
"Thé phim Dém hoi Long Tri 1a phim cudi a, con phim Chi Dau em dong hoi bao nhiéu tudi
nhi?"; con bén dudi thi ho van dang mé xé. Chuyén chuyén tro tro khoang hai chuc phut, nghe
mo hd nhu ngudi ta lach xach cai gi phia duéi. Bdng mot giong béc si khac han hoan néi: "Nao,
by gio c6 mudn xem khong". Toi kéu 1én: "Khéng, em so 1dm. Em so dau 1am". Téi ctr dinh
ninh bac si doa toi c6 mubn xem dng dy mod khong. Ai ngd, ho ¢ md xong rdi va hoi 6 mudn
xem mit con khong. Hoa ra, trong khi toi con mai mé chuyén tro, cac béac si di 1y con ra va
khau lai xong rdi. Tat ca chi mat hai muoi phiit. Hay that. Trat ca cai bung nhur thé di r6i ma
chang c6 ti cam giac gi. Sau nay, t0i clr an han mai vi khong hiéu ¥ béc si. The ri, ho deo cho
t6i mot soi chi c6 miéng sat danh s6 ciia em bé. Lic d6 ho mdi bao: xong rdi nhé. Toi ngo ngac
hoi: that ha anh? Va cur an han mai la khong dugc xem mat con lic no6 vura ra doi.

Sau cudc phdu thudt, t6i kiét strc, 14 di vi doi, ngi lim di Khong biét ho dua minh vé thé nao,
chuyen giuong ra lam sao. Khoang ba gio sang, tinh day vi thiy minh may dau & am. C6 18 thude
teé da het Tinh day vi vét m6 rat dau, n6 can rat rat kho chiu, khong thé ngu tiép dugc. Xung
quanh t6i den, chi c6 anh dén bén phong truc. Toi goi bac si xin thuoc ngu. Toi nuot may vién
Seduxen cung bao nhiéu l1a cam xtic vui sudng, lo toan, bé bon tran v&. Cir thé tran troc t&i
sang...

Sau gio sang, bénh vién mo ctra cho phép ngudi nha vao tham san phy. C6 Khanh va anh da
chau chyc sin ¢ bénh vién tir bao gio. Khi t6i mé mat ra, nhin thiy anh, thiy dang ngudi cia
minh rdi. Mimg qua. Mung khéng thé ta xiét. Clr nhu thé s€ khong dugc gdp nira ma nay dugc
gap lai. Anh nhin toi day thuong x0t. Anh bao t61 khong can phai lo lang gi nhiéu, moi thr da co
Khanh thu xép. Téi tinh lai 1a yén tam 10i. Toi dwa anh xem  miéng sit co sd cua con trai, bao anh
nhé 13y s6 940, rdi xin ho cho di gip tham con. Tuy chua dén gid tham, Khanh van xin dugc cho
anh di gap con. Anh la nguoi duoc nhin thdy con trai Avi trudc toi.

Con trai chung t6i dédc biét gidng bd ¢ mai toc day den kit. Mili n6 khoam khong 14n di dau dugc.
Cu céu phai nam cach li me vi me mo nén chua c¢ sita cho con bu. Ho phai cho con ba bang
binh sita bot. Xem mit con xong, anh ra vé, hen dén gio' tham con budi trua s& quay lai. Toi tho
phao.

Cam on cac bac si. Cam on Troi Phat. Anh d3 dugc xem mat con trai ctia chiing t6i roi. Me tron
con vudng.

Khoang tdm gio, mot c6 hd 1y uynh uynh day bang ca dén hoi: "Ai tén Van? Toi s& dua chi vé
khu diéu tri sau mé. Toi la nguoi trong nom khu ay". T6i ngac nhién: "Lam sao ma t6i chuyén tir
giudng sang bing ca dugc, phai c6 ngudi khiéng t6i chir nhi"! Rat lanh ling, c6 ta bao: "Lam sao
ma t6i khiéng dugc chi. Chi ¢ t6i véi chi thoi". Toi nhin cai bang ca, mot cd may phat ra tiéng
on 4 choi tai, thay né cao hon han céi giudng to6i ndm dén hai muoi phan. T6i khong thé hinh
dung minh c6 thé lin sang ci "cd may" iy duoc khi ma d6i chan t6i van chua thé nhic nhich,
chua c6 cam giac.

No nédng tua cai c¢di d4. C6 ho sinh than nhién: "Vét md khong buc ra dau ma lo!". C6 ta n6i nhu
mot cai may vo cam, khong chit thong cam, an Ui hay chia sé. "Nao, ctr theo huéng din cua toi.
Pau tién, gic chan 1én day, t6i s& xdc chi, roi chi du ngudi 1én nhé". Toi ging sirc 1am theo 16
chi dan cua c6 ta vi chang c6 cach nao khac. Vat va dau dén mét hoi, toi thiy minh ciing nam
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gon trong cai bang ca that!

Sau khi gong nguoi 1én duge cai bang ca, t61 lai dugce day di long song soc doc hanh lang, cam
thdy dau budt noi vét mé. Thay t61 nhan nhd, ¢6 ta gidi bay: "Chi théng cam, cong viéc thi nhiéu
ma nguoi thi it. Khé 1am chi a". Téi duoc chuyen vé can phong chua den hai chuc mét vuéong ma
ké dén gan chyc cai giwdng. Ho bao, vi tdi md dé nén may min duge nim mot minh mot giwdng
c4 nhan. Nhimng ngudi dé thudng bi ghép d6i hét. Giudng ké sit sit vao nhau. Dung 13 t6i may
mén that. Budi chiéu, bac Dan vao tham rdi ¢ lai cham soc t6i. Toi bén ghép bac Dan vao giuong
ctiia minh.

Chi sau mdt ngay, moi viéc loang ra khi chong toi vao tham va than nhién bao: "Tbi la chong Lé
Van". Cac bac si y ta & d6 ctr ngd ra khong hiéu c6 chuyén nham 13n nao khong. Ban dém dua di
dé 1a mot 6ng Tay khong biét noi tiéng Viét nhan 1a chong, sang ra 1a mot éng lai Tay la hodc
vao ciing nhan 1a chong! Ké cé cac san phu nam cung ciing ngac nhién. Ho thay rd 13 toi cu xir
vo1 hai nguoi dan 6ng khac han nhau. Chong t6i, chang xong dén dé chimg to mot diéu: ta méi
thue 1a chong nang day! To1 ¢d ngam bd hon 1am ngot. Chang lang tir con ng01 ngay canh
giwdng san phu cua toéi ma rang "Anh d& nghi v6i em mot viée, em phai c6 gang gitr the dién
cho anh, em khong dugc dé cho 6ng kia ngang nhién vao day nhu thé". Va chang ctr ngdi déy,
rdi boi, chang néi nang dugc gi. T61 cling roi boi, nhung ciing khéng thé cAm chang véo tham.
Thai do cua chang rat ngang tang. Toi biét, chang mudn hanh minh day. DPén nudc nay thi to1
nhu hoa da. Pang nao ngudi ta ciing biét. Toi co hai nguoi dan 6ng dén tham, ca hai déu nhan la
chong, vay thi dra bé 1a con ai?

Sudt ba ngay sau khi sinh con, t61 van cr ¢6 hai ngudi dan ong thay phién nhau dén thim nom.
Ciing may, bd Avi nhanh tri nghi ra mua cho t61 mot cai di¢n thoai di dong dé t6i c6 thé goi dién
cho anh bt ¢t ltc nao t6i mudn. Va cling dé t6i bao cho anh biét ltc nao tién dé vao tham toi,
Iic nao nén tranh. Co6 dién thoai that 1a tién loi.

Mot ngay rudi sau, toi méi duoc bé thiang bé 1én cho con bu dé kich thich tia sita. Nhan lac
chang lang tir cua toi khong ¢ do, anh vao va chup anh khoanh khic hai me con toi gip nhau lan
dau tuyét diéu Ay.

Bac si dan, chimg nao rudt chua thong thi chua duoc dn. Nhin thay givong bén canh dn ma toi
thém qua. Nhé lai téi hém qua, t6i tinh cd nghe duoc cau chuyén gitra mot phu san va 6ng bac si.
C6 4y dugc nguoi nha giri gdm mot ngudi quan trong trong bénh vién. Ong ta dén tham co, din
do ¢o rt nhidu. Téi tranh thu lang nghe dé hoc 16m. Ong bac si bao: "Chau ding lo, khong bao
gid vét mod bi buc ca. Chau phai ¢ gang van dong cang sém cang tot, dimg ngai dau.

Phai tap ngdi day, dung day, lan giuong tap di thi méi mau binh phuc, mau dugc ra vién. Nhiéu
nguoi nhat, sg dau, cang phai nam vién lau". Nghi bung, minh phai co gang thoi. Nho bac Dan
nang lén dé ng01 day nhung bac chi lam minh dau don hon, thé 13 t6i c6 ging tu ngdi day. Lét,
tho phi pho, thé ndo ma ciing ngdi day duge. Vi nghe 10m duogc 16 din cua bac si nén khong so
anh hudng Vét mo. . Dung duoc nguoi day mét luc, y nhu rang, cai hoi trong ngudi minh ra hét,
rudt tu dong sap sép lai "doi hinh" cua né.

Thoéng rudt roi! Cam gidc nhe nhdm han, t6i reo 1én: "Cho t6i an di nao, toi d6i 1am roi. May
ngay chua dugc dn". C6 bén canh thdy minh kéu do6i, ma bac Dan chwa dem com vao, ¢ ay sé
cho tdi it com ciia ¢6, bao: "Nha em mang vao nhiéu qua, em chang adn hét dau, chi doi qua thi
ldy ma an tam mot chat". Toi vo 1dy. Cam on ¢d. Com canh ba dé rat don gian ma sao ngon thé?
Ngay chia tay anh that 13 bin rin, hoang hét. Anh di, d¢ lai cho t6i ca mot mé bong bong rdi boi.
Khong biét s& phai 1an ngup ra sao trong cdi m¢ to' vo nay, biét dudng nio ra. Moi th méi kinh
khing 1am sao! Roi cai & dén ciing phai dén? Anh phai ra di, khong c6 cach nao khac. Con trai
t6i, sau khi duoc dua vé cho me cho b mot ti, budi chiéu ho 1y lai dua chau vé phong céach ly.

Trang 127



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

Chi con lai minh t6i. Anh, chd dya tinh thﬁn viing chéc cua toi, lac nay da ra di. Con trai, soi day
ndi toi véi anh, cting bi c6 y ta mang di nbt.
Sao ma co don, tréng trai the' Clr cam thay nhu minh bi bo roi. Hing hut. S¢ hai. Lo au. Tbi
khong biét phai 1am gi bén ¢b ging 16 1ét ra hanh lang sau cta khu nha, goi dién cho anh. Anh
dang trén dudng ra san bay. Nghe giong anh, t6i 0a 1én tirc tudi: "Sao moi ngudi bo em di hét thé
nay' Con ngudi ta vira mang di, anh ciing di mat rdi, em khong biét lam sao day?"
Lam sao day? Toi chi biét cay déing khoc mot minh.
Tam ngay sau, t6i duoc ra vién. Ciing ching can ai don. T6i bong con xubng cong bénh vién, goi
taxi vao tan noi. Bac Dan tay xach nach mang, don tay thang bé. Ba me con bac chau ra vé.
Subt thoi gian dau t6i nudi con mot minh, chong toi tranh mit bo di dau khong rd. C6 18, chang
s0 & lai Ha Noi, nguoi ta dam tiéu hodc 1a chang so gidp mat v6i sy that: t6i doi li hon. Thé 1a toi
mot minh thui thui nuoi con.
Luc d6, t6i véi me van dang trong con gian hon vo ciing cang thang. Ba khong hé budc chan vao
bénh vién hoi tham con gai va chau ngoai. Thuodng thi trong con hoan nan, nguoi ta s& de dang
x04 bo nhiing cai khé vuot qua dé dén voi nhau. Nhung khong hiéu sao, nhat dinh ba van cing
long khong nhin mat chau. Thoi gian do, me dang ¢ Thuy Khué véi téi. Phong ba ngay canh
phong hai me con, chung nhau phong tam, vdy ma sao nhu xa cach nghin tring!
Can phong cua hai me con toi khong nhiéu anh sang, ¢6 1€ vi nudi ngudi dé nén phong luc nao
ciing t6i t6i. Hai me con ngdi 6m nhau, nhin dém xudng trong bao nhiéu la lo &u, khong biét phai
1am gi. Hon ltic nao hét, t6i hiéu gia tri qui bau ctia bac Dan. Chj gin b6 véi toi hon ca ngudi
rudt thit.
Moi thtr t6i déu trong cdy vao bac dy. Bac Dan ciing chua chim séc ba dé bao gid, ca hai chi em
déu khong c6 kinh nghiém gi. Ctr theo cam giac, nghe ngudi ta bao nén thé nay nén thé kia rdi
1am theo. Thay bao thit than tot cho ngudi dé thi cr mua ngay ntra cin rim 1én 4n hai bita v6i
canh rau ng6t. Roi lai thdy Khanh va Vi bao hai c¢6 phai dn chao chan gio cho c6 nhiéu sira, ngdy
dén ndi bay gid nghi dén chéo van thiy so. Ciing may, t6i bdn muoi tudi méi sinh ma con bu
khong hét stra.
Nguodi ta van noi, trong dang dap toi trude sau nhu mot, dan mua lam gi 6 nguc, thé ma sinh
con xong, khong biét Iam sao ma sita vé trong to nhu hai cai binh tich. Toi nudi Avi rat nhan. Bé
toan bu sita me va khong bao gid khoc quiy dém. Hang xom chang ai biét trong nha c6 tré con
moi sinh. Ban bé dén tham, cho sita thi toan t6i udng. Vi ctr nghi du sao, khi chit sita ay loc qua
ngudi minh, c6 thém chat dé khang t6t hon cho con va ciing an toan hon nita. Téi luén c6 ¥ thirc
nhu thé. Tuy thuc don com ba dé rat don gian, nhung ctr nghi phai in ca cho con nita, nén du
chan van ctr an bang bang. Tuy sinh con chi ¢6 hai can séu, nhung thang bé trom via clr ting cn
vil vii dén bac si ciing phai ngac nhién. Bé tang can & muc 1y tuong. Ci do thi ting can clia bé 1a
mot duong thang ddc.
Cam on cudc doi, Troi Phat thuong con t6i, bu lai cho hoan canh éo le ciia bd me. Va ciing cam
on Troi Phat da giri dén cho toi mot ngudi ban, nguoi chi nhu bac Dan. Nhiéu lic t6i thang thot
tir hoi, doi t6i s& ra sao néu thiéu nguoi dan ba nay!
Sau ndy, trong mot lan trd chuyén vé chuyén vuot can, Abraham loang thoang ké, hdi ay, chang
lang tir cua to1 va anh cling dd c6 mot cudc cham tran ngay cong bénh vién.
Ho no6i nhimg gi v6i nhau, anh khong ké chi tiét. Nhung anh da nhan manh cho chang hiéu mot
diéu: "Hay hoi Van xem ¢6 ay yéu ai?". Néi lai voi toi cau ay, mit anh sang ruc 1én, nhin t6i day
ty tin va triu mén 1am sao!

koskosk

Khi con trai t6i duoc khoang mudi thang tudi, t6i va chong t6i moi quyét dinh ra toa ly hon, mot
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quyét dinh khong dé dang.

Mot lﬁn dua con dén kham vi béc si nay da tré thanh chS than thiét, 6ng khuyén t6i, néu luc nay
t6i quyét dinh sai lan n6 s& kéo theo mot loat hau qué vé sau. Nghia 1a, td1 phai chon nguoi b
dura bé. Néu toi quyet dinh khong lién hé gi voi nguoi bd cua chau, Van song v6i chong toi,

nguoi khong phai bd chau, sé cuc ky sai 1am cho tuong lai. Phai quyét dinh ngay, khong thé séng
thé nay duoc, dau than kinh 1am.

Nhan mét lan chong toi dao qua nha, t6i moi anh vao dé noi chuyén ly hon. Anh vén niu kéo,
nhic lai diéu kién cii: "Néu em htra s& khong bao gior gip va lién lac v6i ngudi d6 nita, anh s& coi
dira bé nhu con anh. Chung minh sé& di khoi day, cang xa cang t6t"

Ban "giao kéo" cua chang nhu tiéng chudng 1am thirc tinh ddu ¢ u mé rdi boi noi t6i. That may,
nhu dugc Troi Phat phu ho do tri, t6i md mit bung thoat khoi con quén tri. Mot con quén tri
mang mau sic lang man: "Chtng minh yéu nhau va c6 véi nhau mét dtra con, nhu 1a mot ky
niém chang thé nao quén dugc. Gid anh hiy quay vé voi bén phan lam chong 1am cha cia anh
di, thinh thoang ching minh gip nhau, thé ciing 14 du cho em rdi. Hay tam bang 1ong véi s phan
vay..."

Khéng con nghi ngd gi nita, néu quyét dinh sdng véi chong, toi s& kéo theo hang loat sai 1am 16n
trong sudt quang doi con lai Trudc tién, toi s& 1a ngudi ¢ tdi vdi con toi.

Cudc doi to1 va con s€ trd nén 1éch lac, méo mé. Chung toi1 sé subt doi phai séng dudi su ban on
rong lugng cua chang. Ai ma biét duoc, lic nao dé quﬁn tri 1€n, chang lai khong moi moc chuyén
xua, 1am kho dira bé.

"Khong, me khong thé nao hanh dong nhu vay dugce con oi! Con khong c6 tdi. Tdi l1a do me, me
phai chiu. Con ¢6 cha, con phai dwgc goi cha. Con sinh ra bdi tinh yéu ciia cha me, con ¢6 quyén
duoc hudng tinh yéu cua ca cha 1an me"

Nhu gat bé duoc ddm may den bao phu bay lau, t6i quyét dinh: Phai diing cam 1én Van oi. Diing
cam nhin théng vao sy that. Diing cam chép nhén sy tring phat cua luong tam, ctia du luan
ngudi doi. Van dd yéu thi Van phai biét chap nhan.

Pén gio, toi van con nhd nhu in hinh anh ciia minh, mot ba me hiém mudn ¢6 don nudi con trong
lac khong chinh thire, 10ng tran ngdp mau thuan. Vira xot xa thuong cam cho chong (gia anh phi
phang thi moi chuyén lai dé dang), vira hoang mang bbi réi glan vat minh, lai vira thay toi nghiép
dira con bé bong vo t6i. Thém vao d6 1a ndi nhd thuong khic khoai ngudi dan ong da cho minh
dira con cua dam mé. Ru ru trong cén budng nho danh cho ba dé, 6m con trai trong anh sang 1o
mo, toi phat dién dau 1én vi bé tic. Lam lic tic ludi, ké thay doi. Nghi mai chang biét di 16i nao.
Cudi cung, t0i ngd ra, con dudng sang duy nhat 1a hanh dong vi quyén lgi cua dira be vo t61. Gat
nhimg thtr nhu tinh yéu, tinh nghia, danh dy, 1ong si dién. .. cia dam nguoi 16n tim t6i hio
huyén chiing t6i sang mot bén. Khong thé vi muén che diu mot 151 1am nay ma phai bat dau mot
16i 1am khac. Ctr ludn quan loanh quanh, toi s& phai sdng ca doi trong déi tra thi that kinh khung.
Vang, toi d4 sdn sang chap nhan. Toi du strc dé chiu dung tat ca sy trimg phat.

Nhin con trai bé bong ngay tho ngii ngon lanh vo toi thé, tai sao t6i lai c6 thé day bé dén mot
tuong lai sai 1am! Tai sao bd dé khong duoc gip con? Tai sao lai bit bé phai nhan mot nguoi
dung lam bd? Bé phai dugc hudng tinh yéu chinh déng ctia b dé. L doi don gian thé, sao toi ctr
tir ddy minh vao con khung hoang u mé loan tri nay!

Tuy thé, chang nhét dinh khéng chiu viét don. Hay c6 18, chang ciing chang c6 kha nang Viét mot
1a don cho du y, gay gon, dang hoang. Chang bu6ng mot cau dan ddi: "Anh khong viét, néu em
mudn h hon thi em di ma viét". T6i danh cam but thao 14 don 1i hon voi chang. Mot 14 don dAm
nudc mat.

Cam but, t6i ngdm nghi, viét thé nao day? C6 hai cach: Mot 13, thoi thi sy viée da vy, chang can
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vach 4o cho ngudi xem lung, s& viét nhu tat ca moi nguol van viét voi 1y do chung t6i khong hop
nhau, khong yéu nhau nita nén cung nhau di dén quyét dinh chia tay. Do 1a cach d& béu ricu
nhau nhit. Nhung t6i lai nghi viét nhu the nhd luc 6 toa, chang lai cuoi khay rang c6 ta noi doi,
co ta lra ca toa ddy, co ta di ngoai tinh roi vé& doi bo t6i, chir khong phai vi hoa hop hay khong
hoa hop gi ca. Cho nén t6i chon cach thir hai 13 noi hét sy that. Khong c6 gi thuyét phuc hon su
chan thanh. Thuong thudng, ngudi ta hay déng cam véi than phan ngudi phu nit cho di ho ¢6 16
lﬁrp. T61 doan vady. Cho nén, minh phai viét mot cach chan thanh nhat. Co thé nao néi ding nhu
the.
Khong s¢ bi danh gia, chic nguoi ta s€ thuong cam, giai quyet cho ly hén, chir khong c¢b ging
hoa giai, han gin. T6i thao 14 don Ay trong nuwdc mat boi toi viét nd bang tat ca su chan thanh tir
trai tim.
Vao luc thuén tién, t6i dua anh doc 14 don dé ky. Chang budt mi¢ng: "Sao em dai thé. Noi thé
no ché dugc. Sao em lai di noi that hét thé nay?"
May lam sao, chang Van "ngoan ngoan" cung toi ra toa an nhan dan thanh phd Ha Noi. Ban chét
cua chang 1a ngudi t6t, hién lanh, khong thu doan. C6 18 chang cling nghi ngoi, dau khé dén do
dan di roi. Khi biét chiang con dudng nao i nita, bi dit vao tinh hudng do khoc do cudi nhu thé,
chang danh phai ky vao don ly hon.
Hoém chia tay, hai chiing t6i dén toa tir hai nga khac nhau, nhu hai ké xa la. Lang 18, chiing toi
ngdi ddi dién véi vi tham phan, nghe ho doc 14 don. Tdi v6 cling hoi hop va lo lang. Bong tiéng
ngudi thAm phén cat 1én:
"Anh c6 nhit tri v6i nhitng diéu chi Lé Van trinh bay trong don khong?"
"C6 ding dua con trinh bay trong don la con riéng cua chi Van khong?"
"Dung".
"Nhu vay khang dinh chau bé khong phai 14 con ctia anh ding khong?"
"Ding. N6 khong phai la con t61"
T6i ngdi nhu bat dong, nin tho.
Chang c6 thé thay do6i ¥ klen vao phut chét, khong dong y thi sa0? Ngam lai, doi t6i may méin
toan gap nhimg nguoi tu té. Trong trudng hop nay, chang da rat siing 80, chang kip phan ung
trude ndi dau bang hoang. Chang khong bao gio ¢6 thé tuong tuong ndi dén mot ngay lai phai
dua nhau ra toa nhu thé nay. Cudi cung, vi thim phan tuyén bd: "Tai san da ty thoa thuan, con
chung khong c6, néu sau mudi lim ngay khong ai khang an, khong can phai 1ap phién toa nira,
chung t6i s& ra quyét dinh ly hon".
T61 va chang ra khoi toa an, moi ngudi ré di mot 16i, lang cam.
Hai tudn sau, toa goi chung t6i 1én dua quyét dinh ly hon. Chang chang th1et nhin thdy né. Toi
giit ca bon td cho ti va cho chang. Hi vong mét liic nao ddy chang s& can dén né.
Va thé 1a t6i duoc tu do.
Dugc tu do, té1 nhu nguoi trat duge mdt cai gdnh nang triu, cai ganh tdi mang tir lac co bau cho
dén lac sinh con, cai ganh lam t6i cing thang than kinh, roi ra thé xac.
Cam giéc ty do thanh than ting chiat mét tré vé, tung chat mat trd lai cho t61 sy an bai, tinh tam,
tinh tri. C6 dugc diéu nay 1a nho ¢6 con trai t6i. Chi ¢ con trai toi 13 hién thuc. Ban biu véi con,
vui dua véi con, hanh phuc do bu dép cho toi tat ca nhting th triu tuong, hao huyén nhu danh vi,
su i tiéng hay tham chi 1a pham gia. Con trai rudt thit ctia toi thuc sy di 1am toi bién doi.

skeskosk
T6i da khao khat biét bao c6 mdt gia dinh hanh phuc, mot mai 4m di vé, noi ¢ ngudi vo cham
chi thao hién, c6 ngudi chdng trach nhiém thuong yéu va nhitng dira con ngoan dep thién than...
T6i di mo vé ngdi nha Ay trong sudt tudi tho bo vo, cam nin. Toi tham goi tén ngdi nha ay, dau
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dau nghi vé n6 trong mudi ndm bong tdi ctia mbi tinh vung trom toi 15i Toi cat lyc lam lung nhu
con ong cai kién hang ngay chét chiu tinh yéu cho gia dinh mo uéc ay tré thanh hién thye. Va,
hién thuc ay di dén, vao mot ngay dep troi, khi hai me con ddp may bay xudng thanh Rome ¢6
kinh xinh dep, noi c6 ngudi dan 6ng manh mé dang rong canh tay don ching t61 vao long che
cho.

Pé d6n hai me con sang, anh da cuc ky chu déo, sép dat moi ké hoach, moi tinh huéng giup toi
hoa nhap vai cudc séng xa qué huong. Anh tim thué cin ho gan cong vién cho t6i dé dang diy bé
ra vuon hoa cdy xanh gdp g& nhimg nguoi me khac, nhiing dura tr¢ khac. Phong khi anh di lam
xa, 61 van c6 thé dua con di choi dugc chir khong dén ndi phai cho anh vé. Noi chung t61 ¢ that
dep va tién nghi. Tir nha, toi chi can di b mot diy phd 1a dén khu cho day nhimng rau qua tuoi
ctia nhitg ngudi nong dan mang dén ban. Tim dugc mot noi nhu thé khong dé vi thong thuong
nguoi ta di si€u thi mua d6 uop lanh. Anh biét, & Viét Nam, toi rat thich mua rau qua tuoi. Hang
ngay, anh di lam som, sam toi méi vé. Hai ‘me con 6 nha choi v6i nhau. Dén gan gid anh di lam
v€, hai me con lai day nhau tir cong vién vé chuan bi dén bd. Chiéu xudng, d6 13 luc khong khi
gia dinh ta vé rat 13, rat am cing, 1a khoanh khic moi ngudi sau mot ngay lam viéc lai mo udc
tré vé to 4m cua minh dé sum vy, nghi ngoi. Va d6 ciing 1a cai khong khi t6i ao wdc thém khat
bao nhiéu nam..

Gio day, toi dang c6 mot mai am than thuong cua minh. Chiéu chiéu, hai me con lai ra ding
ngodng bé tir cura sO tAng ba. Nhin xudng san, chdc choc lai thdy mot chlec xe con tién vao len 16i
tim chd ddu, rdi mot - nguoi dan ong budc ra cung tleng ctra xe dong sim manh mé&. Pa c6 mot
nguoi dan Ong tro vé. Nhiéu chiéc xe trg vé nhu thé mang theo nhitng nguoi chong, ngudi cha vé
v0i mai nha am cing. Hai me con cho mot lat 10i cling nhin thdy mau xe xanh sam cua nha minh
trd vé. Ngudi dan 6ng clia nha minh budc ra. Tiéng cira xe ciia nha minh déng sam. Anh bao gid
cling vé mudn. Anh bao gio ciing ngang 1én ngay sau d6. Anh bao gid cling cudi that twoi v6i hai
me con da chd ¢ ngoai hanh lang vay b rdi. Nhiing cir chi nho thoi nhung v6 cung triu mén ma
bao nhiéu nim t6i mo wéc, thém khat. Bay gio t6i da duoc dang nhu thé, tham chi con hon thé.
Thoi gian séng &Y, toi duoc ching kién mot sy kién dic biét: Ngay Nhat thuc, mot hién tuong
bén muoi nim méi c6 mot lan. Ho thong bao, vao ngay 11 thang 8 nim 1999, ding vao lac 11
gior 30 phat sang, bau troi s& tro nén tdi den nhu ban dém, nhat thyc s& kéo dai khoang hai tiéng,
moi ngudi s& duoc ching kién canh mit troi bi che khuat. Thong tin nay con di kém voi mot 10
d6n dai. C6 mot nhom cuc doan hdi gido nao d6 tién tri gio d6 chinh 14 ngay tan thé! Toi khong
tin nhung cr bi 4m anh béi 10i don thdi va khong tranh khoi ndi lo lang hdi hop. To bao con ndi
r5: C6 mot to chirc nhitng nha khoa hoc tién tri nhém hop tai Ha Lan vé ngay tan ciing cua thé
gi61?

T6i bj "nhiém" tin don dén ndi cai dau éc hay bi tiéu thuyét hoa cia t6i mdi tudong tugng, néu
diéu d6 1a sy that, néu trong tich tic, moi thir bi xo4 6, bién mét thi kinh khing qua? "Co nghia
1a chung ta ¢ thé khong bao gid gip lai nhau nita ha anh? Va em s& mai mai ¢ lai noi nay u?"
T6i lo lang hoi anh. Anh nghi t6i ndi diia. Anh khong biét rang, trong cai sy duia dy, chac han
phai ¢6 hon mot phan tram 14 ndi lo ling that.

Khi cai ngay dic biét 4y dén, bau troi dang sang sua bdng tdi den, t6i bé ngay con ra hanh lang
xem. Mot man dém den kit bao phui toan thanh phd. Téi 6m chit con trai vao 10ng v6i ban ning
che ché. T6i nghi dén anh. Gid nay anh dang ¢ mai tan chau Phi. Nghi dén 1a thu viét cho anh
ban sang. T61 miéu ta cdm xtic cua minh, nod bon chdn, boi hoi, lo léng, ¢t nhu 13 chuén bi cho
mat cudc chia tay vinh vién. Toi bay to ndi nudi tiéc, khong 1§, vira méi duoc huong niém hanh
phtc 16n lao thé nay, nay t6i lai phai bién mat ciing ngay tan thé, khong bao gid nhin thay anh
nira hay sao!...
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Hét Nhat thyc, anh goi dién vé& nha, moi thir tr¢ lai binh thuong. Néu doc 14 thu do, anh s& thay
toi that 1a dién ro bién vi dau kho da danh, do6i khi nguoi ta con dién vi hanh phic nita. Anh
khong blet sudt hai tuan anh di ving, t6i va con chiéu nao clng van 6m nhau ding & ban cong
doi. Biét rang, chiang co cai xe mau xanh 4y cta nha minh vé dau, nhung ctr ngéng doi thé thoi
Nhu mot thoi quen, mot niém hanh phuc lang 18. Ma biét dau dy, mot phép la s& dén, anh bong
trg vé..., mot phép la danh cho nhitng nguoi biét chd doi.

C6 con, sdng véi anh, t6i thuc sy duge 1am ngudi dan ba dung nghia. Hang ngay chi quan quanh
chiam lo nha ctra, con cai, com nudc... Hodc & Viét Nam hodc bé con sang tham anh, ¢ véi anh
nhjéu nhit 12 ba thang. Trong sudt nhiém ky ba nim ctia anh & Y, hai me con ctr di di vé vé nhu
the.

R01 ching toi ¢6 thém mot con trai nita. Viée nha dudng nhu nhiéu 1én gap ba. Khoang thoi gian
séng & nude ngoai, khong co ngudi giup viée, t6i phai ludn chan ludn tay tir sang toi chiéu tdi.
Tré con khong dugc chay nhay ra ngoai choi nhidu nén chung tha strc nghich nggm pha phach
trong phong. Mot cau 1én ndm, mdt cau 1€n ba, chung chua ty an dugc. Toi phai cho ching an.
Choi v6i ching. Mii dén mudi gio t6i, khi chiing di ngu, t6i méi duge thd phao, rdi lai tiép tuc
don dep.

T6i mudn, sang hom sau, khi anh thuc day, da théy nha clra gon gang roi. Sau d6, méi dén luot
minh di tim gidt thay d6, ngdi xa hoi xem mét chut gi d6 giai tri. D6 1a khoang thoi gian tu do
rat ngan cho riéng minh.

T61 ludn y thirc thu Xep nha cira twom tit gon gang, dé khi anh di lam vé, nhin thdy mot can
phong sach s& ngin nip, anh s& hét mét moi. Va ca nha s& quiy quan bén mam com don gian
nhung hop ¥... Nhung ci vira don xong chd nay thi hai ong tuéng con lai bay ra chd khac. Lam
lac ctr choang vang ca ngudi. Loang cai da sau gid chidu. Bdng tiéng chudng cira réo 1én. Anh da
vé roi u? Toi phat hoang thay cong viéc nha ctra chwa ddu vao dau ca... t6i chang biét lam gi
true 1am gi sau nita. Chi cam thdy dudi sirc, budn ba va mét dirt hoi. Cir thé nay thi chét mat.
T6i ngdi thir nguoi, bét lyc. Anh vé, thiy t6i im lang chang chay ra d6n, doan chéc c6 chuyén gi,
bén hoi han. Téi bdng 0a ra nirc nd. Bon tré con tro mat nhin khong hiéu sao me lai khoc. Anh
bt ti vi cho tré con xem, kéo toi ra ghé, bao t6i ngdi vao long anh va dd danh: "Em ngdi xuéng
day anh noi cho em nghe, anh rat hiéu va chia sé voi cong viéc ctia em & nha. Néu cho anh 1am
mot phut thoi chic anh phat dién 1én chir dimg noi gi 1am tir sang dén t6i quan quat nhu thé. Em
dimng bao gid nghi rang, anh 12 ngudi di 1am kiém tién nudi vo con nén cong viéc ctia anh méi 1a
quan trong. Pimng bao gio quan niém nhu vay. Néu bat anh ¢ nha, 1am cong viéc cia em, anh
khang dinh 1a anh khong thé 1am duoc. Pay ciing la cach em hi sinh tit ca dé cham con, anh
khong bao gio dam coi thudong". Cling may, anh 13 nguoi tam 1y, hiéu ngay duoc sy khung hoang
cta t6i dé ma chia sé, thong cam. Nghe anh ndi, con xtc dong cua t6i diu di. RO rang, anh c6
thién chirc ctia ngudi bd va toi ¢o thién chirc cia nguoi me, khong ai 1am ho ai dugc.

Hanh phuc chi dén khi ngudi ta biét ton trong nhau va giup d& nhau thyc hién cai thién chirc cia
mdi ngudi. Hét nhiém ky 1am viéc ¢ Y, anh nhan cong tac & nuéc CHDCND Triéu Tién. O do,
diéu kién séng khic nghiét, nhung may 1a gan Viét Nam. anh dugc vé thim may me con toi
nhiéu hon. Lan dau tién d6n ba me con dén Triéu Tién choi, anh lo ti c6 thé bi séc ning. Toi
bao, khong sao dau, t6i da trai qua cai thoi ky bao cap kho khin nhu vay ¢ Viét Nam rdi. Anh
din t6i phai can than, c6 néi thi chi nén néi nhitg chuyén théng thuong, tot nhat 1a dimg da
dong gi dén chuyén chinh tri. O ddy, ngudi nude ngoai bi quan 1y rat chat, di dau ciing phai xin
phép, hét nhu mot thoi & Viét Nam, nhin thiy ngudi nudc ngodi nio ciing bi 4m anh ho 1a gian
diép. O Triéu Tién, t6i gip lai bau khong khi quen thudc nhu ¢ Viét Nam cach day méy chuc
niam. Khong dién dom, duong phd tdi om. Ngudi dan dn mic toan quan 4o sim mau, chic 1a
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khong c6 di xa phong. Trong cai thanh phd khong anh sang ay, dan chiung van phai di lai do dim
cham chap, thanh thir trong ho nhu nhirmg bong ma khoéng trong lugng. Néu minh khong quen,
khong can than, minh s& ddm vao ho. Con ho thi quen rdi, ho hoa minh vao béng ti. Hoa hoan
moi 6 mot luong sang vat qua tir mot chiée xe hoi.
Ctr cudi tuan, ddng nghiép ciia anh lai bay qua Hong Kéng giai tri. D c6 mot sO ngudi nude
ngoai lam viéc ¢ do bi phat dién vi qua cang thang. Giéng nhu Viét Nam ngay xua, su cang
thang ludn bao trum lén bau khong khi x4 hoi. Dan chiing bi bién thanh nhiing con ngudi séng
chang glong ai, co I& glong nhu nguoi ngoai hanh tinh. Khong bao gio du dién thap sang. Mua
dong chic la rat kho dé chdng choi v6i nhiing con gia budt. Nguoi dan sdng trong nhing cin ho
cao mudi may ting khong thang may, 14 hinh bong xa x6i con lai cta cai thoi duoc Lién X6 bao
cap. Kho khin, thiéu thén va bi kim ham nhiéu bé. Dén ddy rdi ngdm lai, & Viét Nam bay gio
thoi mé ctra, moi thir thay doi dén chong mat, dugc thoang dang hon nhiéu. Chinh ngudi Bic
Triéu Tién da nhac nho toi biét qui gia nhimg gi toi dang c6 hém nay.

skeksk
Nho thinh thoang bong bé con ra nudc ngoai sbng véi anh, t6i kham pha thém nhiéu diéu méi
mé ctia chinh tam hon minh.
Khong it 1an, toi ban khodn, liéu toi ¢6 thé dinh cu & nudc ngoai duoc khong khi ma thoi diém
d6 dén? Néu budc phai theo chdng con dén sbng noi dat khach qué nguoi, toi sé bi co don nhu
thé nao? Cir nghi dén cai ngay phai di khoi Viét Nam thi thay hoang s¢. Boi toi biét, t6i khong
thé nao hoa nhap duoc véi cude séng & nude ngoai. O do, toi s& budn lam. S& khong biét tro
chuyén véi ai. Con minh s& hoa nhap vao cudc sdng & do, thanh nhitng con ngudi ¢ d6. Chong
minh va con minh s& khong con 1a dong loai cia minh, s& c6 mot khoang cach ma ho khong thé
chia s¢ hét voi minh dugc.
Ho sé& khong hiéu tai sao me lai c6 thé nhé dén than thd cai heo may cua mua thu Ha Noi, vi
chua cta bat nudc rau mudng ludc dam sdu, hay 13 vi cay dic biét ciia mot bat bun riéu cua ciia
ba gia dau ngo. Sao me lai khoc khi nghe mét bai hat xua, mot giong ca cii... Chua gi t61 da hoi
anh, néu sau ndy, em va con di theo anh rdi, khi em chét, anh s& chén em ¢ dau? Néu mang em
vé Viét Nam, anh va con s& khong dugc ning lui toi thim em, néu dé em lai mot cai nghia trang
xa la nao déy, thi em s& mai mai c6 don u? That 14 lac 16ng noi dat khach qué ngudi ca khi séng
1an khi chét. Pay 1a diéu ma t6i c6 thé khang dinh.
Séng voi ngudi nude ngoai cb cai thiét thoi 1a minh khong thé rat rudt rat gan ma néi cho ho
hiéu va théng cam hét nhitng diéu vui budn ctia minh. Ngudi ta c6 thé muong tugng thoi chir
khong bao gio biét dugec minh budn ra sao, ¢d don thé ndo, tii han thé nao. Déy 12 mot thiéu hut
16n, bu lai, minh duge mot diéu khac. Chinh vi nguoi ta khong thé tim hiéu cin k& minh duoc,
nén khong thé dao su vao cudc doi minh. Nhu vay, minh con c6 mot birc ngan nao do, khoang
cach ty do nao do6 cho riéng minh. Minh khong thé tho 16 hét boi ¢6 no6i nguoi ta cliing khong thé
hiéu duoc. Nhu vay minh lai gilr dugc mot diéu gi d6 chi thugc vé riéng minh thoi.
Khong biét nhitg nguoi khac 1y chong nudc ngoai hay sdng ¢ nudc ngoai cam thay thé nao,
nhung t6i, con ca vi ding chit Mau, ti biét toi s& phai c6 don. N6i cai nghia co don ¢ ddy n6
khong hoan chinh khong dung, vi bén canh van c6 chong va hai con trai rudt thit thi tai sao lai
bdo la co6 don.
Nhung con ngudi cd bao gio chiu ding lai, biét dau no lai con khao khat nhitng gi nira con hon
ca chong, hon ca con.
Vi du nhu khao khat dong loai, ‘thém nghe tiéng dong loai minh chang han! Ngay tir bay gio, t6i
d3 ¢ y thie suu tim nhimg cudn sach tiéng Viét, nhiing bang dia nhac Viét t61 thich dé dung
cho mai sau. Dé trong cai khong gian lac 16ng 4y, t6i van nghe thay dau day tiéng me dé cua
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minh bang cach tua di tua lai cai bai hat a ay, bang nhac a ay... Trong nhiing cudn sach mang theo,
nhat dinh phai c6 hai cuén Doctor Jivagor va N01 budn chién tranh. Do 1a hai cudn sach ma t6i
co the doc di doc lai nhiéu lan, 1an nao ciing van cam thay dau mot ndi dau tham tham kéo dai,
mot ndi dau nang tim hon con nguoi vuot thoat 16n trén nhiing ndi budn dau vun vit hang ngay.
Hinh nhu, khi tim hon cang huong ndi, cang gidu c6 thi cang cam nhan su ¢6 don sau sic hon.
Song gitra Roma, thanh pho dep nhu mdt bao tang ngh¢ thuat, vay ma t6i, mot ngudi mé kién
tric, lic nao cling chi muén nhin ngém, hoc hoi vé kién trac, sao van théy thiéu Véng. .
Thanh thuc ma néi, tdi van chua dam md to mat dé nhin th'fmg vao cai két cuc doi minh: nhiéu
phan s& bi ¢6 don noi dat khach qué ngudi. Nhimg diéu t6i noi day khong hé voi vang boi toi da
c6 y thirc thr nghiém cam giac ctia minh.
T61 khong thé hiéu hét duogc tai sao ngudi nudc ngoai lai xtr sy nhu vy, tai sao lai séng nhu vay.
Ho ¢6 mdt nén van hoa khac, minh bi dit vao do, 1am sao minh tranh khéi cam giac lac 1ong bo
vo? Hién nhién, minh 1a mot ké xa la giita dong loai ctia ho. V6 hinh chung, ty minh s& khep
minh lai, thé 1a roi vao khoang c¢6 don cua riéng minh. S& rat kho giao tiép voi ngudi khac khi
minh dang phai sdng cudc song khac han voi dong loai ciia minh. Gidng nhu mét cai cdy bi dao
1én dem trong vao mot ving dat khac, cay cang lau nam, cang to bao nhiéu thi cang kho song &
ving dat méi bay nhiéu... D6 1a diéu t6i thau hiéu sau sic ma chua dam noi ra véi anh.
Xa nhau thi khao khat gip nhau, mong bong bé con di doan tu gia dinh, khong c6 gi vui bang
dugc an voi nhau bita com hang ngay nhu thir hanh phic gia dinh gian di nhét, nhung chi dugc
hai tudn dau, dén tuan thi ba, t6i hoang hét nhan thay, hinh nhu chdng khong du va con ciing
khong di. Nhu doc duoc tim hon t6i, nhiéu 1an, anh wém hoi: "Em c6 chéc chin rang em s&
khong bi hang hut nhur Vi khéng?". C6 Vi ham hé theo chong di Phap cho mét cude séng doan
tu gia dinh. Ciing xéac dinh thé no thé kia, ma rdi chi dugc mét thoi gian, lai nhu dién nhu 10, ¢O
gao 1én trén dién thoai: "Dung ai khuyén ngan gi em hét, ca bd me va cac chi, em phai vé da,
muodn khuyén gi thi khuyén sau, néu ctr dé em & ddy em sé& phat dién ma chét". Anh nhin thay cai
guong d6 nén lo 1am. Ai biét trudc dugc cai gi s& xay ra?
Anh bao, néu xac dinh dinh cu & Ha Lan thi phai 1én mot ké hoach tir bay gio. Phai suy nghi that
chin chan, chir khong thé mot sém mot chiéu ma di chuyén ngan ay con ngudi vé lai Viét Nam
dugc. Toi an tii anh rang: "O tudi nay, tir khi c6 con em thay doi rat nhiéu, 1am céi gi 16n hay
nho, dau tién 12 em nghi dén loi ich cua hai con. Va em phai xac dinh mot cach khong bong bot,
em sé& hi sinh ndt quang ngay con lai cua doi minh cho hai con. Chéc chan 14 nhu vay, ban nang
ngudi me mach bao em thé. Ngudi me ndo ciing ¢6 cai ban ning ay Con n6 con nho6 nhu thé, n6
can mot chd dua, can ngudi cho che dan dit, vay thi minh con tiéc gi cai tudi gia cua minh ma
khong hi sinh ndt cho hai dta con tho dai! Em mudn duoc tu nguyén dang hién ndt". Puong
nhién, chang ai doi héi sy hi sinh nay. Cho dui sau nay, chinh nhiing dira con téi bao, n6 khong
dém doi hoi didu do.

11.(C)

Sau gan chuc nam trdi sdng v6i nhau, trong lai xa thi khong thé biét duoc, nhung hién tai, toi
tam thoi bang 1ong va man nguyén véi nhitng gi da co. Do luc, chi c6 mot ndi so mo hd, nhd
mot ngay nao d6, anh khong con 1am cho t6i mudn yéu anh nira. Khi tinh yéu di dat dugc roi,
con cling da co 101, hoan canh gia dinh tam on 164, thi cai kho nhét, cai lo léng nhét 13 1am sao dé
giit dugc tinh yéu. Gianh giat dugc tinh yéu da kho khan roi, thi khong dugc dé tinh yéu mat di.
Nhiéu gia dinh, sau khi 1y nhau va sinh con, cudc song chi con lai 13 gop gao th01 com chung.
Ho quén bing mat viéc phai nudi dudng va gin giit tinh yéu. Ho qué 4o tudng vé nhimg gi ho ¢o
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trong tay: con cai, su nghiép, nha cira thé 1a yén tdm rdi, chang thé nao mat di dau dugc. Chang
can cham séc nita. Bén liic nao do6, chinh ho ciing khong ngo, tinh yéu di mot di khong trd lai.
Vi t0i, trong su chéng troi don thuong doc ma véi cude doi khi khong cé anh can ké, thi thoi
gian va ca khong gian xa cach nita, lai 1am chung t6i c6 thé nudi dudng tinh yéu. Luc nao ciing
thdy khao khat, thdy doi, thdy mong mudn hdi hop gip lai nhau, rdi chwra kip thoa mén tinh yéu,
anh da lai phai 1én duong.

Khi gip bat hanh, t6i thdy tam hon minh bay bong ling man giau c6 vo ciing. Song trong dau
kh6 méi thdy cai khoanh khic hanh phtc né that qui gia lam sao? Hién nay, khi moti thir voi toi
duong nhu 1a an bai, moi khao khat da dat dugc ro1, khong phai suy nghi nira, bdng nhién lai s
tdm hon minh s& nghéo nan di, s€ mai mot dan. Cho nén, t6i luén phai nhic nhd anh, nhic nhé
minh, sau nay, khi dugc séng v6i nhau roi, lai cang phai cham séc tinh yéu. Néu anh dé tinh yéu
bao mon anh di thi t6i cling s€ bi bao mon theo. Dung dé sdng v6i nhau l4u, rdi tré nén xué xoa,
roi chinh ty minh thiéu chay, lam chét di cai tinh yéu minh dé c6. Nhu thé thi khong lay lai duoc
nita. Séng v6i nhau chi dé ma séng vi dd mat hét ca phan hon r01 khong c6 su bay bong lang
man cia tinh yéu nita thi s 1im! Khong yéu nita ma cir phai séng cung thi kinh hii 1im. Khong
yéu nita thi phai néi voi nhau, dimg song bang su chiu dung. Pung gia dbi. Va quan trong nhat 1a
phai tuyét doi tin tuong nhau.

Rét nhiéu lan, t6i n6i voi anh rang: "Tur khi ¢ hai dira con, em khong thé 1am dugc diéu gi sai
ca. Minh sinh ra ching né 14 do minh. Chiing c6 quyén dugc ca bd 1an me cham soc. Khi da sinh
con ra, minh c6 bon phan mang lai hanh phuc cho con, con viéc n6 don nhan dugce dén dau lai 1a
do n6. Khong c6 1y do gi dé em lai lam dleu sal trai, 16 em va anh xdy ra diéu gi thi cac con phai
khé. Va thuc 10ng em khong bao gio mudn diéu d6. Em rat hai long véi cudc song hién nay.
Khong phai qua giau sang nhung véi em thé 1a qua dii, qua man nguyén rdi. Anh dimg bao gio lo
ngai trong khi chiing ta chua dugc sdng bén nhau, em lai thay 1ong ddi da".

Vi sa0 ma toi phai nhic nhé anh thuong xuyén nhu vay, boi vi hoan canh song xa nhau, d6i khi
cung khong tranh dugc su hiéu 1am. Hinh nhu anh ciing lo, trong khi anh mét than mot minh xa
x06i cam cui kiém tién nudi gia dinh, liéu ngudi vo & nha c6 chiu ndi cai canh chia ly xa cach day
khong, c6 chung thuy hay khong? Van con mot chat nghi ngai ndo d6 tir phia anh, hinh nhu, vi
chua nam giir duoc toi ¢ bén, anh chua an tam. Thi ra, nguoi dan 6ng, du c6 yéu minh dén dau,
trong mot ngdc ngach "tinh vi" nao ddy, ho van khong hét duoc su ich ky. Ngay ca dan 6ng
phuong Tay ciing vay. Ciing c6 thé su lo lang ciia anh bat ngudn tir cai su that tha, nhe da cua
t6i. Pan ba, khi yéu, luén muén chirg minh sy chan thanh ctia minh bang cach tho 16 hét chuyén
ngdy xua timg yéu ai, yéu nhu thé nao. Pan ong nghe xong, khong néi gi nhung lai dé bung va
khong bao gio quén...

T61 c6 mot nguoi ban la mot hoa si ngheo. Ga tu dat cho minh biét danh la "Bién", Tung dién.
Chung t6i quen nhau d3 may chuc nim, tir thia han vi nghéo d6i. T6i thuong g khéng chi vi ga
qua ngheo ma con vi gé than co thé ¢6 khi budc chan vé hoc dai hoc & Ha Noi. T6i khong c6
kién thuc gi vé hoi hoa, vé ‘mau sac vay ma khi xem tranh cua g4, toi thay tam dau y hop.

Nhiéu nguoi khong hiéu ndi tai sao toi lai choi véi ci gi dién ay. D61 luc ruou vao, ga noi ba
lang nhing vé tinh cam don phuong cta gi voi toi. Co lac ga cuc can, bit can, chiri doi, tham chi
khong coi ai ra cai gi. Vay ma t6i lai nhan ra trong tin cting con ngudi gi 1a mot thiang nguoi co
don, thém khat biét bao tinh thuong yéu ctia dong loai. Tao ra tinh cach dién khing nhu vay
chang qua chi mudn nguy trang, tu vé cho mot than phan nghéo gitra chon d6 thi "lim ngudi
nhiéu ma". Déi voi t6i, ga ludn ton trong va co phan vi né va chic chan gi 1a mot ngudi ban tét.
Sau méy chuc nam quen biét, khi ca hai da thanh gia that, c6 mot lan duy nhat ga boc 16 vi khong
thé giit lau hon dugc nita: "Em da giét chét nira doi toi".
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V61 mot nguoi ban nhu vy, t61 khong bao gid ngai ho khong t6t v6i minh. Thinh thoang budn
doi, budn gia canh, hodc don gian chi mudn c6 it phat gidy thu tha, ga goi dién moi t6i di an sang
pho gia truyén phd Bat Pan. Sau d6, bén li ca phé den da s6 5 cua Trung Nguyén, ga thong tha
trd chuyén v6i ngudi hiéu minh. Tinh ban giita chiing t6i 1a vo hai. Chinh vi thé, toi tu cho phép
minh di 1an nhén 1i.

Vi v6 hai nén t6i cing that tha ké chuyén v6i Abraham la da di uong ca phé voi ga. Khong ngo,
anh im ldng c6 vé nghi ngoi roi bat ngd hoi: "Co 18 anh khong hiéu nhiéu 1am vé con nguoi va
phong tuc Viét Nam. Nhung dan ba 6 Ha Lan, néu chong di cong tac xa ma lai nhén 101, du chi la
di udng ca phé, voi mot ngudi dan ong khac, ho coi nhur 14 "c6 chuyén" khong 6n. Pan ba Viét
Nam khéc chang?"

Nghe anh néi, t6i chot ngd: Vo6 hinh chung, t6i da khoi ddy ban tinh ich ky noi ga dan 6ng trong
anh. Cai ban chét ich ky ngit nghéo 4y nhu con ran nam chd sin trong mdi mot ngudi dan éng.
Va toi &n hén vi minh dé qua that tha, ngdy tho khi trai long minh v61i nguoi minh yéu. An han vi
da tudng rang tinh yéu khong co chd cho long ich ky hep hoi. Vi t6i, da yéu 1a tin tudng tuyét
d6i. b yéu la  khong gidu nhau diéu gi.

Lai 1am nita r6i phai khong Van 0i? Ddi ma don gian nhu Van nghi thi doi di khong 13 bé kho.
T6i nhin nhin thuyét phuc anh: Ching ta thuong xuyén séng xa nhau. Khong con cach nao khac
1a anh phai tin em nhu em da tin anh. C6 nhu vay tinh yéu moi ton tai dugc.

Tuy nhién, qua chuyén nay, t6i hiéu anh hon. Hiéu anh dé ma biét cach song cung nhau. Tuy
séng & chau Au nhung anh lai ciing phong kién nhu dan 6ng chau A. Tét nhién, lo xa ciing 1 cai
tdm ly thong thuong cia dan ong théi. Anh giai thich: "Anh song 6 don trong hoan canh khic
nghiét, dé nay sinh lo ling, tudng tugng. Anh co tién cling chang c6 gi dé giai tri & cai nude Bic
Triéu Tién nay. Chi thinh thoang cudi tuan, may 6ng dan 6ng di an ti v6i nhau, vao Casino, di
choi golf hodc tenis. Chi thé thoi. Em con ¢ con cai, ¢6 gia dinh, ¢6 ban bé". Anh néi vay t6i chi
biét im lang lang nghe, chia sé, nhung trong long nghi. T61 cling ¢6 nhiing "hoan canh" cua toi,
chi c6 diéu, toi tuyét ddi tin vao cai bén bd ma minh di tim thiy. Quan trong hon, toi tin vao ban
than minh.

Nhic lai chuyén nay, anh phéan trdn: Anh tin toi nhung khong tin "céi bon dan 6ng" & quanh toi.
La ngudi timg trai, biét hét nhitng manh khée dan ong, anh cho rang hiém c6 ngudi dan dng nio
dén v6i dan ba ma lai hoan toan chi co sy vo tu trong sang. Anh con lay chinh anh ra dé chimg
minh, anh ciing d4 phai 1am nhu "vo tu" ra sao dé tiép can t6i, chinh phuc t6i. Rdi anh hing hon
tuyén bd: "Tat ca bon dan 6ng déu cho hét. Ca anh ciing thé". Tat nhién, néu qua thyc tit ca bon
dan 6ng déu 12 bon "chd" di nira, thi nguoi dan ba cling can trang bi cho minh nhitng kién thic
can thiét va khong ngimg hoan thién minh dé nhan ra, ngoai phan ban ning d6, nhitng pham chat
gi cua "bon dan ong" 1a dang tran trong.

Qua cach dbi xir cia anh voi vo con, v6i ngudi than trong gia dinh, t6i nhan ra nhiéu pham chat
dang qui va ban linh dan 6ng manh m& ¢ anh. Nhung d61 khi, vi ngén ngir bat dong, vin hoa
khac nhau, khong phai dé dang gi dé chia sé duoc tat ca. Anh chi biét doi toi tir day tro di, tir cai
ngon tro di thoi, Toi cling thé. Chung t6i biét nhau theo cam nhan ctia mdi nguoi chr cling chang
can phai gang hoi, tim hiéu hay chi dong n6i cho nhau hiéu lam gi. Ty tim hiéu nhau qua cach
hanh xir hang ngay dé nhan biét ngudi cia minh 13 loai ngudi ndo. Qué khtr 1a cai da qua hay dé
cho n6 qua di, con sdng vi nhau 1a sdng bang hién tai cia moi nguoi. ..

T6i biét, s6 t6i ding chit Mau, tric trd trong dudng tinh cam, nén trong tham tim t6i mudn dimg
¢ day, voi anh. Toi khong lo hai bén c6 gi thay long d6i da ma chi lo cudc séng bi nham chan,
khong con tinh cam ndng nan say dam nhu budi ban dau. Song co tinh nghia vo chong la dung,
1a t6t, nhung gia nhu van giit dugc cai say mé, lung linh nhu thia dang yéu c6 phai 1a t6t hon
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khong! Lam sao dé ludn luén ¢o ¥ thirc gitt nhau, cham nhau, dimg dé diéu gi so suat xay ra. Mdi
1an anh vé, t6i van héo hirc don nha don phong nhu cho don tinh nhan. Khéng phai chi ra san bay
don cho xong nghia vy, khong c6 tam trang xao xuyén gi ca thi rat chan.
bung bao gio quén, tinh yéu 1a mot cai cay can phai duoc chim soc hang ngay. Néu minh khong
cham boén tudi tim, no6 s& bi thui chot di, khong gi ctru van dugc. Gibdng nhu, khi khong con tinh
yéu & trong ta nita, tu ta thiy ngudi lanh chir ching ai bt ca. Ctr hinh dung séng voi nhau, chi tdi
tam mit mii kiém tién véi lo cho con cai thi kinh khing lim.
Nhiéu gia dinh tan v& chi vi mai 1am giau, quén mat cai viéc phai lam giau ca tinh yéu nita. Vo
chéng ma séng nhu nhitng ngudi may, tinh cam tro ra, khong con cai xac dong boi hdi bdi hoi
khi nhin thdy nhau, khi chd doi nhau, thi phong c6 ¥ nghia gi? Khi cai thi vi ling man cua tinh
yéu mét di, doi séng lira d6i con lai gi? Phai y thirc rat 16 didu d6 ma dé phong trudc. Néu hang
ngay, ca hai chiu kho tudi tim cho cai cay tinh yéu chut nudc, tia 14 tia canh, bit sdu cho no...
thi nhat dinh no s& 16n nhanh hon, mon moén hon céi ciy khong dugc chim soc. Vi von nhu vy
dé thay, hanh phuc 1a mot qua trinh nudi dudng khong ngung nghi. Trai qua rt nhiéu dau dén,
d6 v, tu 1am thui chdt cdy tinh yéu ctia minh, dén tan bay gio, t6i méi v 18 ra nhimng diéu qua
ddi gian di nhu vay...

kskok
Khi chung t6i quen nhau, hai con anh con & céi tudi dé do wong wong, ching s& dén nhan ct sdc
gia dinh tan v& ra sao? V& phan ciu con trai 16n, anh khong lo lim, nhung con ¢ con gai sap
thanh thiéu nir? Anh khong n& long nao mang mon qua tang vao doi cho ¢d be la to gidy li hon
ctia bd me duoc. Vi thé, anh bao: "Dé cho ¢d bé 16n thém chat nita, anh htra s& noi chuyén éy voi
con gai roi chinh thuc li hon".
Dén bay gid, du di c6 hai mat con voi nhau, ¢b con gai da vao dai hoc rdi, nhung chua bao gid
toi hoi, thé anh da li hon chua?
Khong biét nguoi vo chinh thire cua anh da biét mdi tinh cua chiing t6i chua hay da biét dén
dau? Chi biét rang, khi bit diu quan hé véi toi, anh ciing di c6 mot cudc noéi chuyén véi chi dy.
Anh loang thoang ké va toi ciing tam tin 14 thé. Chi 1a mot hoa si, khi nghe chuyén, chi da xir sur
rat ¢6 van hoa: "Anh phai chon lya. em hodc ¢6 ay". Anh da chon t6i. Nhu vdy, sau khi noi that
tat ca v&i vo va lua chon bén nay thi dut khoat 1a khong thé chon lai bén kia duoc nita. Khi ho
cudi nhau, chi da c6 mot doi chéng V61 mot c6 con gai riéng. Ho c6 thém hai nguoi con chung
nira. Khi con gai riéng cua chi ay lay chdng sinh con, anh ciing vé Ha Lan dé lam cha do dau cho
chau bé. Khi con gai anh da qua tudi nhay cam, c6 thé noi chuyén hé trong dugc roi, thi vo anh
lai bi roi vao nhimg cu sdc tinh cam lon. Nguoi con gai cua chi ay di ra 6 riéng, chi da nhu bi
mat di mot chd dua tinh cam, tiép dén, bd me dé cua chi ciing dén tudi vé troi. Thé 1a subt may
nam lién, chi séng trong hoan canh méat mat dau budn, bi chénh vénh nhu khong con ai bau viu.
Néu anh dwa ra 11 dé nghi li di lac d6 liéu c6 qua nhan tAm? Thé 1a c 1ui lai mai, khong biét
thoi diém nao mai néi cho phu hop...
Nhitng chuyén rat "nhay cam" dé, anh thong tin véi t6i mot cach nhu tinh co nhu ¢b ¥ dé giai
thich cho su cham tré, t6i chi biét cham chi ldng nghe va im lang chia sé. Tuy nhién khong phai
1a khong co lac 10ong toi ciing bat ngd ndi song. ..
Mot 1an khi chung t6i dang ¢ Y, anh hoi: "Em a, sap toi ngay sinh nhat con gai anh tron mudi ba
sang muoi bon tudi, d6 1a cai mbc rat quan trong. Gia dinh s& 1am mét bita tiéc 16n dé céng nhan
cd bé budc vao giai doan tr¢ thanh thiéu nit. C6 bé rat ao udc c6 mit bd & nha. Theo em, anh c6
nén vé du 18 sinh nhat con bé khong?". Bay tir Y vé Ha Lan chi dé du mot 18 sinh nhat u? Cau
hoi clia anh 1am t6i siing ngudi, that 1a qua stc tuong tugng! Cho dén tan bay gio, d bon muoi
chin tudi, toi chua bao gid biét cai 18 sinh nhat 1a gi. Khi 4y, t6i dang nudi con mon, dang ngo
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ngéc trén dat khach qué nguol. Vay ma anh ng dé hai me con lai, khong biét mot cau tleng Y nao
u? Duong nhu anh hoi la dé hoi vay thoi, vi anh da sdp dit ké hoach, mua vé may bay roi. Toi
ngac nhién roi cing phai lang thinh ngdm b6 hon lam ngot, dé xem xem nguoi ta hoi vay nhung
c6 thue sy 1 can sy dong ¥ cua minh khong? Cudi cung, anh Van di ma khong can toi dong Y,
ma khong biét c6 mot cai gi do ctra vao tim ngudi & lai. Subt may ngay d6, khéng mot 1an trong
dau t61 dam tudng tuong rang khi anh vé véi cai "my house", nha cta anh thi anh lam gi, dn &
dau, ngll & d4u? Anh séng vai ai, anh ly than chua, t6i khong hé biét. Biét 1am gi cho dau long
thém.

Nhu ngay xwa, cai mdi tinh déu lam cho minh khé qua, hanh ha minh ca chyc ndm trdi, vi can
bénh tuong tugng. Cir chi can nghe thiy tiéng ket mé ta, gdp quan 4o, dong ti ctia ngudi vo bén
budng trong, cai tleng ket dy nd nhu ctra vao da thit tim gan minh. B6i vi nghe sao ma né am
cung, no gia dinh dén thé! Chi can nhin cai bep dau, véi cai que sat nho boc mot dau vai ngudi
chdng lam cho nguoi vo d& nhém bép 1a thay thém khat roi. Luc nao cting thdy dau, thiy tui,
dang sbng trong tinh yéu, dang c6 ngudi minh yéu ma ct nhu 1a song khong gia dinh. C6 don
chinh gitra nhiing ngudi rudt thit, bo vo lac 1ong gitra doi khong biét bau viu vao dau. Dén giai
doan nay, biét so roi, khong dam tudng tuong nira.

Tu nht nhu vy nhung dau c6 d& dang quén di. Cai dém anh quay vé, anh to ra muén du yém
nhung t6i dd dit khoat quay di, 6m ldy con trai. Anh ciing cam thiy c6 diéu gi d6 khong binh
thuong, nhung khong dam hoi. Anh biét 13 t6i gian. Toi quay sang con ma nude mat dam dia
subt dém.

Théy sao ma tui than tii phan thé. My ngay trudc ong quay vé nha 6 ong thi 6ng ¢ ddu? Khong
dam hoi ciing khong dam hinh dung. Chi biét 4m tham khoc. Khoc 10i lai nghi co nghi ra cai gi
d6 dé ty an Gii minh, tai sao minh ngu xuan thé ctr dao sau vao cai ndi bat hanh 4y 1am gi, tai sao
minh khong biét bang 10ng v6i nhitng thtr ma minh dang c6. Minh dang c¢6 hian mét dira con do
minh sinh ra. Vay thi dimg khoét sdu vao nhiing diéu kia nita cho dugc thanh than. Tai sao minh
phai thé, rd rang 13 phai yéu minh nhiéu nhu thé nao day thi anh méi chung séng véi minh nhu
thé nay.

Néu anh chua thé di dén mot cudc séng chinh thirc v6i minh thi anh ciing da noéi rd rang hoan
canh roi. Thoi, hdy nham mat, bang long voi hién tai di.

Thé 14 sau con xtc dong, sau bao nhiéu la tirc tudi, nghen ngao, gan sang binh tinh lai, cling nghi
dugc theo chidu huong t6t dep, dé cho n6 ngudi ngoai di, va van gitr dugc cudc sdng binh
thuong. Nhung ciing van biét tir sau tham dau day trong tim Van rat dau don. .

Pé t6i yén tdm vé tuong lai cia cac con, anh dd lam maot viée rat dang hoang la dua t61 va hai
con dén dai st quan Ha Lan hoi: "Hai dtra bé nay 1a con cua t6i, do chting t6i sinh ra, hién bay
gio cac chau van & Viét Nam véi me, som hay muon gi cac chau cling vé Ha Lan, vay c6 can
phai lam thu tuc cho cac chau thanh cong dan Ha Lan tir bay gio khong va phai lam nhiing thu
tuc gi?" Céu tra 10i chiing t6i nhan duoc cuc ky don gian: "Chi can anh nhan chung 1a con dé cua
anh thi bat ctr khi ndo anh dua ching vé Ha Lan, ching sé& thanh cong dan Ha Lan". Ho ciing
khong can hoi liéu anh da c6 gidy két hon chua? Ho tin va ton trong cong dan cta ho nhur thé.
Co quan cua anh ciing khong bao gio hoi thé 6ng di li di ba vo Ha Lan chwa? Pa cudi ¢o vo Viét
Nam chua? Chi can anh bao déy la con anh, ho s€ chu cép cho tat ca, tién dn hoc va kham bénh
hang nam. Déi khi, toi da lo lang v ich vé thuc tai "mot gia dinh khong chinh thirc" ctia minh,
nhung trén thuc té, chang c6 gi phai lo ca, khi anh cong nhén ching la con anh, nghia 1a chung
dugc huong moi quyén loi nhu bat ctr dira tré nao. Ho cling chang can biét ai 1a me cta ching.
Tuy t6i va cac con toi chua mot 1an vé Ha Lan nhung cach day vai nam, anh c6 cho t6i ndi
chuyén qua dién thoai v6i con trai anh. Cau bé di tt nghiép dai hoc, dd c6 ngudi yéu va duoc bd
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cho biét: "Con con c6 hai ngu’(‘ri em nita & Viét Nam, mot lac nao déy, bd rat mong con gap hai
em, nhung chua phai bay gio". Véi con gai, anh d¢ dat hon, vi sy nhay cam ctia ¢6 bé. Anh s¢
lam con budn. Anh cung ¢6 con gai 1im, ¢ bdn con ma chi mot myn con gai ma. Co be ciing rat
gan glii bd. Chic mot lic nao d6 anh s& néi thdi, vi tit ca gia dinh anh, bd me cac anh chi em déu
biét "nhanh Viét Nam" cua anh rdi. Tur khi toi sinh chau dau va dang & Y, ho di sang tham, 1ol
lai dén Viét Nam méy lan, & ngay tai nha t61 choi véi cac chau noi.
Hoi méi ¢6 nhau, ban vé ndi niém bén nay hay bén kia, toi timg gidn dbi v6i anh: "Thoi anh vé
nha anh di, em & lai day dé khong ai gay t6i 16i cho ai, khong ai gdy bat hanh cho nhitng ngudi
than". Nghe t6i ndi vay, anh da khoc, d6 1a 1an dau tién toi nhin thay anh khoc: "Khong thé thé
dugc. Chéic chén 1a anh phai c6 em. Vo anh di chap nhan chia tay khong chinh thirc va c6 4y
ciing ¢ bo roi. Anh da quyét dinh nhu thé rdi thi 1am sao em lai bao anh di vé nha anh, em vé
nha em duoc". Qua thai dg cua anh, toi cling hiéu, co 18 chua dén thoi diém thich hop dé hop
phap hoa moi chuyén nén khong bao gid nhic nho dén 16i hira ay nira.
Dén bay gid, ¢6 con gai da hai muoi roi, van chwa thiy gi, chi néi 1a "dang", anh dang lam, dang
tién hanh. Va téi tin nhur véy. Khong bao gid toi nghi anh ¢6 diéu gi do khong that long vai toi.
T6i biét hoan canh anh sdng xa nha, thuong 1a danh hét thoi gian nghi cho may me con bén Viét
nam. Mot nam chi mot hodc hai 1an, nhan nhitng dip that dac bi¢t méi bay vé Ha Lan tham bd
me va cac con. Toi ciing chang ban khodn nhiéu, nhung d6i khi ciing thim tu hoi, thé 161 htra cta
anh cach day gan chuc nam, rang doi cho con gi anh trudng thanh qua sinh nhat muoi bén n6
dén dau r6i? Thinh thoang t6i bang quo: "Con gai anh ndm nay bao nhiéu tudi rdi nhi?". Chi vu
vo thé thoi. Chic han anh con phai nhé dén 10i hira ciia minh nhiéu hon toi chi!
T6i biét, anh 1a ngudi khong mudn noi trude nhimg didu chua tron ven, chi doi khi hé mé ra
réng, anh lai dang tién hanh "viéc do". Vira roi anh vé Ha Lan, cling dién thoai sang n6i anh dang
lo chuyén nha ctra, 1am toi rit cam dong. Anh hoi t6i thich c6 nha & vi tri tién loi di lai cho bua
hay thich nha Iui xa hon trung tdm mot chat nhung c6 vuon va dat rong. T61 nghi m6i sang chic
s& budn bi 13m, nén t6i mudn trude mit & cho nao dé gan trung tam thi t6t hon.
Chung 61 dd ban voi nhau nhiing chuyén rat cu thé nhu thé, cho nén t6i khong mot may may
nghi ngd anh c6 chuyén gi khuét tat, chan chir ca. Tai sao toi phai thiic giuc? Du 1a mudn nhung
thyc tim anh van dang tién hanh moi thu tuc dé di dén chinh thirc véi toi. Cai tAm cua anh sang
r& nhu thé thi do ddm nam hay lau hon nita, véi t6i cling chang quan trong.
Ctr sau ba nam, anh lai chuyén dén mot nudce khac lam viée. Toi va hai con & Viét Nam, thinh
thoang di tham anh. Tinh yéu ctia chting t6i luén & trong tinh trang bi d6i, ludn rat ndng nan. Co
18 thé lai hay. Vi cha ai néi trudc duge rang n6 sé khong bi nham chéan ca. Cha thanh tudng gi dé
ma noi duge rang tinh yéu 1a mai mai. Boi tinh yéu 13 tinh than chr c6 phai 1a vat chat dau ma
bao c6 thé giit nd thé no thé kia. Va néu khong cé to gidy két hon ma bu lai ludn c6 tinh yéu thi
cling hay chtr sao?
Anh hira s& 13y cai ngay toi goi anh tré lai Khach san & Indonesia 1a ngay khai sinh cho tinh yéu
cuia ching t6i. Sang ndm, vao ngay do, ngay chin thang tu, 1a tron ky niém mudi nam, ching toi
s& 1am mot bita tiéc coi nhur 1a chinh thirc. Goi 1a cudi cling chang phai vi da c6 hai con roi
khong 1€ méi cudi, nhung dé vui v6i nhau, 13y cé ky niém mudi nam quen nhau. RO s& dat mot
vai mam cd, mdi noi tdc gia dinh ho hang hai bén n6i ngoai. Chic rang cling chang ai dam hoi
thé hai dira da dang ky két hon chwa? Chic chan 1a sé& rat nhidu nguoi mudn hoi, chung no da
chinh thirc chua ma sao khong thay lam cai gi. Nhitng ba bac, ho hang than thiét thé nao chang
nho to v6i nhau thé nhung sé chang ai biét dé ma tra 101, con héi thang minh thi khong ai n hoi.
koskosk

Abraham 13 ngudi yéu nghé thuat. Thoi tré, anh ting thudc rat nhiéu bai hat cua cac ban nhac ndi
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tiéng. Anh cho t6i xem nhiing cai anh chyp thoi anh dé toc dai, mic 4o chén theo kiéu dan xi ke
ngay xua. Tung c6 thoi noi loan, ngang nganh lam cling thir hét cac kiéu sdng ca rdi... Nhung
d6 1a chuyén cua thoi trai tré "ngdng cudng va rd dai". Cho den nay, hau nhu anh da chinh phuc
dugc tit ca moi thanh vién trong gia dinh t6i. Toi cam thay, cudi doi, minh dd may mén gip
duogc va dimg lai voi mot nguoi dan ong xtmg ddng. Anh khong chi rat dan ong ¢ voc dang thé
chit, ma con thuc sy 1a nguoi déy dan ban linh dan 6ng véi thai do séng tich cuc, lac quan. PBac
biét, anh con 1a nguoi tinh cam, séng c6 tinh c6 nghia, c6 trach nhi¢m vdi ban than va gia dinh...
nhirng pham chit dao dirc ma nguoi Viét Nam cuc ky dé cao, ton trong.

Abraham yéu cong viéc ciia minh dén mirc 1y tuong hoa no, ¢t & déu ¢ khé khan 1a anh mubn
xung phong di ctru trg & d6. Xac dinh lam viéc cho Lién Hop Quéc tire 1a 1am viéc thién, anh
luén ghi nhé 161 bd anh din, du trong hoan canh nao ciing phai giit minh, khong dugc kiém tién
mot cach bat hop phap, thi méi dugc thanh than va lau dai. Co 1an anh bao: "Em co nghi rang
anh rat dé dang dé trg thanh triéu phi khong? Anh c6 thé nhu thé duoc day‘7 Khong hiém gi
nhirng 14n ngudi ta ¢b tinh 4n tién vao ngudi anh. Minh di lam cong viéc dé ctru tro ngudi khac,
khong 1y nao minh lai qua d6 lam loi cho minh. Trude khi roi Viét Nam, ¢6 nguoi ¢a mang rat
nhiéu nhin, day chuyén mit ngoc dén 4n vao tay anh. Rdi 1an di Indonesia, chi can dong y dé
mua luong thuc cua ngudi ta, giri cho mét nude ngheéo nao do chéng han, ky mot chir 1a nhan
dugc bao nhiéu phan trim thi né nhiéu khing khiép thé nao.

Nhung anh khéng thé nao 1am duoc vi coi d6 1a viée 1am v6 phiic. Anh khong chip nhan viée
mot ai d6 nhan danh cong viéc tur thién dé 1am tién. Tai sao minh phai lam thé khi ma luong
minh di cao rdi, con cai minh thi dugc tro cép nudi an hoc dé minh khoi ban tim lo léng, dé toan
tam toan y lam vi¢c cho tdt, tai sao co thé dang tam lam tién nhu thé duoc".

Nho tinh than trach nhiém ctia nguoi lam viée trong mét to chirc luon di gitip d& ciru tro nhimg
nguoi gap nan, ¢ anh hinh thanh nén mét nhan cach cia mot nguoi c6 lwong tdm, c6 trach nhi¢m
vdi cong viée va gia dinh. Khi chiing t61 bét dau c6 con, anh di vach ra mot chuong trinh cu thé
tir A dén Z, da tinh dén tdn ndm nao nam nao cho con r0i. Anh da cho to1 cai diéu to1 ao udc
nhit: co nguoi dan ong giai quyét nhiing viéc nang nhoc thudc vé cai xuwong song cia gia dinh.
T6i cam thdy nhe nguoi. Khong c6 10i nao ta x1et cai sy thanh than va hanh phuc ciia mét nguoi
dan ba, mdt nguoi vo khong phai dau tat mat tdi lo chuyén kinh té, tién bac. Anh d3 chia ra mot
bo vai ganh giup toi nhimg viéc ning nhoc do ri.

No khong don gian chi la viéc anh du strc kiém tién nudi vo con, nghe nhu tam thuong qué,
nhung vé mét nghia nao day, thi lam dugc nhu vy méi dang mit dan 6ng?

Nhu bb anh chang han, cu nu6i dugc vo, hai con riéng cua vo (chdng trudc cna ba mat) de thém
sau dira con, roi bén nguoi giup viée trong nha. Cho dén tan nim ngoai, trude khi ba mat, van 1a
6ng nudi ba bang tién huu ciia 6ng. Ba chi c6 bon phan cham lo con cai cho 6ng di lam. Rt ty
nhién, bon phan nguoi nao nguoi dy lam.

Nguoi dan 6ng khong phai sinh no, thirc khuya déy s6m cham con, dua con di hoc, di bénh vién
khi can thiét, boi cai thién chire Ay, ngudi phu nit biét lo toan khéo 1éo hon.

Nhung véi stre voe khoe manh va tri thong minh, anh ta phai dén than ra ngoai xa hdi, lam viéc
cat lyc dé cham lo nudi nang gia dinh vo con. Chic han nhiing ngudi dan ong thyc thy khong
bao gid tir chdi ci bon phan Ay.

Khi chung t6i séng ¢ Y. Nha tdi ¢ tang ba, tir d6 nhin ra bdn cdy thong nguoi ta trong tir bao gio
nay ngon da cao dén ctra s6 nha minh. To61 rat thich mo cua dé ngam nhirng cay thong ay. Tur
dudi gbe cay thong, co nhitng ciy leo rat mong manh quin quit theo cay thong l6n [én. N6 goi
cho t6i mot hinh anh ding nhu u6c nguyén cua minh. Toi goi anh ra gan cura so, tua dau vao bo
vai rong rai khée manh cua anh, chi cho anh xem nhiing cai cay 4y: "Anh c6 thiy khong, anh
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nhu c@y thong khoe manh viing chai, con em thi chi 1a cay leo mong manh kia thoi, phu nir can
noi nwong tya, hién nay em dang cam thy nhu thé. Em chi co the ta nhu thé, va em thay con
thuyén doi em da tim thdy bén, em mong mubn ding lai & cudc séng voi anh, thé 1a man
nguyén".
kskosk

Tur khi ¢6 anh, cudc séng cta t6i tu nhién dbi khac rat nhidu: do 1a su thay doi trong chinh con
ngudi toi, tim hon minh, tinh cach t6i. Ngay chinh thirc quan hé véi toi, anh dat ludn van dé hoa
giai mau thuan gia dinh. Anh biét mot sy that ma t6i khong né tranh: quan hé giira t6i va me cuc
ky cang thang Me va toi khong bao gio hoi han dén nhau, chang bao gid gap mat, thdm chi me
con khong hé nhin mat dira con dau 16ng cua t61. Tinh mau tir bi ton thuong tram trong dén mure
gan nhu khong thé nbi lai. Mau thuan bat ngudn tir mot chuyén rat cu thé ma khong giai quyét
duoc va khong biét dén bao gi0 mdi du nghi luc dé nbi lai quan h¢, cam giac du chi & mtrc xa
giao cting kho khan lam sao?
Biét t6i truc tinh, dut khoat nén anh tir tir khuyén nhu: "Du sao ddy 1a ngudi dé ra minh, em co
nhiin minh di mot chut thi ciing chang thiét gi, vi d6 1a me minh chir ai?". Va anh dua ludn ra y
kién: "Anh c6 nguyén vong, chinh em dua anh dén gip nhirng ngudi trong gia dinh em, me va
cac em dé chinh thtrc n6i vé méi quan hé ciia anh va em mét cach dang hoang va cong khai".
Cai ngay ay sao kho khan thé! Bao nhiéu ngay khong gap, bay gio dan anh 18n, khong biét noi
nang gi, bat dau cau chuyén ra lam sao. Nhung r61, du van con day gian hon trong ngudi, t6i van
phai phon cho me ndi: "Anh 4y c6 nguyén vong thim ba, gip g& moi ngudi trong gia dinh ndi
ngoai, nhu mot cach ra mét chinh thirc". Véi nguyén vong chinh dang nhu vay thi rd rang la
minh phai dap 18. Ong anh rudt ctia me tir Hai Phong 1én, cau em rudt ciing dén. Ca hai ngudi do
déu néi tiéng Anh gioi. Ching t6i di c6 mot budi gap g& 4m cling, trang trong. Qua budi ra mét
do, to1 budc phai n6éi chuyén lai véi me minh.
Vi bd ciing thé, cir ham huc voi doi, vi suét mot doi cdng hién khong duge phan nha cira bén
quay qua huc hédc voi con gai: "Chi tai con Van, tao c6 nha cua tao sao lai dua tao Ién day ¢,
ching no thiy & rong rdi, n6 méi khong cho nira". Nghe ac kinh khung. N6 hin vao tim vao oc.
Nhung d6 13 bd minh, 1 me minh. Cha 18 lai gian? Nhung dng 13 c6 mot cai gi d6 da chét di,
khong lay lai duoc nita. C6 1am gi d6 thi dugc nhung khong thé c¢b dé thuong yéu! Thé ma nho
tam 10ng tinh nghia va cach cu xir dang hoang, chin chan cia anh, moi chuyén véi bd ciing dan
dan tro lai binh thuong. Khi sy cing thang trong gia dinh duoc giai toa, t6i nhu trat dwoc ganh
ning, nhu cat dugc mot khdi u nhire nhdi 1au nay. Toi vo cing biét on anh vé diéu d6. Bay gid
moi chuyén di d& hon nhiéu, diu di nhiéu.
Binh tinh nhin lai, toi thAy minh khac trudc nhiéu lim. Toi biét nhin, biét nén lai, chir khong
thang bang nhu voi nhitng ngudi la bén ngoai. Thang bang theo kiéu néu khong thich thi du chi
dung lai ¢ mirc xa giao thoi cling khong thé? Toi thdy no ctr gia tao thé nao dy. Vay ma toi da
tinh tdm lai dé nghi ngoi dé han gan, mong c6 chut thanh than trong tdm hén.
Moi dau 1a vi anh ma phai nbi lai quan hé gia dinh, bay gio, thyc su nhin lai minh, t6i nhan thay:
khong phai luc nao minh ciing dé lam ding, lam tron trach nhiém cta dao lam con. Minh ciing
da 1am nhiéu dleu khong phal nay tu nguyén nhin nhuong, chang di ddu ma thiét. DU c6 thé bi
nghi 1a phai " Xuong nude" ciing chang sao ca, vi 6 1a bon phan, va khi di lam trong bon phan
thi khong ai c6 thé dém pha ché trach duoc. Boi ngudi doi bao gio ciing nhin xudng 18i cia
nguoi con chir chang bao gio nhin 1én 15i ciia bd me. N6 1a con co ma! Con duong nhu bao gio

cling sai. Thé ma 10i cling dan long lai dé bién mdi quan hé giira nhimg ngudi rudt thit thanh
khong nang né. Tuy khong xuét phat tir ban chat yéu thuong nhung ciing di tao duoc mét tinh
cam gan giii hon, c6 mot chut nao ddy 4m ciing hon.
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Sau mot thoi gian dai t6i chang dén nha ai, chang gap ai, gio thinh thoang ca nha lai xum hop vai
nhau, hodc 1a kéo 1én nha ba hay nha c6 Khanh, hoac 1a kéo nhau vé nha toi bay bi¢n an uéng. ..
Mot 1an 1én tham me t6i, chi chdc 1at théi ma anh dé y thy trén giwdng ba c6 mot tim chin cil
ky, mot tdm chan tiét kiém tr thoi nao thoi nao. Tét dén, anh bao: "Anh thuong cu qua, sao cu
khong c6 duge mot bo chin gdi dep d& ma dung".
T6i giai thich, khong phai 1a cu khong c6 tién, nhung tinh ngudi gia 1a thé, vin dung duogc thi tai
sao lai phai vut di, virt di dau? Anh nho t61 dua di mua cho cu mot by chan vira am vira dep, bao
toi mang 1én noi véi cu: "Anh thy ba dép cai chan 4 ay cil roi nén mudn mua ting ba bo chin

'. Hanh dong d6 tuong nhu don gian, nhung néu khong xuat phat tir tinh cam chan thanh va
mot su quan tdm cham séc thiét thuc thi khong lam dugc. Anh di ro6i, toi moi giat minh, xan hé.
Anh [am dugc nhu vy ma tai sao séng v6oi me bao nhi€u ndm trdi nay toi khong lam dugce? Co
phai vi t6i cur cung long?
Hai ba bac rudt ctia t6i cling rt qui anh, ngudi gia rat hay dé y nhimg chi tiét nho dé nhan xét
con ngudi. Ctr dénTét, bdn ngudi trong cai gia dinh nho cua t6i cling cudi xe may dén chiic Tét
hai ba dau tién. Mot 1an sinh nhat anh, goi la td chirc cho vui, anh cling bao nhan c§ éy moi hai
ba dén choi v6i cac chau. Téi e ngai, sinh nhat an thi dang 1a bao ma hai ba lai phai lo qua mung,
nhung vi chiéu anh t6i cling moi phat pho vay thoi, thé ma hai ba di that? Hai ba gia yéu, thué xe
6m di, mdi ba mot bé hoa, bo ca 6ng & nha dé di. Sau nay con ké mai: "Cai thang 4y nguoi nudc
ngoai ma sao no tinh cam thé! Con Vén n6 ching nghi ra moi hai ba, thé ma né lai van nhé dé
moi".
Sau khi me anh mét, anh lai cang hay nhic nh¢ t6i, nhimng gi em c6 thé 1am cho bd me bay gio
thi hiy lam ngay di, kéo sau nay lai hdi han. Pimg dé nhu anh, con c¢6 bao nhiéu diéu mudn lam
cho me ma khong kip nira.
ek
Nhin bd me anh, cu ba 85, cu ong 87, luc nao ciing ru ri ru ri chuyén tro nhu doi chim cu gia déy
¥ nhi, t61 v6 cung thich tha va cam phuc. Khong biét cu 6ng ndi gi ma cu ba ctr tim tim cudi. i
dau cling di cung nhau, cham sdc nhau. T6i n6éi véi anh: "Nhin bd me anh em thém 1dm. Em udc,
chung minh phai hoc sao cho vé gia séng véi nhau dugce nhu thé. Tt voi nhau cho dén tan cubi
doi". B6 me toi khong dugc nhu vay, vira hét tudi tré con 1a da léy nhau va sau d6 1a méi bat hoa
trién mién. Cac cy nha anh c¢6 dén tam ngudi con ma con nao cic cu ciing yéu ciing qui. Ctr nhin
mit céc cu 1a biét. Tai tu hoi, nhiéu con thé, cu ¢ yéu ngudi nao hon ngudi nao khong nhi? ROi
lai tra 101, cac cu yéu thuong tat ca nhu nhau, nhur minh c6 hai dtra con day va khong thé noi
dugc 1a minh yéu dira con nao hon. Cting 1 do minh d¢ ra, minh yéu tét.
Khi néi vé con céi, mét cac cu long lanh sang ngoi, thé hién niém tu hao va vo cung hai long. Cu
ong noi: "Bo rit bang 1ong vé chong con, nd ¢6 mot cong viée tot. Ban chat cong viée ndy ciing
mang lai mot tim long nhan hau, chua ké dén chuyén c6 mot dong luong 6n dinh nudi dugc vo
con".
Anh yéu b me v cung. Rat it khi dugc song gan bé me nén clr nhic dén ho 13 anh lai thuong
x6t. Lan nao chia tay vo1 me, anh cling s¢ déy 12 1an cudi. Lam viéc xa nha di 25 nam, khong cé
nhiéu thoi gian gan gili tro chuyén véi bé me. Chi so di xa, nhd mot luc nao day anh vé ma
khong kip.
Luc nao ciing nom ndp lo. Mong 3 Tét vira rdi, nghe tin cu ngd bénh ning, dang in tét & Viét
Nam, anh phai bay thfmg vé Ha Lan, vao thfmg bénh vién. Cu di chét 1am sang, chi con nhip tim
van dap. Anh ké: "Lic d0, anh van ¢6 gang ndi thAm vao tai me anh, sao anh mudn néi thé, anh
mong me nghe dugc anh ndi, anh con bao nhiéu diéu mudn lam cho me ma chua thyc hién duoc.
Anh con mudn dua me di choi noi nay noi kia, vao Casino cho biét. Muén mua cho me nhitng bo
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vay 40 ma me thich nhung khong kip nita. Ky la sao, hinh nhu me anh ¢ nghe thiy nhimg diéu
anh no6i. Anh théy mi mit me dong day, mot cur dong to ra la cu c6 nghe théy. Hai ngay sau, cu ra
di"
Nhd lai hai 14n céc cu sang choi Viét Nam, mdi 14n & lai ba tuan, cac cu thich lim, subt ngay
khen con dau Viét Nam nau an khéo. May lam sao, t6i van con kip gip va duoc sng chung véi
cac cu. Sau khi cu ba qui tién, cu 6ng séng v61 mot chu Ut chua lfiy vo. Chu ut khong duoc khoe
nén moi ngudi ban ban nha cua chu di dé cha vé séng véi 6ng cho tién moi ngudi chim soc.
Hang ngay, co6 hai ba chi gai rat chu ddo di qua ndu nudng chiam soc ba ngudi. My anh chi em
sdng quay quan & do va thay phién nhau sang cham soc cu ong.
Ngay cu ba chua mét, anh ban véi t6i: "Anh mudn hoi y kién em, néu em thay duoc thi anh rat
vui. ROi & ¢o mdt ngdy, mot trong hai cu di trude, khong biét 1a ai, khi d6, néu chung minh vé
Ha Lan rdi, anh mubn dén nguoi con lai vé & v4i minh. Anh mudn dugc séng gfm bd me. Vi 25
nam lang thang, c6 may khi duoc vé thim bd me. D6 1a udc nguyén cia anh, em thdy c6 phién
khong?" T6i tra loi anh ngay: "Em yé€u qui bb me anh that 10ng. Em s& rat vui néu dugc don cac
cu vé & cung. Cac cu khong phai lo gi ca. Em s& cham soc cac cu cho cac cu vui tudi gia"
Khi nguoi ta gia di, ngudi ta can duoc chim soc chiéu chudng nhu tré tho. Nhat 1a ddi véi cac cu
6ng, mit cu ba coi nhu mat noi nuong tya. Khong biét dén bao gid ching t6i méi duoc vé doan
tu & Ha Lan dé ma dén cu ong vé & clng.
T6i mo ude sau nay con minh ciing nhin minh nhu thé. Néu minh thuong yéu diu dang voi con I&
nao no lai ac voi minh. T6i dé ban vdi anh, phai lén ké hoach, khi tré con hét tiéu hoc, ca gia
dinh phai dugc song doan ty quay quin véi nhau, du chua dugc vé huu, anh ciing phai xin nghi
som di. Con céi can c6 ca bd 13n me. Nhét 1a khi tré thanh thanh thiéu nién, chung rit can sy
cham soc cta bd. Chi me thdi khong du. Cai uy cua phu nir khong di manh, nhét 14 véi hai cau
con trai. Du me c6 quat thao r:im 1thé nao, chung van khéng thé ram rip béng mot anh nhin
nghiém khic ctia bo Luong tién ciing can, nhung biét bao nhiéu 1a di! Néu anh ctr mai mé kiém
song, con anh s& rat thiét thoi vi bi thiéu hut han mot ban tay manh mé day dd cua ngudi cha.
Cho nén, phai biét chon dang nao hon? Day dd con cai hay tiép tuc kiém tién?
kekosk

Abraham, anh nhu 1a mot chit xtic tac giup toi hoa giai v6i thé gidi ma t6i dang sdng, dic biét 1a
véi cai gia dinh rudt thit ma toi 1a mot té bao la ctr chuc long ra ngoai. Cé anh, toi ¢6 mot chd
dwa vimg chic. Du cho con dudng phia trude co gip bat clr chong gai ndo, toi cling khong so hii.
Hién tai, mdi lan anh vé Viét Nam, may me con lai han hoan chuan bi don dep stra sang nha ctra
nhu don. .. tong théng. Néu ngay nghi dai, anh thich dua cac con di choi nhitng noi danh lam
thing canh nhu Sapa, Tam Péo... Néu chi ¢ nha, anh thich moi ong ba, gia dinh dn mét bita com
ngoai tiém vi khong mudn t6i vét va.
Anh khong bao gid mudn t6i ban cai nha Thuy Khué nay. Ctr giir cai nha nay dé mai sau con
chau c6 vé tham qué ngoai Vi¢t Nam, chiing con co chd &. Anh béo toi thé. Va nhic di nhic lai
rang: em dung s, ding lo lang gi ca, anh du sirc nudi may me con.
Tin anh, t61 udc nguyén dugc di dén tan cung doi séng v&i anh, boi t6i biét, du bat cr lic nao,
néu toi kiét stc moi mét thi...

. & noi dy luén c6 mot bd vai rong.
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... va ¢0 tiéng cuwoi dua cua cac thién than thire day

Nhiéu 1an t6i néi chuyén v&i Abraham rang: hai dtra con ctia chung t6i 1a diéu ky diéu nhat trong
cudc doi toi Tai sao t6i, mot con ngudi binh thudng ma lai cd cai niém hanh phic 16n lao chimg
ay, khi ma t6i c6 thé tao ra mot con ngudi hoan hao ngoai stic tudng twong. Hai ciu con trai khau
khinh, hai tic pham nghé thuat ky diéu. Tir hai con ngudi xa la gip nhau, yéu nhau, roi sinh
thanh nén nhiing sinh linh khac. D6 la mot phép mau ky diéu ma toi rat muén tim hiéu va cit
nghia. La diéu ma t6i da lam dugce, tir mau thit ciia minh 1am ra.

Nhung dira con cua t6i 1a mdi lién két mau thit gan lién bd me chiing v6i nhau. Déi khi anh van
hoi lo lang, le 16i mot ¥ nghi nao d6, anh & xa ma toi thi nhiéu ban bé... Téi ¢b ging giai thich
cho anh hiéu duogc long me yéu con thé nao, anh c6 hai ciu con trai, hai cai "6 khoa" khung
khiép thé nay thi con lo ndi gi. Toi n6i diia v6i anh, t6i va anh c6 thé bo nhau nhung vi hai dtra
con nay, t6i khong thé 1am duogc diéu gi trai luong tim ca. Py, t6i phai néi dén tan cing cai tAm
long vi con ban nang ctia nguoi me nhat 12 ngudi me Viét Nam ra, dé tran an anh, rang anh da lo
hao lo huyén. Khéng con co diéu gi c6 thé len 16i vao dau t01 ca. That 1ong, t6i nguyén lam tat ca
nhiing gi c6 thé dé giit ngudi bd cho chung, vi t6i mudn hai con t6i duge séng binh an trong tinh
yéu thuong ctia mot gia dinh c6 bd me hoa thuan hanh phc.

Tur khi lam me, t61 duong nhu bién thanh nguoi dan ba khéc. T6i trd nén de dat hon khi nhin
nhan danh gia con ngudi, nhat 13 khi chua biét sy that thi khong bao gid nén huia theo miéng ludi
thé gian. Nguoi doi co thoi quen cir thich néi nhimng diéu ac da, thich thi thim ri tai nhau cai xdu
hon 13 ca ngoi cai t6t & ngudi khac. Phai song 1au, song sdu siac mdi hiéu, khong nén két luan voi
vé mdt nhan cach qua nhiing biéu hién bén ngoai, phai di sdu hon vao bén trong, tim hiéu va chia
sé v6i ho. Néu co chuyén tro tan giu thi phai ludn tu canh bao: "Minh méi chi nghe bang mot tai,
nhin cai vo ngoai, biét dau ngudi ta c6 rt nhidu cai tot ma minh chua biét hodc nguoi ta cling
chang can cho minh biét, cho nén, cr nghe théi chir khong duge phép hua theo dénh gia".

Nho nhiing dira con, tim hon nguoi me cO mot sy chuyén hod ky diéu, t6i nhu dugc thanh khiét
lai, duoc loc di nhitng bui bam doi tran, dé sdng bao dung hon, d6 luong hon v6i nhing 1am 13i
ctiia minh, cua nguoi. C6 1€, n6i dua ma cling la mong mudn that long, toi dang tién t6i tu tai gia.
T6i thdy minh thay d6i thanh mot con nguoi khac. méi mé tir thé gidi ndi tAm dén hinh thirc bén
ngoai.

Moi day, t6i di du ddm cudi con trai mot chi ban, gip miy ngudi cuing nha hat cii, ho bao:
"Trong Van bay gio con dep hon héi con géi, nom dan ba hon va c6 ve chang phai lo nght gi dén
tién bac". Nhiéu nguoi dong tinh véi nhan xét 4y, vi ho déu biét, ngay xua toi gay 1am, ctr bi tréu
1a "trwéc sau nhu mot", ching c6 gi hap dan ca. Boi canh dan 6ng van xét khia canh hap dan cua
dan ba 1a phai c6 da c6 thit. Nhiéu ban bé ciing téu tao khen, bay gio vé hinh thirc thi dep hon
ngay. Con t6i, toi ty nhan théy, tor mot phu nit trd thanh nguoi me, t6i nhu dugc sinh ra thém mét
lan nira. Tir day, toi khong chi séng cho minh ma 1a sdng cho nhing dira con. T6i mudn ching
16n 1€n, vao doi v6i niém ty hao dugc sinh ra trén ¢61 doi ndy, duge 16n 1én trong mai nha cua
t61. Va trén hét, chung co quyén ty hao vé bd me ching. .. Toi cam nhan rd hon vé cai stc sdng
manh li¢t cua 1€ sinh ton ¢ thién nhién, ¢ con nguot. Thé gi6i quanh 61 la mot sur chuyén dong
vuon vé phia anh sang, vé khat vong hudng thién. T61 chao don moi bubi sém mai voi mot niém
hén hoan kho ta. Gi6 khong con la gi6 hom qua, va nang ciing la nang méi. Nang gi6 cung toi
tudi tim cay tinh yéu, tudi tim cudc doi dang sinh s6i nay né. Va tiéng cuoi dua cua hai cau con
trai toi thirc ddy bao lo toan thi¢n lanh cia mot ngay méi. ..

Trang 144



Lé Van — Yéu Va Song Bui Mai Hanh — Lén Van

sk

Subt hai chuc nim lam ngh¢ thuat, trai qua bao nhiéu dém dién quan trong khong thé quén,
nhung t6i nhd nhit van 1a mot lan dién dic biét, co thé goi d6 1a dém dién cudi cung, dién cho vi
khan gia 13 cdu con trai nim tudi ngay tai trudng hoc clia be.
Biét toi timg 1a mot nghé si mua, da giai ngh¢ nam ndm ri, nhung cb gido nguoi Uc clia Avi van
tha thiét moi toi tham gia mot tiét muc trong dém lién hoan van ngh¢ cua trudng cung vdi cac
phu huynh khac. Téi rat bat ngo, dinh tur chdi, nhung nght lai, ¢6 1€ day 1a mdt co hoi dé lam cho
con minh tu hao vé me nod. Bé chua tung dugc nhin théy me trén san khau bao gi0. T61 nhan 101
biéu dién véi tm niém: Lan miia nay 1a dé danh riéng cho con trai yéu qui. D6 1a tat ca nhiing gi
t6i mudn.
T6i 12 ngudi cuc doan, dd dam mé 1a dam mé hét 1ong, 1am viéc khong bao gid tiée sirc luc tiée
thoi gian, co thé thau dém sudt sang luon, nhung khi da chan thi lai chan dén tan cung, chi mubn
bt ra khoi dau, chi mudn quén ludn, mudn doan tuyét, dao sau chon chat. Poan tuyét dugc nghé
dién voi t6i luc d6 gidng nhur 1a cét di mot khoi u khoi co thé.
Boi véy, t01 da quén | hau hét nhitng dong tic co ban cua tiét myc dinh mua. Chinh vi thé, khi
mudn maa lai mot tiét muc khi xwa ting dién ca trim ngan lan, nay to1 phai bét dau lai tir dau
Nhung vi con trai, toi s€ mua that dep. Khi t61 dén nha hat, hoi dong nghiép ngay xua toi di dién
ra sao, ho kéu troi, 1€ nao tdi co thé quén hét, quén nhanh thé mot tiét muc ma toi da dién nat
nudc ra roi. Chinh t6i cling ngac nhién vé cai kha nang "rti bo" cua minh!
Trudc dém dlen clng van cam giac hao hic hdi hop la thuong, ngd nhu mot cai gi d6 da mat
nay dang tro vé, dang song lai. Nhung that ky la. Ching c6 gi song lai ca. Chi don gian la toi 1am
vi con trai minh. Téi tin chic 1a chau s& vo cung tu hao vé me minh. Me minh 1am dwoc nhiing
diéu ma khong bd me ban nao lam dugc. Va co thé con trai toi 1o mo nhan ra mot diéu gi do...
T6i chon tiét muc mua déan tdc voi trang phuc dao cu 1a chiéc nén quai thao va nhing dai lya
mau mém mai diu dang tuong trung cho nét duyén dang Viét Nam. Toi nh¢ la tiét muc nay dugc
ngudi nude ngoai rat thich. San khau cua toi 1a mot vang anh sang, con khan gia cua toi phu
huynh va hoc sinh cua truong quoc té Ha noi, thi ngdi & Vang t6i hodc dimg tran lan dau d6. Qua
thyc 1a t61 khong quan tam gi dén phan tng cua ho voi tiét muc ctia minh. Moi quan tim cua toi
chi hudng dén mot khan gia duy nhat ctiia dém a ay, cdu con trai yéu qui.
Cau chi méi ndm tudi va con rat t6, rat ngd. Toi thuc long ciing mudn xem phan v g cua chau ra
sa0. Va toi biét, t6i di thanh cong khi dem dén cho con trai mot mon qua vo gia. Mat chau ngdi
sang nhu sao, niém hung phén tot 46 khién chau quay sang bau ban minh va thét 1én: "Me Van.
Me Van miia ddy!". Guong mit chau bing 1én niém ty hao khi nghe moi ngudi xung quanh tram
trd: "Me ctia Avi mia ddy! Me Avi mta dep qua".
D6 1a 1an dAu tién nhung ciing 13 14n cudi ciing toi 12 mot nghé si biéu dién trong mat con trai
minh.

skeskosk
Tir khi ¢6 cau con trai thir hai, t6i ¢6 nhiéu khoang thoi gian tinh ling hon dé suy tu, va vi thé,
t6i lai tro vé v6i théi quen ghi nhat ky cta thdi con con gai... Toi khong con tro chuyén véi
chinh minh nira ma thich tré chuyén véi cdu con trai vira chao doi, Adam bé bong cua toi.
Ha noi 18/3/2001
Khi me va Avi chia tay b 1an cudi ctng tai Rome, khoang gitra thang 10 nim 2000, me di c6
mang bé dugc ba thang, két thuc giai doan dau dy kho khan vi me nghén kinh khing. Gidng hét
nhu v&i anh Avi, me khong muén an gi, kho chiu khi ngtri thiy mui ca thit thirc an. Me chi n
com v6i rau, mudi ving, hodc vdi qué 6-liu thay ca, may ma me tim mua dugc chut c4 kho méan
tai cho ca & Rome. Mot linh cam cho thiy me s& c6 thém mat bé trai, s& giéng nhu Avi.
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Khi con dugc hon mét thang trong bung, bd dwa me vao bénh vién xét nghiém xem c6 ding me
c6 em bé khong va dé lam moi viéc can thiét. Bénh vién ngay gan nha, khong xa la gi boi noi
day, khi c6 anh Avi trong bung, me ciing dd phai nim vién 3 ngay, diing vao 18 Giang sinh nim
1997. R4t nhiéu ky niém véi Rome. ..

Ba béc si bao, me da c¢6 thém mot bé nita. B6 me déu cam théy rat hanh phuc vi téi day, gia dinh
ta s& co bon nguoi, mot gia dinh 16m thuc su. Me¢ kip dan bd bao ba béc si khi siéu am dung noi
con trai hay con gai, vi me mudn duoc cho doi, phong doan... Nhung ba nay tuong bd khong
biét tiéng Y nén da noi nho véi ba y ta: "Toi da nhin thdy "con chim nhd" ctia né!". RSi bd khong
mudn diu me, d3 néi cho me biét.

DPdi voi me, me khong ciu mong 12 trai hay gai, bdi anh Avi thuc su la dé nuoi, ngoan nhung
nghich ngom vo cting. Me mudn céc con ¢ anh ¢6 em, hai anh em s& choi v6i nhau nhu ban be,
16n 1én cac con khong cam thay co don gitta cudc doi. Khi bé me tram tudi, cic con s& c¢6 nhau,
thuong yéu nhau. No6i diéu nay, me thuc sy cam dong, boi khong biét sao, tir bé tdi gio me ludn
cam thdy c6 don, c¢6 don giita nhitg nguoi rudt thit ccua minh. Co 1€, boi khong ai c6 thé hiéu va
chia sé v&i me nhiing lic me khé khan, hoan nan, vét va. Sau khi khang dinh c6 thai, me roi vao
giai doan 6m nghén tram trong, huyét 4p thinh thoang lai tut thip, gdy mét moi tht thuong, lai
thém ban ron véi Avi, don dep nha cua, di cho, niu com, giat gitl... Tét ca diéu d6 dan dén mot
diéu rat xau, me ludn cau ban, buc bdi vo ¢ véi bd con va ca Avi nita. Sau nay, khi chia tay bd
vé Vi¢t nam, me da thyc sy an han va kip xin 151 b. Nhung bd con rat hiéu va thong cam cho
strc khoe cua me.

B6 me quyét dinh sinh con & Viét Nam. Lan nay s& chia tay thanh phd Rome c6 kinh 1au dai
khong biét bao gid gip lai. Chia tay cin hd nho xinh tai phd Cesari Antonio/8, chia tay v6i cong
vién 16n, noi me thuong dan Avi dao choi mdi sang mdi chiéu, chia tay voi tach caphé Makiato
thom suc banh Pizza phi fomaz ngon tuyét... Chia tay v6i ban cong phu diy bong mat ciia bon
céy thong gia trong d6 c6 mt cay lon, khoe manh, me goi d6 1a hinh anh tru cot cua b6 cac con.
Cubdn vao ciy thong do, c6 mot cay leo mong manh, quan quit trong yéu 6t mém mai, yéu
thuong nhu mudn tim noi nuong tya, me goi do 1a hinh anh tuong trung cho me. Cay bd me lién
ké ngay ctra s6 phong khach. Me goi nhur vay boi bd 1a ménh moc nhung 1a ciy to, me ciing 14
ménh mQc nhung 1a cay nho. Thé 1a cac con di biét sy tich Cay B6 Me 16i.

Vé dén Ha ndi, véi Adam ba thang trong bung, da chdm dut giai doan 6m nghén, me cam thay
khoe manh mudn bat tay vao lam nhiéu viéc 16n dé don chao Adam ra doi.

Ngay 12/4/2001

Thé 1a bé Adam da duogc tron mot thang tudi. Cam on troi dat than phat da phu h¢ cho hai me
con dugc moi diéu an lanh. Khong co tir nao da dé néi hét ndi vui mimg khoén xiét cia me hanh
phtc vi ¢ hai dira con trai bén me. That 1a ky diéu! Bay gio, me mudn ké lai cho con nghe ngay
hom do... Ngay con chao doi 12/3/2001.

Sang ra nhu thuong 1€, me dan Avi ra ngd in sang. Chua kip an gi, bdng me théy khong 6n trong
ngudi, me bén vé nha, long day hoang mang lo lang nhung van ty nhi phai hét stc binh tinh. Do
1a mot budi sang se lanh, mua bui nhiéu, bau trdi 4am dam. Me goi dién cho béc si ciia bénh vién
Viét Phap bao me phai kham cip ctru ngay, sau d6 goi bac xe 6m hang xém chd di, vi me lo goi
tac xi s& 1au hon vi phai di vong duong mot chidu. Me vira di vira khoc vi phai di dé mot minh va
vi lo lang khong biét c6 chuyén gi khong.

DPén bénh vién, me con kip bdo 6ng xe d6m chay qua lén mot chut dé mua méy hop sira tuoi
Vinamilk va banh mi ngot, thé 13 yén tdm di vao cip ctru. Ké ca khong c6 nguoi vao tham nudi
cling khong s¢ bi bo doi nira. Sau do, me dén bac xe 6m nhd cai bénh vién nay, "dé néu co
chuyén gi, t6i s& dién vé nha thi bac s& chd bac Dan vao vién". Thé rdi, mot minh me khé né di
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thang vao phong cép ctru vi bd da dat trudc cho me sinh con ¢ day rdi. Ma nao me dau co biét &
bénh vién nay, nguoi ta phuc vu tir A d&én Z chtr khong nhu & vién C, hai ngudi mot givdong va
phai tyr lo 1iy nhiéu thir. Luc ndy mai biét cai tinh lo xa ctia bd con that 13 gi tri, phai c6 tinh yéu
va su lo lang thé nao bd méi chu dao giri me con minh vao day, nhu thé bd méi an tam.

Vao dén noi, nuée 6i gén can, ho tiém thudc dé kich thich con thic dé, rdi bao me di tim rua.
Me nghi bung, trong con khan cip thé nay lai con c6 ca thoi gian tim rira nita co day, nhung van
nghe 101 ho di tam, sau nay blet 1a con phai doi con dau d¢ nira. Khi thude do tac dung, con dau
dé dén, n6 nhdi 1én nhodi xuong Lan truéc md dé chua biét gi, 1an ndy me méi biét thé nao 1a
"dau nhu dau dé". Ctr chdng méng 1én chiu dung con dau thic 1én. Troi oi, dau qua 1a dau.
Nhung me 1am gi ¢6 ai dé ma voi vinh, 1am minh lam may. Thé 1a ¢ ngdm dang nudt cay, 16m
cdm bo khip phong. Chi tai than nghi. "Troi oi, sao nhing luc thé nay ma t6i lai chi c6 mot
minh".

Va cling vi mdt minh nén me da c6 nhimg hanh dong rét dai dot va liéu linh. Y t4 din: "Chua
biét chi c6 phai mé dé hay khong nhung bac sT s€ cO gdng cho chij dé thuong".

Nhung ho van chuén bi kha nang phai md dé nén dan khong duoc an udng gi, néu an vao, liic
gdy mé mod ma sic nghia 1a chét luén. Nhung lc ay, cai ddu 6c mé mudi cia me clr nghi 13 anh
Avi dd phai mé dé thi 1an nay ciing mé thoi chtr 1am sao me c6 kha nang dé thuong dugc. Trong
dau me con nhé nhu in tinh trang mé dé va phai nhin an dén sip chét doi, nhét 1a khi mé xong
dau da duoc an ngay. Bi doi hai ngay, mot ngay chd md va mot ngay cho thong rudt sau mo. Thé
1a béac si din thi ctr din ma me dn thi van ¢t an.

Me in trong tinh trang that 1a ky cuc. An vung an trom. Ldm cdm bo vao tolet, m& hop sira tuoi
ra hit mot hoi hét luén. Rdi nhdm nhoam nhai that nhanh cai banh mi ngot.

Nghe tiéng dong cira 1a s hét hon, chui ra khoi tolet, khong thay ai, lai chui vao 4n nét cai banh
my. An xong, thé phao yén tam, me nghi bung, néu bay gio co phai nhin den tan ngay mai cling
chang so nita. An xong roi lai nhé dén con dau, dimg khong dung dugc, ngdi ciing khong, nam
cang chét. Thé 1a cr long khong vira bo viia xuyt xoa mot minh. "Troi oi, dau qua, 1am thé nao
bay gio".

That 1a khung khiép vi clr nghi s& dé dén noi r6i, chang thay ai vao ca. Hod ra 1a cac béc siy ta di
an trwa. C6 nhin dau nhin kéu, mii méi thdy mot ¢o y ta xuat hién. May qua me v 13y cd ay bao:
"Chi dau qua rdi, cho chi dé thoi chtr chi khong thé chiu dung thém dugc nita. Co dy voi vang
g0i béc si, nhung bac si Tdy van con dang an trua & cang tin. Y t4 lai bao ¢d cho vi moi chi mo
c6 hai phan thoi, chua thé dé ngay dugc dau.

bung 3 gio 15 phut, con trai bé bong ciia me chao doi voi tiéng khoc lanh lanh. Bac si tréng nom
sau dé don lay con rdi gio 1én cho me xem, ho 1am vé sinh cho bé ngay trong phong, tat ca dién
ra truoc mit me, khong nhu 6 vién C, ho deo vao tay me mot miéng sit c6 danh sb ctia anh Avi
roi mang di mat. N6i go chi néu c6 ai d6i mat con minh ciing 1am sao biét duoc. Mai dé ra, mé
mét nhu thé, lam sao nhé dugc mit con ngay. O day ho 1am kin nh& hon. Ho dat bé vao cai
giudng nho song song v4i bang ca cia me roi cuing day di vao thang may vé budng riéng cta hai
me con.

Tir day, hai me con ludn duoc ¢ bén nhau. Con ning 2, 3 kg, dai 45 cm, D¢ s6m mét thang, co
cai may, con con nho nén chua cang bung dén d6 nguy hiém. Nho con, thé 1a me da blet deé roi.
Vi bé nho qua nén con chua biét bu, ho phai pha sita dat cho con an. Ho din me phai ¢ cho con
tap by, khi nao con bu dugc, me con minh mai dugce vé nha. Nh& vé rdi ma khong cho con b
dugc thi rat nguy hiém. Cubi cung, me van dé duoc tuy chang c6 ai dua me di dé nhu nhitng phu
nit binh thuong.

Ngay dau tién con khong biét mut, sang dén trura hom sau thi da biét ba va hai me con dugc ra
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vé. Khi bit dau khoe 1én mot chat, méi nh¢ c6 dién thoai ngay dau giuong, me moi phon vé nha
cho bac Dan bao "me tron con vudng" rdi. Ca nha luc 4 ay maoi ngod ra. Luc ay ong mai dién bao
cho ba va ¢6 Khanh. Khoang bdn rudi, ong cho bac Dan va Avi vao vién.

Lan dau tién me va anh Avi phai xa nhau trong tinh canh chang biét liéu c6 ménh hé gi khong
nén ct nudc mat van dai mai. Toi nghiép anh con con nho ldm, chua déy 3 tudi ma da biét biéu
hién tinh cam lac gap lai me rat la. T cai cira hé m&, me nhin théy Avi chay cuéng leo 1én bac
cudi cing ciia cau thang, tuy chwa noi sdi nhung bong hét goi. "Me Van oi con yéu me Véan
13m". Ma nao c6 ai bao dau, 1an dau tién anh con noéi dugc mot cau dai dén thé. Co 18 Avi cling
linh cam thiy cudc chia tay véi me budi sang 1a khong binh thudng nén khi nhin thiy me thi
mung qua.

Con yéu cua me, hai con la tat ca cua me, 1a hai thién than nho mang hanh phuc dén cho me. T
khi me ¢6 cac con, me da ra bo tat ca su bon chen cta cudc doi dé thu minh trong mot thé gloi
nho bé riéng cua gia dinh chung minh. Tir nay, chung ta ¢ 4 thanh vién: B6 + Me + Avi + Adam
- Tinh Yéu.

Ngay 14/5/2001

Hoém nay me méi lai c6 thoi gian ngdi viét cho con.

B6 Bram vé tham con di duoc 11 ngay roi. B& me dat tiéc dﬁy thang cho con ¢ quan Latino, noi
bd me ¢o ky ni¢ém dau tién dén day cung nhau dé uéng mot loai rugu ngon tuyét, rugu cocktail
Magarita. Hoi d6 Adam ¢ d4u nhi? Bira tiéc chi c6 mot sb ngudi than trong gia dinh, khong c6
ban bé. Me mudn chac mung con da vuot qua dugc mot thang thir thach déau tién. Tha thue 1 me
hoi lo 1o boi con sinh thiéu thang, k¥ thuat khoe manh nhu anh Avi. Nhung me rit thuong anh vi
ngay anh ddy thang, me khong t6 chirc dugc mot bira tiéc ming nhu thé nay, vi lic d6 me &
trong hoan canh vo cung ¢€o le, do 1a diéu me cr An han mai. Me v& chan va tay cta con 1én trang
gidy nay, khi con 16n, chic con khong thé tuong twrong duogce luc con chio doi, sao chin tay con
lai bé xiu dén thé nhi?

Ngay 18/5/2001

Ba ngay nay bd cic con khong goi dién vé, me cam thay budn. B6 con khong hiéu dugc hoan
canh me by gio, voi hai con nho, lam sao me ¢ thé sang Y v6i bd dugc. Trude ddy chi ¢ Avi,
me ¢6 thé di mot cach dé dang, co thé khic phuc dugc mot s6 kho khan vat va. Bay gio co ca
Adam, di dung thé nao. Ai co thé gitp me dugc khi bd cac con di 1am tir sang dén tdi. B6 cho
rﬁng tai me khong muén di. Biét lam sao dugc. Me chi théy budn. ..

Ngay 30/9/2001

Day la ngay hé trong cua hai con, ngay lam 1€ rira t6i cho Avi va Adam. C6 mit 6ng ba noi, bac
Siu tir Ha Lan sang, b cac con ciing bay vé tir Triéu Tién. Ong ba ngoai va gia dinh ¢6 Vy ciing
dén dy. Sau d6, bd me moi tit ca moi ngudi dén nha hang Latino quen thudc.

Ngay 22/11/2001

Khodng dau thing Mudi bé Adam da bat dau biét nhom mong day dé tap bo. Pén giira thang
Mudi, bé di bo dugc khap giudng, va co lac con vin tay vao thanh ciii ty ding 1én. Xem ra moi
ctr chi phat trién cua bé nhanh hon, ctiing cap hon anh Avi. Ngay 9/11 bé moc hai rang ctra dudi
khlen bé bi sbt cao ba ngay, top ca ngudi. Hai me con dinh bay sang Binh Nhudng voi bo mot
tuan nhung thoi tlet bén d6 qué lanh, 4m bdn d¢, lai thoi, mic di ong ba ndi da giri mot sé quan
40 4m vé cho may me con di Triéu Tién.

Ngay 25/11/2001

Cubi cung thi thoi gian chd doi cling di qua, hom nay bé cac con d3 vé. Vi may bay xudng mudn
nén Adam phai & nha, chi me va anh Avi di d6n bd thoi. Mai 10 gio dém méi nhin thiy bd chay
ra gan nhu 1a nguoi dau tién. Tl xa, me da nhin thiy mai toc bd bac trang, trang qua nhanh, céi
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gia phai tra do 1am viéc qua strc va phai chiu dung cudc séng qua khic nghiét & Bac Triéu
Tién... Gap lai bd, ca nha minh nom ai ciing rang ngdi hanh phic... C6 1& con thuyén doi me da
cap bén. Ma bén dd binh yén d6 1a canh tay dang rong khoe manh ciia bd Bram. Roi bd me sinh
ra hai con thuyén con 1a Avi va Adam cua me.

Ngay 30/11/2001

B céc con lai chia tay ra di rOi.

Lan nay me quyet dinh khong di tlen b6 tai san bay nira, me s cai cam gidc nang né luc chia tay,
so ndi ¢b don tréng trai khi trd vé cin phong noi bd cac con vira méi ¢ day.

NO luén de ndng trai tim da cam cua me va gy cho nguoi ra di cam giac ndng né. B cac con
cling vay. Tuy bd i im lang nhung me hiéu, bd rit budn vi phai xa ba me con minh. B6 ludn dua
ba me con ra xe vé trudc r0i moi 1am 1i di thang vao trong, khéng dam ngoanh dau nhin lai. Didu
d6 ching t6 bé me dang sdng trong tinh yéu thwong. Chi khi ndo nguoi ta khéng con thiy vui
budn cing nhau nira moi la didu dang so.

Me da chon cach song nhu hién nay, thinh thoang méi duoc gip nhau, dugc sdng cung nhau vai
ngay, roi lai ding dang hai, ba thang troi mai gap lai, diéu d6 gdp phan tao nén su day ap clia
tinh cam va ludn khao khat duge & bén nhau. Me so nhat 1a khi ta cam thay cudc song chung tro
nén nham chan, va vo tinh, ta dé cho tinh yéu voi di luc nao khong hay.

Ngay 24//2/2001

Me mudn ghi lai ngay hom nay, ngay Giang sinh dau tién cta bé "Xic xich" Adam. Tur sang, me
d3 mic cho bé bd 4o lién quan bang bong trang, trong bé nhu mot cha tho non véi hai chiée ring
nhon. Me tu tay trang tri cdy thong cho cac con, cdy thong mang tir vuon nha vao nén no6 cao qua
c tran nha, gia tri 6 chd no la cay that. Ong ngoai di mua dén vé trang tri trén cay thong nhu sao
sa trong rat dep. B6 di vé Ha Lan va néi cr giit cdy thong dén Tét, ong ba ndi s& giri hai phong
bi do li xi cho hai con.

Me tat bat chudn bj tir may ngay trude, mdi ngly vac vé vai thir. Me muon lam mdt bira tiéc nho
cho hai con va moi mot s6 nguoi dén an com. bay la 1an dau tién me t6 chirc don 18 Noel ¢ nha
vi vira qua hai con da dugc lam 18 ban thanh thé tai nha. Cac con da thuc su 1a nhitng thién than
ctia me nhung 13 nhing thién than nghich ngom.

Ngay 12/3/2002

Ngay sinh nhat dau tién ctia bé Adam, con nhan duoc rat nhiéu dién chiic ming cua 6ng ba ndi,
clia cic bac... ctia papa... Tat ca moi nguoi déu yéu bé. Me that hanh phuc.

Papa hura s€ 1a m6t nguoi cha tbt, cac con s& co mot tuong lai tot dep. Toi nay, me moi moi
ngudi trong gia dinh dén an tiéc mimg bé & quan Latino ky niém. Me yéu con, Adam bé bong
clia me.

Ngay 12/3/2003

Mot gid dém, ngoai trdi bong d6 mua tim ta khién me lai nghi t6i budi sang cach dy hai nim
khi me tr¢ da di sinh bé Adam mot minh, nuée mat lung trong. ..

Véy ma gio bé da tron 2 tudi r01 Trong be dai rong cang 16n cang giéng me Véan hon. Bac biét
bé ¢6 cip mit rat tinh cam, rat dep. Me yéu nhit mdi khi bé vong hai tay 6m ghi cd me, cd quay
mat me lai dé hon that kéu. Bé thuc su quan quit voi me khong roi. Me yéu bé 1am 1am chi co
diéu dén gio nay bé van chua chiu nodi cau ndo tuy bé hiéu hét. Bé nghe duoc nhung ludi khong
chiu noi.

Gio nay hai con dang ngu say, chic rang bb me s& lam tat ca nhiing gi tot dep nhat cho cac con.
Hon ai hét, me hiéu rang, me s& danh tit ca tinh thuongyéu cho cac con ma khong doi hoi mot
diéu gi. Cudc doi me di khong dugc huong didu d6 nén me rat thém duogc song trong su yéu
thuong chia sé¢. Adam ctia me, mimg con thém mot tudi, hay an chong 16n. Me mudn duoc nhin
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thiy hai con tr¢ thanh hai chang trai to 16n khoe manh.

Nhat dinh thé, c6 phai khong, thién thin bé nho ctia me!
skksk

Nhat dinh thé, c6 phai khong nhi? Puogc sinh ra boi tinh yéu, duoc 16n 1én trong bau khong khi
gia dinh dam 4m yéu thuong, cac con trai ciia chiing t6i nhat dinh sé& trd thanh nhitng chang trai
biét yéu thuong nhau, nhitng nguoi chong biét yéu thuong v, nhitng ngudi cha biét yéu thuong
con cai.

Dic biét, cho du thoi thé ddi thay, cho du c¢6 di dau vé dau, ching s& van ludn ludn 1a nhimg dira
con biét yéu thwong me cha, yéu thuong manh dit chon rau cit rén, va yéu thuong cude doi
nhiéu dén dau nay... Boi chinh cha me, 6ng ba va to tién cta chung, ¢ bat ci noi dau trén trai
dat nay, da duoc nudi séng duoc bao ton noi gidng tir doi nay qua doi khac 14 vi ¢6 Tinh Yéu...
... Va ¢6 tiéng cwoi dia ciia cdc thién than thike ddy.

3.

Va Thuong dé sé bu tri tat ca

Bac Dan tudi Dan, ngudi Nam Dinh. Tinh tir ngay bac & véi t6i dén nay da dugc muoi hai ndm.
Ngay 4y, ba chi em van con 1a ba co géi, trong nha chua c6 tiéng tré con. Bac Dan qui toi nhat vi
t6i chua bao gio coi bac 1a nguoi ¢. Khach khira dén choi nha, t6i gidi thiéu bac Déan 1a chi ho &
qué ra. Ti rat vui vi quan hé ctia ching t6i nhu chi em, nhu nhirg ngudi than, tham chi con hon
nhu thé...

Ngay tir dau, 16i dd tim niém, khong bao gid c6 thé ddi xir v6i bac Dan nhu ddi v6i nguoi an ké
lam. Tbi hét sirc ton trong, coi bac nhur mot thanh vién trong gia dinh, khong phén biét. Cang
ngay cang c6 nhiéu ngudi vi nghéo, vi hoan canh ma phai bo lai gia dinh, qué quéan dé ra thanh
phé kiém sdng. Mic du ciing x4c dinh 1a di 1am kiém miéng an, nhung ngudi ta khong dugc di
lam trong nha may hay co quan, t6i vé xum hop gia dinh va c6 nhiing khoang thoi gian riéng tu
can thiét. Nguoi ta phai ¢ v6i minh ca dém ca ngay, khong 18 vi thé ma minh d6i xir v6i nguoi ta
nhu t6i t6, n& dé nguoi ta n riéng, in sau. Nghe n6 tii than tii phan lim. Tbi khong thé nao goi
bac Dan 13 "Osin" hay nguoi ¢ nhu ngudi doi van goi ho mot cach xach mé, khinh miét. Toi
tuyét ddi tranh tit ca nhitng 16i n6i hay hanh dong khién bac Dan c6 thé hiéu 1am 1a t6i khong ton
trong bac. Minh ddi xir v6i nguoi ta nhu thé nao thi nhan duoc vé thé ay.

Bac Dan ké "Khi biét tdi & v&i ¢6 mudi hai ndm rdi, moi nguoi rat ngac nhién hoi tai sao t6i co
thé ¢ lau thé trong mot nha. Nhiéu nguoi di 1am gitp viéc chi duoc dam bita nira thang 1a thoi.

Ho di lam khong phai chi vi miéng an ma con mudn duogc ton trong". Co ngudi bé chong bo con
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& nha qué dé di giup viéc, thinh thoang con dau con ém lai xin phép chu di vé, khong & 1au duoc,
hodc d6i chii luén xoanh xoach. May cho t6i (nhung khong may cho bac Dan) 1a bac khong co
chdng, khong co con. Hbi tré bac ciing c6 mot mdi tinh ling man say ddm 1am, nhung vi nguoi ta
that hira nén bac tro thanh nguoi ghét dan ong, tham chi han dan ong. Song nhu ngudi di tu, bac
Dan khong con to mang dén ai nita. Nguyén & vy nén bac iy chiang vuéng ban gi. Toi phai cam
on troi vi da gip duoc bac Dan.

Bac Dan la nguoi that tha, an tinh véi téi con hon nguoi rudt thit. Toi cod thé giao chia khoa nha
ctra tién bac cho bac quan 1y cham lo ma khong suy chuyén mét chit nao.

Khach nude ngoai ¢ tro nha 61 déu mot tay bac cham lo. Bac 1a ngudi nhay cam nén minh ciing
phai biét lya. Phai c6 nhitng 10i héi han quan tdm cham séc kip thoi. Quan trong nhét 1a t6i da
tao duoc cho bac éy mot cam gidc 1a dugc doc 1ap, dugc ton trong, va hoan toan khong cé
khoéang cach chii t&, khong coi bac 1a nguoi gitip viéc. Tham chi, ¢ nhiéu chuyén birc xtic trong
cudc song, t6i chang biét tAm su v6i ai ngoai bac Dan.

Bac Déan an com cing mam véi gia dinh trong nhing bita com thudng nhat di danh, nhung ngay
ca nhiing bita com bita tiéc c6 khach khira, t6i cling ching bao gid dé bac 4y ngdi in mot minh.
Néu bac Dan ngai chd dong ngudi, rat lui sang phong khac, t6i lai bung thirc in xudng tan noi.
Néu bac ban vdi tré con, phai an sau thi t6i dé phan. Moi ngudi an thé nao, bac Dan ciing ¢6 thirc
an nhu thé. Toi cu xir v6i bac Dan dung nhu tinh cam cua toi danh cho bac, ding nhu quan niém
ctia toi vé mdi quan hé giita ngudi voi nguoi, ma chang can phai cd gang to ra tir té. Chinh vi thé,
bac Dan ciing hét 1ong véi t6i. Bac 12 nguoi séng tinh cam. Bac c6 phong riéng. Va c6 chia khoa
tat ca cac phong. Tham chi, ¢6 nhiing dot toi di ving may thang trdi, con bao bac Dan néu hom
nao trdi néng qué bac cir vao phong may me con ma ngi cho mat.

Ngay toi di cap ctru mo dé & vién C, t6i chang c6 ai rudt thit bén canh. Trong hoan canh bi chinh
me dé tuyén bd khong me con ba chau gi c4, t6i dd tim dén bac Dan nhu mot noi vo cung tin ciy.
T6i biét, chi c6 con ngudi nay mai 1a ngudi thyc 10ng gitp minh ddy. Ma khong phai chi vi vai
déng tién cong nhd bé. M&i khi toi gap hoan nan, bac Dan déu hét long lo léng cham soc cho toi
nhu me cham con. O vién C, moi thir déu tréng cdy vao ngudi nha. Mdi san phu mo dé phai co it
nhat mot hai nguoi nha di kém phuc dich.

Ngudi nha cua toi lac d6 chi co bac Dan. Tét ca nhitng thir can cho ba dé, thirc an hay quan 4o
gidt gili déu mot tay bac lo Sudt tim ngay nam vién C sau ca mo d¢, chi c6 bac Dan vt va ngay

dém tic tryc cham s6c ca hai me con. on do, t6i khong thé nao quén Tat nhién, bac Dan cling co
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chimg no tat kia, nhung toi chang 1ay d6 lam diéu quan trong hay ghé gdm, boi chinh minh ciing
dau c6 hoan hao gi. C6 ngudi hang x6m ké lai, trong nha minh c6 chuyén gi 1a bén ngoai ho biét
hét, tat nhién, chi c6 bac Dan dua ra. Nhung t6i néi: "Pang nao thi su that cling dung vy va
chuyén ciing chi dén thé 1a hét. Lam gi c¢6 gi d& ma néi nita. Nguoi ta ¢ biét thi cling co ai lam
hai gi minh dau". T6i nghi "Cha nhé& ngudi ta cAm a. Béc 4y ciing can tao ra cho minh méi quan
hé xa hoi, cling can hoi han chuyén tro". Bac biét nhidu nguoi, nhiéu chuyén bén ngoai x6m hon
ca toi. Bac c6 ké ra thi cling nhu mdt nhu cau giao tiép théi chir biét néi chuyén gi. Quan trong 1a
bac dy khong hé c6 4c y ndi xau hay bia dit 1a duoc. Toi ching bao gio nghi ac vé bac Dan duoc.
MB&i 1an can nhic nhé bac, toi chi noi rat it, khong trach mot 161 ndo, chi bao: "Béac dung c6 dai,
nhimg ngudi ma bac ndi chuyén tong tdc ra voi ho, ho quay lai néi véi em ddy. Ho chang phai 1a
nhirng ngudi kin miéng gi dau". Thé 1a bac iy phai suy nghi chir. Bac 16n tudi hon minh, néi
khong can than, d& 1am bac 4y tu 4i. C6 nhimg ngudi budn chuyén hodc dua diy cau chuyén theo
kiéu 4c y, tham chi bia dat thém cho ting phan quan trong cua ho, nhung ciing c6 nhimng ngudi
lai buén chuyén mot cach hon nhién, vo thirc khong hé 4c y. Bac Dan 1a loai ngudi thir hai.

Sép t6i, néu chung t6i phai vé Ha Lan, xa bac Dan, gia dinh toi s& rat nhd bac. Avi, thang bé 16n
cta toi dinh bac Dan hon dinh me. C6 thoi gian, cir dén tdi, cau lai mau chong di theo bac Dan
vé phong bac nga cung chir diu c6 ngl v6i me hay nga trén givong cta cau. Pi cing v6i me va
em sang & v6i bd mot thoi gian, chi dugc hai ngay 1a cau da gao 1én nghe dén st rudt: "Me oi, di
vé qué bac Dan. Vé nha bac Dan di". Ttc 1 vé nha & Viét Nam vé6i bac Dan. Thé 1a phai goi
dién thoai vé cho cu cau noi chuyén voi bac Dan. Vira nghe théy giong bac Dan 1a cu cu vira riu
rit ndi vira chay nudc mat ra vi mimg. La nguoi don tay ca hai thang bé tir bénh vién, bac Dan
qui ching nhu con. Trong khi hai me con con dang yéu, ¢ hon vi méi sinh, mot tay bac Dan lo
lang hét. Toi va bac cung hoc cach chiam soc tré so sinh. Bac Dan véi toi con qui gia hon nguoi
rudt thit. La nguoi toéi co thé nho cay, co thé & bén t6i lac hoan nan.

B6 me bac Dan c6 chia cho bac mot manh vuon, ¢6 s6 dé dung tén bac dang hoang. Sau nhiéu
nam 1am viéc ¢ thanh phd, gio bac dang cit nha trén manh vuon ay. Khi xdy nha, bac Dan tim
su: "Du 1a nha ¢ qué, nhung nho nhitng ndm thang sdng véi ¢, toi cling duge hudng nhing tién
nghi sinh hoat vin minh, bay gid t6i ciing phai dan 1én dé xay mot cai budng tim c6 nudc nong
lanh v6i xi bét nhu ngoai thanh thi. Tuy nho thoi nhung nhét thiét phai c6. Co c6 biét tai sao toi
phai 1am thé khong, toi phong trude, mdi khi Avi vé tham t6i né khong s ban". Bay gio, nguoi

qué bac Dan da phan van dung cai nha v¢ sinh hai ngan. Bac da lo cham soc cho Avi trudce ca
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chuc ndm trdi. Nghe cam dong dén mém ca long.

Khi t6i a1 bac, néu ca gia dinh toi chuyén vé Ha Lan sbng, bac ¢6 mudn di khong, bac Dan tra 1oi
rat ding muc. "Toi hoi co, toi di lam gi. Chic chén toi s& nhé bon tré 1am, nhung dén lac do, bon
tré thi di 10n, chong c6 ciing nghi huu, lai thém c6 ciing ¢ nha nita. Hai ngudi trong nom bon tré
la du, mot ngudi dua don di hoc, mdt ngudi com nudce, thé toi thanh nguoi thira a!". To61 bdo bac
Dan, béac ctr suy nghi k¥ vé 10i dé nghi di Ha Lan véi gia dinh t6i. Néu bac khong di, cé dip chic
chdn ca nha s& vé qué thim bac hoic dén bac sang choi. Nghe noi di choi vai bita thi bac Dan
ddng ¥ ngay chir ¢ 1au dai 1a dut khoat khong.

Thinh thoang c6 nhitng chuyén budn ba byc bdi v4i anh chi em trong gia dinh, bac Dan ciing tim
su v6i toi. Nguoc lai, toi cling thé, trut sang bac Dan nhitng chuyén buc boi kho chiu 13 an toan
nhat. Moi ngudi bao sao mang hai ngudi nay hop nhau thé, bac Dan ciing cong nhan: "Téi chi
hop c6 Van thoi". T6i thi lai nghi co 18 vi ca hai chung t6i déu 1a nhimg nguoi dan ba dé bi ton
thuwong, ching toi can nhau dé xoa diu cho nhau nhiing vét thwong long ma thoi.

Va Thuong dé sé bl tri tdt ca...
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14.

Chong chung chwa dé ai chiéu cho ai...

( Lé Vin ciing chong Abraham va con ¢ tai Venise nam 2000 )

Trong ndi bat hanh cta cudc séng vo chong, mdi nguoi dan ba c6 mot cach cu xur khac nhau. Tt
khi lao vao cudc tinh bat hanh, t6i ddm nghi ngo tat thay nhiing gi dang dién ra trudc mat minh.
Co nhiing cap vo chong trong that dep doi, vira lra. Nhu mot d6i sam bén nhau, ho nhu ngam
mudn bao: Cac ngudi dang bat hanh u? Cac ngudi dang dau khd w? Ké. Chi ching t6i méi 1a
ngudi hanh phiic. Co nén tin khéng? Con t6i, toi ludn canh giac nghi ngd. Trong dau toi ludn doi
lai mot didu: Cudc doi nay dién ra khong hé don gian nhu mit ta dang nhin thiy. Tét ca chi 1a cai
v0 ngoai che day. Sau nu cuoi kia, rat c6 thé 13 nhirng giot nudc mét Am tham dau khd khong
mubn bi ai nhin thay.

Nhin nhitng nguoi c6 vé bé ngoai sang trong, mit hoa da phdn, tréng nhan nha thanh thoi, t6i lai
tham hoi: Co that khong ve nhan nha thanh thoi kia? Co that khong vé sang trong kia? Va c6 that
khong ca cai sic dep kia nita? Ai ma biét duoc, khi bong dém phu xudng van vat, cai xau cai
dep, cai sang cai hen nhoa 1an... Trong dém den thim thim khon ludng, chi ¢ giot nudc mat va
ndi bat hanh 1a c6 that. Ctr thé, toi di tir ngd nhan ndy sang ngd nhan khac voi con mit ngay cang
bi quan chan nan. T6i bién cudc doi toi dudi bong dém thanh cudc doi co thuc, bién cudc doi
thue cua t6i trong mat ngudi doi thanh cude doi gia, thanh bén doi d6 tam. Nhu con tau khong
bén, sau mdi 1an tranh tau, con tau that di qua, con tau toi lao tdi, khong c6 duong ra, khong co
diém dung. Dimng 1a chét. Va t6i ctr lao di, lao di v6 dinh. ..

Trong 4nh sang ban ngay, van vat déu trd nén qua tran tryi Tran trui dén mirc gia dbi. Cam ghét
anh sang thién nhién da danh, t6i con cam ghét ca cai anh sang tr nhitng ngon dén duong roi vao
t6i khi dung cho Nguoi 4y. Toi ghét lay sang ca nhirg vét den pha quét nhanh tir nhiing chiéc xe
hoi voi va. N6 cho nguoi doi thiy toi ding run rdy chd anh trong céi bubt lanh ctia mua dong.
T6i dong hanh cing bong dém bao dung che chd. N6 cho t6i boc 16 cude doi thuc ciia minh ma
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khong bi ai ngan can. Cho t6i thoa thich néi nhing gi toi can noéi v6i ngudi tinh dau: Em yéu
anh, em can c6 anh.
Tir ndi dau doi minh, t6i thuong t6i va thwong cam ludn ca nhimng s phan bat hanh nhu t6i: dan
ba.
Than phén dan ba noi chung that muén bé cay dang. Tur luc 1y chong, cude doi nguoi dan ba co
thém bao ganh nang. Chang ai bat ho phai thé. Duong nhu 13 ho tu nguyén. Ty nguyén vat va hi
sinh dé duoc nghe tiéng cudi trong tréo cta con tho; tu nguyén cén rang chiu dung khi biét
chong bdi bac dé dugc thiy gia dinh ém 4m doan tu; tu nguyén nhoai lung lo nudi song gia dinh
boi xau chang hé ai; tu nguyén himg chiu moi thua thiét dé doi lay hai chir hanh phuc. Tr6 tréu
thay, sau tat thay su hi sinh dtrc quén minh d6, ho chi tim thdy bat hanh. T6 4m ho4 ra 1a khong
c6 that, ho kin dao gidu di trai tim tan nat. Chi dén khi mai toc da diém bac, ngudi chong da bo
di, con cai ciing ra di ndt (vi nudc mit cd bao gio chay nguoc), ngudi dan ba méi giat minh tinh
mong. Duc hi sinh quén minh la thé nay u?
Nhiéu khi, t6i chi mudn kéu 1én, gao 1én: Nguoi dan ba o1, hdy ding cam 1€n, hay nhin thang vao
su that. bung chap nhan cai goi la sO phén. Ta phai du manh mé de s6 phan phai theo ta. Ta phai
du tri khon dé khong bi s6 phan ru ngu ta din dat ta vao bé doi tram luan kho ai. Ta phai du thién
tam dé 1am mém 1ong ca nhing con ngudi doc ac x4u xa... Oi ngudi dan ba oi. ..

kook ok
Nguoi dan ba xinh dep don hau ciia Nguoi Ay co biét chong minh d ling 18 ra khoi vong tay ém
am gia dinh? C6. Chi c6 biét. Chj biét tir du dén cudi. Khi bi phan boi, linh cam ngudi dan ba
manh hon bao gio hét. Nhung chi im lang. Sy im lang chét chira ndi dau. Tai biét, dudi day su
im ling chong chat 4y 1a ndi dau tot clng. Nguoi ziy va chi 1a su két hop ctia mot cip "trai tai gai
sac". Ho khong giau c6 nhung sang trong hiéu biét. Gia dinh ho lam t6i choang ngop, 1am tam
hon o gai tudi hai muoi trong t6i nudi nang udc mo..
Niém mo udc len 16i 16n dan thanh khat vong vuron t(n, nhung budc chan t6i méi run rdy hoang
loan Iam sao! Muo1 nam troi chi lang 1€ theo doi to1 ma khong mot 1an lam ton thuong toi. Chic
han chi hi vong mot ngay nao d6 lwong tAm t6i s& thirc tinh, va t6i phai tw nguyén roi xa chong
chi, Nguoi dy...
Chi 4y va t6i, hai than phan dan ba trét dem 10ng yéu thuwong mot nguoi dan 6ng, khong biét chi
c6 ghen véi t6i khong nhung t6i tu ghen voi hanh phic duoc 1am me caa chi. Chi cling bt hanh
nhur t6i nhung chi con c6 nhimng dira con dé dui dau vao ma khéc. Chi con c6 nhitng tim hon tré
tho bu dap mat mat kho dau. Chinh nhimg dira con da gitp chi c6 thém nghi luc dé séng. Con
t6i? Toi yéu va dugc yéu. Nhung song hanh véi tinh yéu ay ludn 1a su 1én lat, day dut, gian vit.
T6i coi bong dém 1a ban, mit troi 13 ké thu. Toi tré thanh ké vo danh, t6i chang 13 ai ca. Trong
yéu thuong cua bong dém, anh goi t61 1a Nguoi vg thuong yéu cua anh, t61 goi anh 1a Nguoi
chong thuong yéu ciia em. Ngoai ching t6i ra, ngudi than, ban bé, ngudi doi. .. khong ai biét,
khong ai chap nhan tinh yéu ti tinh y. Vay nén, 1a Vo ma khong phai Vo, 1a Chong ma chang
phai 1a Chéng.
Tré tréu thay!
Subt thoi gian anh trd lai nuée Nga dé bao vé ludn an, t6i va chi, hai nguoi dan ba ¢ nha ciing
tréng ngong tin anh, cung khic khoai ch anh, mdi nguoi 6m mot ndi dau gidu kin. Nhu t6i da
noi, trong ndi bat hanh cia doi sdng vo chong, ngudi dan ba cd nhiéu cach cu xir khac nhau.
Chic han vo anh 4y ciing phai nhiéu dém tran troc dé tim ra mot giai phap ddi pho véi toi..
Khéng nhu nhitng nguoi dan ba thong thuong mat chdng, chi khong trat gién dir pht phang 1én
dau hai ké t6i 16i ma lai cu xir voi t6i rat than mat chén tinh. Chu dong gan g toi, coi to1 nhu
mot nguoi ban, chi ra toi tham gia vao doi sdng gia dinh ban bé cta chi. Chi nhu ngdm méch bao
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moi ngudi: "Pay, ngudi con géi tré dai nay dang len 16i vao su ém im gia dinh t6i day". Chi lam
nhu tinh c& khoe cho t6i thy nhitng 14 thu ddy yéu thuong ctia anh, nhimg mén qua dic biét cua
anh, sy cham sé6c an tinh cua anh danh cho gia dinh, cho chi va cac con chi chir khong phai ai
khac. Khong phai cho t6i. Chi da thanh cong. Ching can phai noi con tim dau don cua t6i di bi
"tra tAn" nhu thé nao. ..

Béng tat ca su khon ngoan, tam long nhan hau tu té, chi nhu dé ty toi tim théy cau tra 101 cho
cudc tinh t6i 16i ciia t6i. Chi mudn cam hoa t6i, khoi ddy trong t6i mot lwong tim biét phai trai.
Vao mot budi chiéu lang 1€, chi hen gap t61 tai mot san chua. T61 dén gap chi vdi bao nhiéu la
hoi hop, lo ling, ca so hai... Chi s& nguyén rua toi? Chi s& thuyét phuc t6i, kéu goi toi tir bd mbi
tinh ngang trai voi chéng chi? Chi s&... Hoé ra, chi dén ctra chua chi dé néi voi toi mot diéu:
"Chi rat thuong em".

Phai ching ciing nhu t6i, tir ndi thwong than, chi thuong ludn ca t6i, ngudi em nho tho dai, bat
hanh. Phai 1a nguoi nhan hau, rong lugng thé ndo maoi c6 thé cu xtr véi toi, ké hon nhién pham
t6i tay troi nhu vay! Chinh vi thé, bude chan toi di cang run riy hoang loan hon bao gio... Chj 1a
ngudi vo cua ban ngay. Toi 1a ngudi vo ciia bong dém. Anh 13 ngudi chdng cua ca hai. Hai than
phan dan ba bat hanh.

Chong chung chwa dé ai chiéu cho ai...

15.
Toi 1a toi, 1a dan ba

Cubi cung, toi da noi gan hét sy that vé ban than minh. Gan hét thoi, boi t6i ludn y thie duoc cai
g101 han tat yéu ctia ngon tir. Lau nay, nhung nguoi nguong mo t61, nhu T Nguyét & Pa Nang
chang han, da dua t6i lén thanh m6t mau nguoi nao do, néu to1 khong, thd 16 nhimng cai x4u xa
ctia minh, ho s& ludn gitt 4n tuong dep dé ve toi. Cuon sach nay s& giup ho phan tinh: "Hoa ra
than tuong lau nay cua minh cling tam thuong nhur tat thay moi nguoi tim thuong khac thoi. Co
ay khong dang dé minh yéu qui nita".

Rét tdt, néu c6 thé coi d6 1a mot sy trimg phat cho nhimng gi t6i da lam. T6i dang bi trimg phat
nhu thé.

Nhiéu Itc ngdm nghi, tai sao t6i ctr bi lac 16ng, khong thé séng gidng nhu moi ngudi, du 1a gidng
v6i ngudi trong gia dinh C6 18 vi sinh ra trong hoan canh thiéu thdn tinh cam va sy cham soc cta
gia dinh, 16n 1én lai gap phai mbi tinh éo le, yéu mot ngudi da co gia dinh, nén ti ludn c6 cam
giac minh 14 nguoi thira, bi hat ra ria cudc song. Thiy minh chang 1a gi dang gia, chi 1a s6 khong,
t6i gan nhu tu ti€u diét chinh minh.

T6i 1a nguoi rat néng tinh, nong theo nghia thang than va dirt khoat. Néu gap mdt nguoi nao do
tir té gitp minh mot didu gi do, t6i thdy mudn phan 4y nay, chi mong muén tim cach nao day dap
lai mot phan tAm long cta ho. Nong 1a & chd nguoc lai, néu ngudi nao do xur sy v6i minh khong
dang hoang, du chi chut xiu, trudc mat noi thé nay, sau lung lai n6i khéc tom lai 1a khong tur té,
t6i c6 thé quyét liét xoa ngudi do khoi dau mot cach rat nhe nhang. Doi khi chi 13 cam thay hinh
nhu nguoi ta khong that voi minh la khong chiu ndi. Toi khong thé cb t6 ra hodc ¢ gia vo khong
biét dé van chao hoi binh thuong. Toi s€ c6 phan ing ngay, s¢ khong nhin mét, khong chuyén tro
gi nita. C6 1§ tinh t6i khong 14t 1éo nhur doi duogc. Vi ban bé thoi hoc sinh truong mua, dén bay
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gi0 toi van khong cat nghia dugc tai sao ban minh lai khong bao v¢ minh, lai phtd nhan minh...
M4y chuc nim cing 1am chung mot nha hat, t6i van khong thé nao trd chuyén binh thudng voi
cd ay duoc Néu ¢ binh thudng nghia 14 gia tao. T6t nhat 1a khong choi nita dé khoi phai gia doi.
Nhung v6i nhitng than phan nho bé bi quén ling bo roi, t6i lai luén san 10ng chia sé hoa dong,
thém c6 nhitng tinh cdm chan that, mdc mac tu ho.

Moi day, t6i nghe moi ngudi néi lai, co phuc trang 16p trude trong nha hat nay vé huu c6 tong
két mot cau: "Trong nha hét nay, tao phuc nhét con Van, no dn & cuc ky khon ngoan, n6d biét
nghi dén tit ca moi nguoi". Nho on troi da cho t6i cai sy khon ngoan Ay, chir ciing cha ai day bao
t6i phai biét nghi dén nguoi nghéo hon minh, khé hon minh, khéng may hon minh. Nhiéu khi chi
don gian 1a 1am theo 161 ngudi xua day: "Loc bat tan hudng".

M&i khi c¢6 dip di nu6e ngoai theo doan phim, toi ludn ty hoi: "Tai sao minh lai duge di Lién
hoan phim chtr khéng phai 1a my chuc con nguoi cung lao dong voi minh?". Boi véy, toi rat
thich mua qua cho moi nguoi. T61 khuan vé tir nhiing cai bt bi, kep toc, cai cat mong tay, banh
xa phong thom va ca nhimng chiéc quan 16t valide thoi d6 1a rat qui voi phu nir mién Bic... Du
chi bang cai mong tay thoi, nhimg moén qua nho d6 1am ngudi ta hét sirc cam dong, vi minh
khong quén ngudi ta, di minh chi 1a dira ngoai dao. Doi khi, chinh nguoi dao dién lai quén
nhung t6i thi nhé hét. Dic biét toi nhé nhing nguoi hét sirc binh thuong nhu ¢6 héq trang, anh
dao cy, chi dung phim hay nguoi lam may no6.. . Téi thiéu ciing 1a mét bao thuéc 14 cam on.
Nguoi ta ciing vét va lao dong nhu minh, tham chi lai con hay bi méng mé néu khong dugc vira
y. M6n qua nhé chi 1a cach bay té long blet on. Ho cung dong cam cong kho v61 minh, khi duogc
thanh qua, chi minh dwoc huéng danh tiéng loi 1oc. S& that khong phai néu khong blet nghi dén
nguoi ta. Thoi gian 1am viée & Nha hat ciing thé, 1an nao di biéu dién nudc ngoai vé, toi cling gip
ong gia bao vé chuyén mo cira, khod cira phong tap, bao: "Con chang co gi, biéu bd goi minh
chinh". Thoi d6 my chinh con la thtr qui. Hay v&i nguoi chuyén 1a phuc trang, ho luén phai ngui
cai mui hoi kinh khing bdc 1én tir ddng vy 40 ma van phai cim cui can than 13 lugt treo 1én méc
cho timg dién vién, t6i ciing khong bao gio quén. Ho 1a nhirng nguoi binh thuong nhung khong
thé thiéu dugc trong qua trinh sang tao, gop phan vao thanh cong cua mot dién vién, mot vé dién.
Ngay dé, dugc di nudc ngoai trong mat ngudi doi 1a nhiéu 16¢ lam Thai thi minh ciing biét nghi
to1 nhiing nguoi khong dugce di. Nhung néu sinh nhét 1anh dao, tat ca moi nguoi dén, toi lai cu
phai tranh ra xa. Vira nguong vira ngai. Nhd nguoi ta nghi minh mubn lay long, cau canh thi sao!
Cho nén, du c6 qui ciing khong dén. Tha hiéu nhau, trong nhau trong cong viéc con y nghia hon.
Phai chang vi thé, d6i khi t6i bi danh gia 1a thich sdng khac nguoi khac doi, 1a "khing khinh", 13
"chanh" nhu ngon ngtr hién dai goi cac nghé si ngoi sao bay gio. Biét vay, t6i ciing chang thé nao
song khac di duoc. Toi chi mudn dugc la chinh toi.

T61 khong phai la nguoi phu nit c6 sdc dep quyen rl, c6 than hinh khéu goi hap dan. Day 1a to1
nghiém khac nhin nhan minh ch chang mudn khiém tén gia vo hay to v€ gi cho minh. Ay vay
ma, tir thila muoi tam d6i muoi cho dén tan bay gio, toi biét, co nhiéu nguoi ngudng mod minh.
C6 nguoi t6i biét co ngudi khong, nhung tdi cam thay, ho nhin t6i khong don gian nhu nhin mot
co gai binh thuong Vira roi, gap lai may anh ban dong chung phim hon hai chyc nam vé trude,

t61 duoc ho tiét 16 mot bi mat rat dé thuong. Ngay ay, ho cing tré nhu t61. Gio' gép lai nhau, khi
da xap xi ngii tuan, ho méi dam an can keo minh ngdi canh dé "noi that véi Van mot diéu”, (tat
nhién 1a phai trir hao di mot chut), rang: "Van c6 biét khong, ngay xua, minh timg 13 ngudi
ngudng md Van dén mirc coi Van nhu than tugng. Tham chi, cho dén bay gid, hinh anh cta Véan
trong suy nghi ciia minh van nhu xua, dai loai 13, mot con ngudi thé nay thi khong co6 mot diéu gi
ban thiu ¢ thé cham vao. Trong tinh cam ton thd 4y, c6 su yéu qui chan thanh, nhung khong bao
gid minh dam mo tudng, lai cang khong dam tho 16". Va anh ban dan chimg bang mét ky niém
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di dong phim véi nhau: "Séng hom & dy, minh gd ctra phong Van, khi Van m6 hé canh cua, trong
anh sang 10 mo hit vao tir cira s6, Van hién ra trong bo vay mau trang 1am minh stmg so. C6 mot
cai gi d6 trong sang qué, tinh khiét qua, dén ndi, du trong y nghi co mudén 'yéu thuong va tho 16
tinh yéu voi nguoi con gai d6 thi ciing khéng dam. An tuong d6 con lai dén tan bay gio". Roi
anh ban nura dua nura that: "Ngay do, minh con chi choe véi mot cau dién vién khac cung doan
phim vi ca hai dira cung qui Van". Cau chuyén lam qua vui vui cia anh ban cii lam t61 cam dong,
thdy "minh yéu minh hon" mdt chut. Ty nhu, tuy minh khéng c6 dugc mot nhan sic troi cho
nhung ciing may 14 minh van dé lai dugc nhitng 4n tuong tt dep trong long ban be.

kskosk
Trong doi t6i, khong c6 gi lam t6i so hii bang tinh yéu. Chi c6 ngudi ndo yéu that méi biét dén
cai ndi so nay.
Tinh yéu lam t6i ra rdi ca thé xac 13n tinh than. N6 thiéu rui tit ca. T6i khong phai loai ngudi dé
yéu, nhung khi da yéu 1 yéu cudng nhiét, yéu dén pht nhan minh, dang hién tat ca. C6 18 boi
vay, t0i dugc tha thir cho nhiing toi 1i t6i da gay ra cho ngudi yéu minh ching?
Vi ca ba nguoi dan 6ng t61 yéu, chua bao gio toi cho do 1a nhe da, mu quang hay dirng nli nay
tréng nti no. Ho déu 1a nhitng nguoi dan ong dang vi né, dang trn trong ¢ nhiing khia canh khac
nhau. Va trén hét, vai toi, ho déu l1a nhitng nguoi tinh tuyét voi. Puong nhién, doi luc gap lai
cling thdy rung rung, nhung biét lam sao duoc. Toi phai chon lya. Va khi di chon nghia 1a phai
chiu mat mat va dau dén.
T6i khong thé cung lic sdng v6i nhiéu méi tinh. Khong thé 6m tat ca. Toi vo cung biét on nhiing
nguoi tinh da di qua cudc doi minh...
V6i tinh yéu, t6i thuong dimg trude ban thd thim thi tht nhan toi 16i tay troi cia minh va khan
(chéc hén 14 c6 it nhiéu bao bién): "Lay troi, lay phat, lay td, lay tién, lay ong, lay ba, lay bac, lay
anh, lay cac vong hon linh thiéng. Xin cac dang linh thiéng hdy trimg phat con. Con 13 ké mu loa
t6i 16i. Con san sang don chiu tat ca nhing trai dng do minh gay ra. Nhung tai troi ctr tao ra
nhirng hoan canh dé con phai chét trong tinh yéu ma khéng lam sao chdng d& ndi. Con co toi,
nhung ban chét tinh yéu khong c6 toi. Néu con co lao dén cai tinh yéu 4y thi con sai, con khong
biét phai trai, nhung tinh yéu 13 v6 t6i,, Trong lac khan t6i con chit van "Iy su" ca voi cac dang
linh thiéng nhur vay. Co phai khéng nhi? Boi tinh yéu 1a rat dep, 1a ky diéu. N6 vo toi. N6 dua
day con nguoi ta. Céi tinh yéu kéu goi nguoi ta thi khong c6 toi. Chi co nhitng con nguoi khong
dat dugc tinh yéu, sinh doc 4c thu han, mai 1a ¢6 tdi Co méy ai trong cudc doi chi yéu mdt lan la
ldy dugc nhau ngay? C6 miy ai yéu nhau dugc dén tan dau bac ring long? Cho nén, khi di cé
tinh y€u, 1a khong thé dimg duoc. N6 nhu ¢6 mot thé Iuc nao d6 xui khién. Buong nhién la
ngudi ta can c6 1y tri, nhung cha 18 tinh yéu lai _phai dung ly tri dé kiém soat, dé dung lai u? Cir
gia dinh nhu c6 thé dung 1y tri dé phan tich, kiém soat va budc ngudi dang yéu tra 10i c6 nén yéu
hay khong, thi con gi 1a tinh y€u nira! D6 1a sy tinh toan. Vi tinh yéu, toi khong phai loai nguoi
c6 thé yéu mot cach dé dang, dé dong long truge nhing 101 duong méat ninh dam hay nhimg 16i
khen so réng. Cai thir tinh yéu dén véi toi, nd ctr dén mic du t6i s nd. Tham chi, toi cling da
dung 1y tri tinh tao dé can thiép nhung khong thé nao kiém ché duoc, thé nghia 12 minh da yéu
roi! Néu khong yéu thi 1am sao ma bi "sa nga"? Thé 1a budc sang mot mdi tinh méi. Va toi tro
thanh ké phan boi lai mdi tinh cii, nguoi tinh ci.
Nhu nguoi doi néi, khi phan bdi mot tinh yéu nghia 1a minh c6 tdi, thoi thi minh danh nhén cai
to1 ay. Nhung tir sdu tham trong trai tim ngu(‘yi dang yéu van thay dudng nhu minh bi oan khut,
rat kho giai thich. C6 18, chi véi nhimg ai da timg y€u, da c6 nhing khoanh khic phai ddu tranh
gitra nén hay khong nén yéu, moi hiéu. Luc 0, tinh cam d6 rat con nguoi chir khong phai dung
1y tri 1a dugc. Dén tan bay gid, nhitng ngudi ma toi da yéu, da phan bdi déu tha thir cho t6i va noi
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rang chang bao gio oan trach t6i. Yéu thyc 1ong thi khong con chd cho sy oan han, boi ban chat
ctia tinh yéu 1a tha thwr, 1a dang hién.
Nhung du c6 bao bién thé nao di nita, t6i van tu nhan thay t6i la ké da phan boi tinh yéu. Boi
thue té 1a nhu thé, dang yéu nguoi nay bdng nhién khong yéu nita va chuyén sang yéu nguoi
khac, thé khong 1a phan boi w? Pung, t6i di phan boi lai nhitng nguoi dan 6ng yéu thuong t6i,
nhung chéc chan 13 t6i khong phan boi lai trai tim minh. Sau khi tha toi phan boi, toi phai nghe
Ngudi ay thdt 1én trong con gian dit dau dén: "Em 12 mot con rin doc?". Sau d6, Ngudi dy c6 xin
16i Nhung t6i vén ban khodn, li¢u c6 ding minh Ia rén doc khong?
Ngoanh nhin lai, trai qua ba m01 tinh, hai lan két hon, hai l1an ky gidy ly hon, nhung t6i van chua
hé mot 1an duogc x4 tay vao tdm 4o cudi trang trong. That Ia "kinh khung" cho cai cudc doi tr&
tréu ctiia minh! Dén tan gi0, toi cling chang dam mo dén chuyén dugc mac 4o cudi. Tham chi,
hién tai nhin vao thi théy, to1 co6 hai dtra con trai khau khinh, yén on & nha cham soc nha cira con
cai nhu mot nguoi vo dung nghia, vay ma dau da dugc 1a mét nguoi vo chinh thire! Co ba cude
tinh thi ca ba déu do 6i ty lao dau vao v6i nhitng nguoi dan 6ng dang ¢ gia dinh vo con dam
am. Ky la 1am sao cai cudc doi t6i! Khong it ngudi ciu hén ma chang hé duge mic 4o cudi,
chang dugc 1én xe hoa, chang dugc don dau. Thuong qua phai khong? Ty minh ciing thiy
thuong minh. Nhung s& ching bao gio toi mudn thd 16: "Anh oi, bao gio chung minh ¢6 thé
chinh thirc trén giéy to la vo chéng ctia nhau dé t6 chirc mot bira tiée nhu 13 ddm cudi?". Co mot
céi gi d6 ctr ngan minh lai. T6i c6 quan niém vé tinh yéu va hon nhan rat rd rang, nghiém tic,
dung mtc va t6i cho rang t6i quan niém dang.
Cai su rang budc voi nhau boi dang ky két hon thuc chat chi 1a thi tuc. Khong c6 cach gi giir
dugc trai tim néu khong con yéu nhau nita. T gidy phong con co ¥ nghia gi? Xét dén tan cing
ban chat, su "cong sinh" giita nguoi dan ong va ngudi dan ba trong doi thuc va giita hai vo
chdng trén gidy to, cai ndo c6 gia trj hon? Quan trong 14 anh c¢6 1am méi duoc anh dé cho toi
luén yéu anh hay khong? Con tinh yéu nghia 1a con chiing ta. May sao, sau gan chuc nam trdi co
nhau, bd hai dira tré cang ngdy cang chu déo, tan tinh chdm sé¢c may me con toi hon. Va hanh
phiic cia toi 1a thir hanh phic bén viing nhu t6i mo wéc. Chinh hoan canh xa xa gan gan nhu thé,
v6i nhimg khoang cach vé khong gian thoi gian nhu thé, lai 1 ngudn nang lugng nudi dudng
tinh yéu. Xa thi hao hirc, gan thi ddy dan... (Hinh nhu c6 nhiéu ngudi dan ba ciing mong udc cd
mot cude sdng xa xa gan gan. .. nhu toi hién nay).
Tuy nhién, dé c6 dugc niém tin vao ban than va tinh yéu nhu vay, chung t6i ciing da timg phai
trai qua bao ndi dau mat mat cua céi sy chua chinh danh. Vao thoi diém t6i con dang ling nhing
1a gai c6 chdong vung trom gip g& Abraham, ctr voi voi vang vang, nhanh chong dén mot gio
khic ndo ddy 1a phai vé nha khong s& bi nghi ngd. Mot 1an, anh budt miéng than: "Anh 13 ai ma
khong thé giit em & 1ai?". Chi vay thoi ma t6i bong ndi doa 1én: "Thé em 1a ai? Em d3 1a ai chua?
Chinh em ciing chang biét em 14 ai. Con anh thi sao? Nhiing ltuc anh ké vé cai "my house, my
family" xa x61 dau d6 cua anh thi em la cai gi‘7 Em c6 bao gi(‘y hoi anh thé dau ma anh lai héi em
thé!". Anh nhu hoa da, biét d3 15 pham vao "ving nhay cam" nhat trong co thé tinh yéu, lang I&
dé toi ra vé. Sau hom iy, chung 61, nhiing ngudi yéu nhau khong con tré nira, cam thdy nhu
minh gia thém hang chuc tudi.

koskosk
Hién tai, hon luc nao hét, toi cam thay gia tri to 16n cta sy thanh than trong doi séng tim hon.
Mot vai nam sau khi sinh con, cudi ciing ti cling d tinh tim dé di dén chd han gin kip thoi mdi
quan hé ran nat gita toi va nhitng ngudi rudt thit. Lam sao co thé sdng dugc voi mot khdi doc td
nhu thé trong nguoi. Phai trit ra, 14y ra hét thi méi song lai dugc. T6i mimg vo cing vi da cai
thién duoc mdi quan hé nay, tinh cam gitra con ngudi voi con nguoi trong ndi bd gia dinh tré nén
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ling diu hon, an bai hon.

Vvé kinh té, chinh lac chua c6 con cai gi, song song voi lam ngh¢ thuat, toi da nghi dén chuyén
cung cb kinh té gia dinh. T6i di vay tién ngan hang dé x4y nha cho thué. Thyc té, co nguoi vi
miéng dn ma lam by va nhiéu nguoi khac cing vi miéng dn ma chiu nhuc. Toi khong phai cho
nguoi ta tang luong cho minh. Ching chd duoc ban phat bong 16¢ di nude ngoai. Ngudi ta moi
t61 di vi duong nhién t6i & vi tri xtmg dang dé di. Vai cude séng do chinh ban tay lao dong cta
minh lam nén, t6i di giai toa dugc nhimg ham mudn binh thuong nhat nhung v6 cung quan
trong: tu minh nudi dugc minh, vuot thoat ra khoi cai vong luan quan cta co ché.

Nghia 1a t6i tu "coi tréi" cho toi. To1 da "ty ciru minh trudce khi troi ciru", theo 101 hi¢u tri¢u cta
vi chinh khach c6 cong mé ctra cho ludng gid doi moi tran vao cach day hai chuc nim. Tbi biét,
minh may min hon bao nhiéu ngudi khac van phai séng trong "vong kim ¢6" khén kho cua co
ché. Van phai gia vo, lay long, khép nép, ninh bg. Con toi, toi tir giai phong minh, dem lai tir do
lam ngudi cho minh nhu dung ban chat minh duge sinh ra, nhu minh c6. Tét ca déu tu minh
vuon Ién, tr minh mang lai cho minh.

Vé su nghiép, toi cling khong phai xau ho véi may chuc nam lao dong ngh¢ thuét, tuy khong la
cai gi ghé gém, nhung it nhét t6i cling da 1am hét sirc, hét tAm long cua minh rdi, duoc dén dau 1a
do tai nang ctia minh chi dén thé thoi. Do ludn & vi tri dién vién so-lit cua ca hai linh vye mua va
di€n anh, nén lic nao toi cling co6 viéc lam. Bén nay moi xong lai dén bén kia. bi cong tac vé lai
da thiy cong viéc chd ¢ nha.

Bit dau théy nham chan cong viéc trén san mua, lai c6 101 moi di dong phim, lai duoc thay doi
khong khi sang tao, duoc thoat khoi trang thai ao ti nudc dong. Rat may, toi tranh thi 1am ca hai
linh vyc, nuoi dudng sy say mé chg minh dé khong bi bao mon, khong bi chan nan. Viée dén thi
ctr héi ha lam, tuy nhién, khong vi thé ma lao vao nghé thuat mot cach u mé, khong tinh tdo. Béi
t61 khong quén 101 din khi moi vao doi: "Trai tim néng phai c6 cai dau lanh".

Vé dudng con cai, cho dén lac nay, t6i & mdt ngudi me hanh phic vi sinh ha dugc hai cau con
trai boi tinh yéu va su tu nguyén cua ca cha va me. Hai tac phim nghé thuat ky diéu thanh cong
nhit cta doi t6i. Puong nhién, ngudi me nao ciing ndi nhu thé, cling ngudng mo con minh va
cam on tao hoa da tang ngudi dan ba cai kha nang tao ra dugc mot con ngudi nhd bé khac. o 1a
diéu phi thuong, 12 phép mau cia doi sbng. Nhung véi toi, sy sinh ng con mang mot ¥ nghia 16n
lao hon thé. Nhé lai giai doan toi dd bon muoi tudi ma van chua cé con, khong it ngudi suy dién:
"Ba nay no6i vi ngh¢ thuat chi la dé che day thoi, chic 1a khong sinh dugc nén ra vé thé. Pan ba
chang ai dam dé dén nam bdn muoi tudi méi nghi dén chuyén con cai..." Cai du luan 4m tham
vé duong con cai cua t6i nhu thé day! May lam sao, nhu cau dugc udce thiy, toi van kip sinh
dugc me tron con vudng. Ma lai con duoc mot bé trai xinh oi 1a xinh. Pén nim bén ba tudi, lai
dugc thém mot bé trai nita. Pung 1a Troi thuong. Chinh cai diéu trdi cho nay 1am moi ngudi
quén di, khong can phai hoi rang: toi da chinh thic 1dy chong hay chua, quan hé ra lam sao! Tai
sao khong lam dam cu¢i? Khong moi ban be?

Ho quén hét tat ca nhimg thu tuc duong nhién nhu xa hoi qui dinh. Va mot khi thai do cta t6i 1a
chap nhan thuc té, tu toi sinh ra hai dtra con cua t6i, khong co gi gia tri voi toi hon thé thi tai sao
t6i lai phai quan tdm dén du luan! Rat may 13 | by gid, nguoi ta cong nhén quyén hop phap cho
nguo1 phu nir ¢6 con ngoai gia thi va co quyén khai bé dé hoic khong. Khong ai bat minh chia
cai gidy dang ky két hon ra, ho chi can ngudi bd ky vao phan tén cha trong giay khai sinh cua
con 1a dugc. Ptra bé phai duoc quyén khai sinh. Xa hoi da coi mé hon, thong cam hon véi ngudi
dan ba c6 con ngoai gia tha.

Duoc goi 1a nghé si, nhung toi khong phai 14 nguoi thiét tha voi nghiép dién. C6 nhiéu vai dién
ngudi khac mo uéc khong duge, nhung néu doan phim khong diéu chinh duoc thoi gian thi toi
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ciing thoi ludn. Boi trude khi 1a nghé si, t6i mudn phai dugc 1am dan ba da. Doi khi, ngudi nghé
s va nguoi dan ba c6 nhitng mau thuan xung dot, nhung véi toi, cai khat vong 1am dan ba con
cao hon ca cai khat vong nghé thuat kia.

T6i ludn nghi, doi nghé si chi 13 kiép phu du, sém né tdi tan N6 khong mang lai hanh phiic, tham
chi nguoc lai, néu ta cir lao theo anh hao quang 4y... Cai dang qui nhat cta nguoi dan ba la doi
song gia dinh, cach cu xtr voi chong con.

Nhimng thir kia chi 1a cai bén ngoai. Dién vién chi c¢6 nhitng nim thang nhat dinh nao d6, néu cr
6m mii cai mong ay, dudi theo nd, 1am sao ta c6 thoi gian danh cho mét cude séng binh thudng
cua mdt con ngudi binh thuong. Cai dam mé danh lgi éy chic chin s& mau thuan, xung dot véi
khao khat dugc lam thién chirc ctia ngudi phu nit. Pan ba thi phai 1a dan ba chir khong phai 1a
lam dugc nhitng viéc ciia dan 6ng. Thé ma ti toan phai 1am nhimg viéc ctia dan 6ng! Toi thém
duogc 1a ngudi dan ba binh thuong 1dm. Ngay ca nhiing luc ndi tiéng, t6i ciing 12 mot ngudi hét
sirc binh thuong, gian di, hoa ddng voi moi nguoi. Trong tAm can luc nio ciing chi mudn lam
mot ngudi vo dung nghia: hién hau, hét long voi gia dinh chdéng con. D6 1a nhimg pham chét caa
phu nir A d6ng ma t6i da "bi ngdm" tir khi nao khong rd. Téi mong uéc lay duge mot nguoi
chdng du strc ganh vac gia dinh, cho t6i d& di ganh niang buon chai véi doi.

Vang, sau nhing thit bai dau dén, cudi ciing, toi da tim thay mot ngudi dan ong dich thuc dung
nhu t61 muong twong. Mot nguoi dan 6ng cua gia dinh. Anh 1a tru cdt, 1a biéu tuong cho su
manh mé& day ban linh, ganh vac dugc chuyén 16n, 14 chd duya tin cdy. T4t nhién, bao trum 1én 1a
mot tinh yéu 16n anh danh cho vo con va gia dinh. Khi t6i da tim dugc dung nguoi dan ong nhur
thé, nghia 1 anh da tra lai cho t6i cai thién chirc dan ba ciia t6i. Ngan lan t61 mudn noi 101 cam
on ngudi dan éng cua t6i. Nho anh, t6i duge hudng cai nghia dich thuc, niém hanh phuc thuan
khiét cua mot nguoi phu nit binh thuong 1a dugce lam Vg, 1am Me.

T6i nhu con thuyén nho di tim thiy mot bén d5 binh yén, mot cai vinh nho th6i nhung thanh
binh ldng gi6. Long dan long, tir day tro di s& 6n dinh dan, an bai dan. Chi ¢6 diéu, sau nay, neu
phai séng noi dat khach qué nguoi, tim hon minh c6 tré lai cai cam giac ¢6 liéu hay trong vang
khong, no6 s& bién ddi ra sa0? N6 con doi hoi nhiing gi nita? Tdi va anh c6 di duoc voi nhau cho
dén hét cudc doi nay khong hay lai nga sang hudng khac? Chinh toi ciing khong thé nao biét
trudce duoc.

Chi biét chic chian mot diéu: toi da tra 101 duoc cau hoi thua 4u tho ciia ¢6 bé Van toi nghiép:
"Van oi, Van la ai?"

T6i la toi, la dan ba.
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Vi sao toi chon Lé Van
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( Tir trai qua : Lé Khanh, Lé Van, Lé Mai, Lé Vy )

Sau khi doc lai 1an cudi cung ban thao cudn tu truyén do chi ké va toi thé hién, Lé Van hoi toi:
tai sao Hanh lai mudn viét vé cudc doi t6i?

That kh6 néi, boi ching t6i chang phai ngudi than, ching phai ban bé, ciing ching phai than
tugng va fan hAm mo... Chin thang trudc, Lé Van chua hé quen biét toi.

Toi tra 101 b::ing mot cau hoi: thé tai sao chi déng v ké cudc doi minh cho mot nguoi xa la 1a t61?
Lé Van n6i ngay, nhan timg tir: Bang linh cam.

May qua, toi da tim dugc cau tra 10i ctia minh: Bang linh cam.

Vang, chi ¢6 su dan dét cua linh cam méi khién cho t6i kién tri bAm sb dién thoai nha chi tir Sai
Gon ra Ha Noi dii bi tir chdi. Chi ¢6 sw méach bao cta linh cam méi khién chi dong ¥ ké cho toi
nghe cudc doi minh ngay 1an gip mit dau tién. Chi cé sy kéu goi cta linh cam méi khién t6i ra
Bic vao Nam hang chuc 1an chi dé tranh tha trd chuyén cing chi. ..

MBJi lan gip nhau 1a mét 1an chi hé mo canh cira long minh thém mot chit. Lan cudi cung, chi
dua cho toi tit ca thu tir, nhat ky, b4o chi va nhitng ky vat...

Lé Van bao: C6 chin ting dia nguc thi d3 qua duoc ba roi! Chi khong dam nhin lai, doc lai nhitng
thir nay. Chi méi mé ra thoi di c6 cam giac gidng nhu 1at 1én mot nAm huyét mo.

Rung minh. Xuong trang! Xuong ctia minh ma cir ngd nhu cia ai!

Va t6i trd thanh nguoi boc mo.

Nhit nhanh nhitng mau xwong. Rtra bang rugu manh. Xéng huong thom xép vao tiéu sanh cho
tron ven mot hinh hai. ..

Thua nho, t6i rat mé nhitng nguoi 1am nghé béc md. Ho 1a nhimg nguoi biét ubng rugu véi ma.
Ho vira tu chai rugu tring, vira phun phi phi vao cai dau 1au nguoi. Rat say sua.

Cudc chuyén tro ciing khong kém say sua gitta téi va Lé Van khong dién ra trong nghia dia
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nguoi ma & mdt nghia dia ca mua & khach, ¢6 rugu nép qué, co dia lac rang, co rat nhiéu gi6 mua
dong bic, c6 dam ma 6ng chii hd ca vira chét bat dic ky tir... va co khong biét bao nhiéu 14 linh
hén ca. Bon ca dugc cdu 1én cung tiéng cudi ha ha sung sudng. Roi lai duge ném xudng nudce
minh day thuong tich..., chdm chdm chét.

Ngo that. Duong nhu cau chuyén cua chiing t6i con duge dan dit boi nhiing linh hon ca...

Gio thi cubn sach Lé Van Yéu va Séng da khép lai. Hi vong ré‘mg, mdi ban doc s& co mot hinh
dung rd nét nhat vé mot Lé Van theo cach ciia riéng minh.

Sai Gon ngay 6.8.2006

Bui Mai Hanh

kskosk
Bén quyén cudn sach thudc vé Lé Van va Bui Mai Hanh.
Moi thong tin trao doi xin gui ve dia chi Tran Lé Van, ngd 29/8/7 Thuy Khué - Tay H6 - Ha Noi
hanhnhim2311@yahoo.com

Swu, tam, & Bién, soan: Thu, Huong,
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